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Díaz-Canel se reúne con privados y les 
advierte contra "las ganancias ilegítimas" 

14ymedio, Madrid, 26 de agosto 2026 

El país "saldrá adelante con la implementación de las transformaciones 
económicas y sociales", dijo el mandatario. (pág. 7) 
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Miguel Díaz-Canel y Oscar Pérez-Oliva Fraga (ambos en el centro), en su reunión con los 
empresarios privados, este martes. / Presidencia de Cuba
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ACTUALIDAD 

En La Habana, las muertes casi triplican 
los nacimientos 

14ymedio, Madrid, 21 de agosto 2026 

El anuario demográfico publicado este jueves por la Oficina Nacional de 
Estadística e Información (Onei) confirma lo que ya adelantó la prensa 
oficial el mes pasado: por cada niño que nació en Cuba durante 2025, 
murieron dos personas, y el envejecimiento de la población es imparable. 

En concreto, se registraron en la Isla el año pasado 136.214 defunciones, 
que duplicaron los nacimientos (68.064). Las personas de 60 años y más 
representan el 26,7% del total nacional. Para hacerse una idea de la 
debacle, el informe establece que la edad media del país se sitúa en 43 
años, muy por encima de los 32 que arroja el continente americano. 

Los de Cuba son datos, de hecho, más parecidos a los de Europa, pero 
sin el mismo nivel de desarrollo. La tasa global de fecundidad se 
mantiene en 1,29 hijos por mujer, por segundo año consecutivo, las cifras 
más bajas desde 1958. La tasa bruta de reproducción es de 0,62 hijos 
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Ancianas vendiendo en la calle, en La Habana. / 14ymedio
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por mujer, muy por debajo del 2,1 que marca el nivel de reemplazo 
generacional. 

Respecto al número de habitantes de la Isla, el informe de la Onei marca 
una ligera diferencia respecto al que publicó Granma el pasado julio: se 
establece en 9.434.593 personas al cierre del pasado año, rebajando los 
9.436.440 que habían dicho. Es una cifra, sin embargo, que debe ser 
leída con cautela por las inconsistencias de las estadísticas oficiales y el 
retraso en la publicación de datos completos. El demógrafo independiente 
Juan Carlos Albizu-Campos cifró la población en Cuba al cierre de 2024 
en poco más de 8 millones, con una caída del 24% en cuatro años. 

Un gráfico elocuente al respecto es el que muestra el saldo migratorio 
total: negativo para todas las provincias, desde el -33,6 por mil 
habitantes de La Habana hasta el -19,8 por mil de Holguín. 

La capital es, de lejos, la más afectada tanto por la emigración como por 
la diferencia entre natalidad y mortalidad: mueren casi tres veces más 
que nacen y, además, registra la tasa de mortalidad infantil más alta del 
país (14,2 por mil). Su tasa de decrecimiento es la más alta (-43,9 por 
cada mil habitantes) y concentra casi un tercio del saldo migratorio 
externo total: 78.537 de las más de 245.265 personas que abandonaron 
la Isla en el pasado año. 

El éxodo que comenzó a finales de 2021, luego de la represión de las 
manifestaciones del 11J, no se ha detenido 

El éxodo que comenzó a finales de 2021, luego de la represión de las 
manifestaciones del 11J, no se ha detenido, y es de prever que la crisis 
energética sin precedentes, recrudecida desde principios de este año a 
raíz de la intervención de Estados Unidos en Venezuela, lo ahonden.  

Yendo a los detalles, el municipio habanero de Plaza de la Revolución es 
el que ostenta el mayor índice de envejecimiento del país, con un 38,2% 
de sus residentes de 60 años o más. El caso opuesto es Guantánamo, 
que registra la tasa de decrecimiento más baja de la Isla (-22,9 por mil) 
y lidera la natalidad, con 9,1 nacimientos por cada mil habitantes. Su 
municipio Yateras es el menos envejecido, con apenas un 17,9%. 

En cuanto a la población en edad laboral, los datos arrojan que en los 
últimos cinco años se redujo en 1.259.894 personas, al pasar de 
6.866.435 en 2021 a 5.606.541 en 2025. 

Tras la publicación de las cifras, las autoridades han vuelto a pedir 
"diseñar políticas y servicios que se adapten a la estructura existente". El 
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pasado julio, en declaraciones a Granma, Antonio Aja Díaz, director del 
Centro de Estudios Demográficos de la Universidad de La Habana, habló 
de una política migratoria en la que no se reconozca solo el derecho a 
migrar, sino "el derecho a no tener que hacerlo". 

El periódico del Partido Comunista hablaba de "proyecto de nación" y de 
la necesidad de que los jóvenes "se vean representados". No hay manera 
que los datos se amolden a esos deseos: en Cuba hay menos nacimientos 
que nunca, más muertes que en cualquier año posterior a la pandemia y 
una juventud que sigue saliendo del país. 
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Mueren los gemelos de dos años que iban 
en la lancha de balseros cubanos 
rescatados en México 

14ymedio, México, 23 de agosto 2026 

Los gemelos Leosdel y Leosniel Oviedo Garrobo, que viajaban en la 
embarcación cargada con balseros cubanos y localizada el jueves tras 
más de una semana desaparecida en el mar, murieron durante la 
travesía. Así lo confirmó a Martí Noticias este sábado Leobel Ricardo 
Oviedo, el padre de los pequeños de tan solo dos años, mediante un 
mensaje de texto. 

Apenas un día antes, había declarado al medio cubanoamericano: "Estoy 
muy agradecido porque han hecho un gran esfuerzo para encontrarlos". 
Entonces, tal y como se desprende de entrevistas que concedió el 
hombre a otros comunicadores, estaba seguro de que sus hijos se 
encontraban bien de salud. 

Según recoge Martí Noticias, Adacheli Sosa, prima de Oviedo, contó que 
el padre, que reside desde hace casi un año en Cancún, se dirigió "al 
lugar donde permanecían los migrantes" –la ciudad yucateca de 
Progreso– para reencontrarse con su familia, originaria de Vertientes 
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Imágenes de los balseros cubanos rescatados por la Secretaría de Marina de México. / 
Semar
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(Camagüey), pero que al llegar, solo estaba su mujer, Yusimy Garrobo 
Leiva, de 35 años. "Él se encontró con su esposa y ella le confirmó que 
los dos pequeños habían muerto durante el viaje, al parecer por 
deshidratación", fueron las palabras de Sosa al medio. 

Según las declaraciones a Mario Vallejo de una familiar de otros balseros 
que iban a bordo, tuvieron que lanzar los cuerpos al mar porque el olor 
que despedían estaba atrayendo a los tiburones. "Esa mamá de los niños 
venía mal, mal mal", dijo al comunicador. 

La Marina mexicana había difundido el jueves una imagen de la lancha, 
encontrada a 10 millas náuticas de Chicxulub Puerto, en el estado de 
Yucatán, por unos pescadores, que auxiliaron a los migrantes y dieron 
aviso a las autoridades. 

Llevaban desaparecidos desde que la embarcación partió con rumbo a 
México desde Pinar del Río, el pasado 11 de agosto. La alerta la dieron los 
familiares de los balseros, que pedían ayuda a las autoridades o a 
cualquiera que supiera si fueron auxiliados por los guardacostas, algún 
barco de recreo o pescadores. 

El comunicador Mario Vallejo realizó un llamado en sus redes sociales, en 
un post en el que adjuntaba imágenes captadas por los propios balseros 
dentro de la embarcación. De acuerdo a esas primeras informaciones, en 
la lancha viajaban al menos 19 personas, entre ellos 7 menores de edad. 

Sin embargo, la Secretaría de Marina de México informó del rescate de 16 
migrantes, cuatro menores entre ellos. Todos ellos fueron trasladados a 
instalaciones de la Novena Zona Naval, en Progreso, desde donde se 
contactó a personal del Instituto Nacional de Migración (INM) "para 
determinar su situación y realizar los procedimientos correspondientes", 
dijeron fuentes oficiales a 14ymedio. 

Hasta el momento, ni las autoridades ni los familiares han proporcionado 
más detalles, ni explicaciones sobre la disparidad de cifras. 
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Díaz-Canel se reúne con empresarios 
privados y les advierte contra "las 
ganancias ilegítimas" 

14ymedio, Madrid, 26 de agosto 2026 

Representantes del sector privado de Cuba –cuyos nombres no se han 
dado a conocer– se encontraron este martes con el presidente, Miguel 
Díaz-Canel, en una reunión a la que también asistieron el viceprimer 
ministro y titular de Comercio Exterior, Oscar Pérez-Oliva Fraga, y otros 
altos funcionarios del país. La intención, indicó Presidencia en un 
comunicado difundido por los medios oficiales, es establecer un 
"contacto" que, aseguran, "será constante con el sistema empresarial 
cubano, que es uno solo e incluye a las formas estatales y no estatales". 

"Si no hay diálogo sistemático, no podemos saber qué estamos pensando 
y cómo vamos construyendo con consenso", reiteró el mandatario ante 
los empresarios. Los asistentes se dedican a "alimentación, agricultura, 
energía, transporte, asesoramiento jurídico y otros", según el reporte 
oficial. 

Por lo demás, Díaz-Canel no fue muy claro en ese diálogo, más allá de la 
insistencia en que las mipymes se alineen con el Gobierno. "No tiene 
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sentido que en nuestro modelo económico y social tengamos en cuenta a 
todos los actores económicos si estos no están en función de las 
estrategias de desarrollo territorial y local, y del Plan Nacional de 
Desarrollo", estimó. 

Y explicó: "Lo que estamos haciendo es para que Cuba crezca y para que 
haya una relación adecuada entre lo que ustedes pueden aspirar como 
empresarios y también lo que el país aspira, y que podamos conjugarlo 
en una matriz donde todo el mundo se beneficie". Las declaraciones no 
abandonaron en ningún momento el habitual tono voluntarista del 
régimen. Así, aseguró Díaz-Canel que el país "saldrá adelante con la 
implementación de las transformaciones económicas y sociales", 
añadiendo un matiz: "dándole participación a todos, siempre desde una 
orientación hacia el bienestar del pueblo y el desarrollo del país". 

Sin exponer detalles de cómo se lograría, habida cuenta del 
estancamiento del sistema y de la crisis sin precedentes, el presidente 
pidió "aumentar la producción de alimentos, bienes y servicios, reducir 
los costos improductivos y la dependencia de las importaciones de 
productos acabados e incorporar tecnología, conocimiento e innovación". 

Más preguntas que respuestas ofreció Díaz-Canel a los comerciantes: "Si 
el país quiere impulsar el sector energético, ¿cuál es el papel de la 
empresa estatal en el sector energético? ¿Cuál es el papel de la empresa 
privada en el sector energético? ¿Cuánto aportaron ustedes en el sector 
energético, en la creación de empleo, en ingresos para la nación, cuánto 
aportaron en generación eléctrica?". 

Los empresarios no se libraron de las advertencias contra "las ganancias 
ilegítimas". La ganancia, se explayó el jefe del Estado, "tiene que estar 
vinculada al esfuerzo, a los resultados, a la productividad, a la eficiencia, 
a la innovación, al riesgo que se asume, y no a la especulación ni al 
abuso con los precios que van en contra de nuestro pueblo". 

Presidencia indica que "presentaron nuevos proyectos de negocios y 
pusieron al tanto a la dirección del país sobre programas sociales que 

desarrollan en sus comunidades", sin especificar 

Desde hace unas semanas, los gobiernos provinciales han puesto en 
marcha inspecciones y multas para todo aquel establecimiento que viole 
las nuevas medidas, como el control de precios o el tope de beneficios 
comerciales. Estas intervenciones han hecho desaparecer productos o 
encarecerlos en el mercado informal, pero el presidente no hizo 
referencia a nada de esto en su comparecencia. 
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En su lugar, prosiguió el camino de las restricciones, aseverando que el 
sector privado "no puede convertirse en espacio de ilegalidades, de 
evasión fiscal, de especulación, de corrupción, de acaparamiento, de 
fijación de precios desconectados de las realidades". 

La nota oficial no detalla mucho de lo que los empresarios dijeron en el 
encuentro, más allá de que "expusieron sus experiencias de trabajo; y 
hablaron de prejuicios y trabas que persisten en niveles intermedios de 
dirección, motivadas a veces por el desconocimiento de las 176 
transformaciones económicas y sociales recién aprobadas". 

Presidencia indica que "presentaron nuevos proyectos de negocios y 
pusieron al tanto a la dirección del país sobre programas sociales que 
desarrollan en sus comunidades", sin especificar, y que "abogaron por ser 
considerados parte del entramado empresarial cubano, en el desafío 
colectivo de sacar al país adelante". 
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Los controles de precios y las multas 
hacen desaparecer de las tiendas el poco 
aceite que había en Cuba 

14ymedio, Sancti Spíritus/Holguín, 23 de agosto 2026 

La escasez de aceite vuelve a originar tumultos en los pocos comercios 
donde lo sacan a la venta. En Sancti Spíritus ocurrió en dos días 
sucesivos, el primero el viernes, en la tienda La Época, donde, según 
testigos presenciales, "la gente se fue de piñazos". 

Este sábado, el establecimiento estatal Perla de Cuba puso en oferta el 
litro a 2,85 dólares con límite de dos botellas por persona, y la Policía 
tuvo que intervenir para controlar la situación. Una multitud de personas 
se aglomeraban en dos filas, a un lado y a otro de la entrada del 
comercio –que pertenece a la corporación Caribe, integrada en el 
conglomerado militar Gaesa–, mientras dos agentes iban concediendo 
paso al interior. 

El producto se podía pagar a través de la tarjeta Clásica o en efectivo, 
pero muchos no llegaron. "Tremendo trabajo para marcar turno", contó a 
14ymedio una anciana que, desesperada, acabó marchándose tras dos 
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horas y media de espera. Como ella, hubo muchos otros, no sin antes 
despotricar contra todo. 

"La gente llega de pronto con tres personas y se pone por delante. Son 
horas de estar bajo el sol y tengo tremenda hambre, yo me voy para mi 
casa", explicaba un joven. "Este país es una mierda", espetaba otro, 
antes de montarse en su moto eléctrica y acelerar.  

Un jubilado le contestaba en voz alta todo un mitin: "Es así pero no es 
nuevo. Este país ha sido siempre lo mismo, digan lo que digan. La gente 
dice que cuando la URSS vivíamos mejor, pero no vivíamos mejor un 
carajo: también había escasez y era una mierda, y nos mantenían". 

En Holguín, este mismo sábado, obligaron a una "venta forzosa" de aceite 
a 2.200 pesos el litro en el mercado de Correo del Pueblo Nuevo. "Los 
inspectores se presentaron sin avisar y lo cogieron todo movido, con 
gente vendiendo botellas por la izquierda", cuenta a este diario un 
comerciante privado, que detalla la extensión de los controles. "Están 
haciendo unas batidas grandes por varias zonas de Holguín".  

El resultado de la nueva vigilancia, establecida en las últimas dos 
semanas para intentar poner freno a la inflación, sobre todo de productos 
de primera necesidad como el aceite o el huevo, solo tiene por el 
momento dos tipos de efecto: o precios más altos en el mercado informal 
o, directamente, la desaparición de los productos de cualquier 
establecimiento. 

"Ni un huevo se puede conseguir en esta ciudad, y tampoco aceite", 
asevera una vecina del barrio habanero de Luyanó 

"Ni un huevo se puede conseguir en esta ciudad, y tampoco aceite", 
asevera una vecina del barrio habanero de Luyanó. Desde El Vedado, en 
la capital, otro residente cuenta: "Yo acabo de conseguir una botella de 
aceite brasileño a 4.500 y estaba escondido como si fuera droga". 

Peor aún es la venta de aceite adulterado, como muestra la alerta emitida 
este sábado por la Dirección General de Salud Pública de Mayabeque. En 
un post difundido por medios oficiales, se informa de que "no deben 
consumir un aceite vendido en el Recinto Ferial el Rodeo", en la capital de 
la provincia, "ya que se determinó después de las pruebas realizadas que 
es un aceite crudo vegetal para el consumo animal y no humano". 

De las ofertas de este aceite "prieto" han contado varios vecinos del lugar 
a 14ymedio. "Se supone que es para comer, pero está oscuro y gordo", 
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dice una mayabequense. "Ni loca he comprado yo eso, antes hiervo todo 
con agua". 

Desde el pasado 11 de agosto, distintas provincias han puesto en marcha 
medidas restrictivas destinadas a controlar los precios, como establecer 
para el comercio privado un límite máximo del 30% de beneficios o la 
multiplicación de inspecciones y multas a quienes lo incumplan. Estas han 
supuesto una flagrante regresión respecto a las reformas de liberalización 
de la economía anunciadas por el Gobierno el pasado junio. 

El propio presidente, Miguel Díaz-Canel, declaró entonces en una 
comparecencia pública: "Los topes de precios, en la práctica, no lograron 
contener la inflación: muchas veces provocaron desaparición de 
productos, desvíos hacia la ilegalidad, mayores precios, menos 
recaudación de impuestos y una carrera imposible entre precios reales y 
decisiones administrativas que siempre llegaban tarde". 
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Una nueva avería deja sin agua a gran 
parte de La Habana 

Darío Hernández, La Habana, 22 de agosto 2026 

La crisis hídrica en La Habana no hace más que empeorar. La 
vulnerabilidad del sistema volvió a quedar expuesta este viernes, cuando 
la empresa estatal Aguas de La Habana anunció una nueva "compleja 
avería en la infraestructura hidráulica" que obligó a paralizar de 
emergencia la conductora que abastece al Sistema Central.  

La avería se produjo en un conducto de 78 pulgadas y estuvo 
acompañada por tres salideros en la fuente de abastecimiento de Cuenca 
Sur. 

La interrupción afecta a los municipios Plaza de la Revolución, Diez de 
Octubre, Cerro, Centro Habana y Habana Vieja, además de una parte de 
Boyeros. La empresa estatal aseguró que sus trabajadores estaban 
intentando solucionar el problema "en el menor tiempo posible". 

El deterioro del servicio se arrastra desde hace meses y se ha agravado al 
mismo tiempo que los prolongados apagones diarios, porque los sistemas 
de bombeo dependen de la electricidad para funcionar. Además, la 
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Residentes de La Habana hacen cola para cargar agua de un camión cisterna. / 
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infraestructura hidráulica de la capital lleva décadas de deterioro por falta 
de mantenimiento. 

En distintos municipios de la capital, conseguir agua para la casa se ha 
convertido en una tarea cotidiana que obliga a los vecinos a cargar cubos, 
galones y todo tipo de recipientes en busca de cualquier chorro 
disponible, mientras el suministro por las redes sigue sin llegar a las 
viviendas. 

Las imágenes recogidas por 14ymedio muestran estas escenas en 
municipios como Habana del Este, Cerro, Diez de Octubre y Centro 
Habana: niños empujan carretillas cargadas de agua, mientras mujeres y 
ancianos esperan su turno junto a las pilas o mangueras. Lo que en 
cualquier otro lugar sería una situación de emergencia se ha convertido 
en una estampa habitual para miles de habaneros. 

La situación es tal que en redes sociales pueden encontrarse anuncios de 
ventas de agua a 350 pesos el galón. Las lluvias también han servido 
para que muchos habaneros llenen sus cubos para satisfacer sus 
necesidades básicas. A esto se suman las denuncias sobre la venta ilegal 
mediante camiones cisterna, así como los reclamos por corrupción, 
inacción y falta de transparencia en la gestión del servicio estatal. 

La escasez ha desatado numerosas protestas ciudadanas, como la de 
este miércoles, en Regla 

La escasez ha desatado numerosas protestas ciudadanas. Este miércoles, 
en Regla, un grupo de mujeres se plantó frente a la estación de policía 
para reclamar por el abastecimiento de agua, como pudo documentar 
14ymedio en el lugar. La protesta provocó una respuesta policial y el 
envío de un camión cisterna para satisfacer las demandas. La pipa, sin 
embargo, llegó sin una manguera para llevar el agua hasta las viviendas. 

La solución fue que los propios vecinos cargaran el agua en cubos. 
"Ustedes tienen la necesidad, ustedes la cargan", comunicó un alto oficial 
a los indignados vecinos. Esta solución temporal, que aportó dos o tres 
cubos de agua a cada vivienda, no puso fin al conflicto que continúa 
sufriendo el municipio. 

La empresa estatal ha recurrido recientemente a una solución de 
emergencia que fue presentada como "un novedoso sistema": la 
instalación de 20 bombas de agua manuales en el municipio Habana del 
Este para atender a más de 3.000 personas afectadas por las 
interrupciones del servicio. Lo "novedoso" es un sistema que se usaba en 
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el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, que consiste en bombas de 
hierro fundido con palanca. 

El proyecto fue anunciado como una alternativa para minimizar las 
afectaciones, ya que las bombas permitirán a los vecinos extraer el 
líquido sin necesidad de electricidad, pero la solución supone también que 
sean ellos quienes carguen los cubos hasta sus viviendas. El "novedoso 
sistema" desató la indignación de los usuarios, que todavía esperan una 
solución real para recibir el más básico de los servicios. 

En julio, el director de Acueductos de Aguas de La Habana, Abel 
Fernández Díaz, reconoció que más de 500.000 usuarios de la capital 
carecían de acceso regular al agua. La empresa ha explicado en distintas 
ocasiones que el funcionamiento de las fuentes de abasto y las estaciones 
de bombeo depende de la estabilidad del sistema eléctrico, por lo que se 
dificulta el abastecimiento en una ciudad con apagones diarios de más de 
20 horas de duración. 
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Fracasa el proyecto de El Vedado de 
recoger basura con triciclos 

14ymedio, La Habana, 26 de agosto 2026 

Apenas dos meses después de darse a conocer, el proyecto de desarrollo 
local El Rampeño, en El Vedado habanero, destinado a recoger basura 
con triciclos eléctricos, se da por fracasado. Su propio organizador, Pedro 
Garcés, presidente del Consejo Popular Rampa, lo dio a conocer este 
martes en su activo canal de Telegram, lamentando que el objetivo "no se 
ha logrado concretar". 

El funcionario expone varias razones, una de ellas, la falta de triciclos, 
que debían ser donados "por parte del Comité Central del Partido 
Comunista de Cuba y el Gobierno central", y que no se consiguió "la 
culminación de la solinera de 23 y J". A esto añade Garcés "la morosidad 
en la búsqueda de alternativas por parte del proyecto para sortear las 
necesidades energéticas propias que vive el país", incluso contando "con 
el apoyo de algunas instituciones y centros de trabajo que apoyan con la 
carga de los triciclos". 
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Camiones de basura en El Vedado, La Habana, en una imagen difundida el pasado 22 de 
julio. / Pedro Garcés/Gente de Barrio
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Según informó Garcés, el grupo sostuvo un encuentro de trabajo "con la 
dirección del proyecto", tras lo cual esperan "que lo acordado por ambas 
partes se solucione pronto". 

"La realidad actual es que contamos con un consejo mayoritariamente 
limpio, pero no el que óptimamente necesitamos y merecemos", estima 
el funcionario, pese a que es patente que la inundación de desperdicios 
no ha librado una zona antaño cuidada como El Vedado. 

Garcés pide a los vecinos "redoblar la vigilancia y salir al combate si 
desean lograr un entorno agradable", y lamenta: "La indisciplina social 
sigue siendo un cáncer que nos va consumiendo poco a poco y es muy 
triste que suceda". 

Y asegura: "Nada ni nadie impedirá que nuestro Consejo Popular Rampa 
continúe aspirando a ser el consejo más limpio, saludable y embellecido 
de la capital de todos los cubanos". 

Puesto en marcha el pasado 1 de julio, El Rampeño enfrentó dificultades 
desde su inicio, tal y como acreditó 14ymedio. Aquella misma mañana, 
muy pocos contenedores fueron vaciados, y tan solo estaban en marcha 
cinco de los 30 triciclos previstos. 

"No sabemos aún para dónde va, acabamos de empezar y estamos 
pendientes de que la delegada diga algo", contaba entonces uno de los 
basureros a un vecino de la zona. La improvisación era evidente, ya que 
ni los propios trabajadores sabían dónde dirigirse. 

Durante las últimas semanas, el funcionario, activo en todo tipo de 
iniciativas comunitarias, no se ha vuelto a pronunciar sobre El 

Rampeño 

Este diario se desplazó al lugar y constató que la solinera sí está abierta. 
Entraron dos triciclos en el predio, aunque no se pudo ver si se 
conectaban para recargar sus baterías. Según informaron inicialmente, se 
construiría en parte gracias a los fondos procedentes del impuesto 
municipal del 1% a empresas estatales y privadas. Pero, además, se 
debía aportar 100 pesos por vivienda, si bien, aseguraba Garcés, los 
principales pagos no procederían de particulares, sino de "entidades de 
todo tipo". 

Durante las últimas semanas, el funcionario, activo en todo tipo de 
iniciativas comunitarias, no se ha vuelto a pronunciar sobre El Rampeño. 
Ni siquiera el pasado 22 de julio, cuando informó de la recogida de basura 
desde la calle 15 a 19 y desde G hasta el Malecón. Aquello lo hicieron 
camiones ordinarios, no triciclos. 
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La noticia del fiasco de El Rampeño, no obstante, coincide con las 
declaraciones del embajador chino en Cuba, Hua Xin, quien se 
congratulaba el lunes de que su país esté contribuyendo a la recogida de 
basura en la capital de la Isla. "Los triciclos eléctricos chinos están 
ayudando a la limpieza de La Habana", escribió en sus redes sociales. 

A la vista de lo que dice Garcés, los vehículos no alcanzan para todo. 
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Una avería y un derrame de petróleo 
dejan al descubierto la fragilidad de los 
oleoductos cubanos 

14ymedio, Madrid, 21 de agosto 2026 

Una avería en el oleoducto entre los yacimientos de petróleo de Varadero 
y la Base de Supertanqueros de Matanzas, que alimenta la termoeléctrica 
Antonio Guiteras, ha obligado a detener el bombeo de crudo nacional 
durante 23 horas, según informó este viernes el periódico Girón. La 
reparación se realizó en condiciones de "alta peligrosidad", de acuerdo 
con la nota publicada, debido a la presencia de crudo con un elevado 
potencial inflamable por la emanación de gases. 

El incidente dejó también un derrame que todavía está siendo atendido 
"sin descanso", según el comunicado, para minimizar el impacto 
ambiental. 

La interrupción del bombeo afectó la continuidad de la producción 
petrolera y al sistema eléctrico nacional (SEN), señaló el periódico, 
aunque no precisó el volumen de crudo derramado ni la cantidad de 
petróleo que dejó de circular durante la avería. 
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La publicación recalcó además la dificultad de la reparación debido a que 
"las tuberías fueron construidas bajo normativas antiguas, hoy 
incompatibles con los estándares internacionales". Girón no da detalles 
sobre la instalación, pero los datos disponibles indican que se trata de un 
oleoducto de 75 kilómetros, con un diámetro de 20 pulgadas, que fue 
construido en 2000 por la compañía canadiense Tytan y costó unos 20 
millones de dólares. 

La publicación recalcó la dificultad de la reparación debido a que "las 
tuberías fueron construidas bajo normativas antiguas, hoy 

incompatibles con los estándares internacionales" 

El incidente revela otra de las vulnerabilidades de la crisis energética 
cubana, más allá del déficit de combustible: el deterioro de la 
infraestructura destinada a extraer, almacenar, transportar y refinar el 
crudo nacional que abastece a las centrales eléctricas. 

Los oleoductos de la Isla forman una red mucho menor que las grandes 
infraestructuras de transporte de hidrocarburos de otros países, pero 
cumplen una función esencial en un sistema energético que depende casi 
en su totalidad de los combustibles fósiles para generar electricidad. 

Estos conductos conectan terminales, yacimientos, refinerías y centrales 
eléctricas y permiten reducir los costos y los riesgos asociados al 
transporte por carretera. El oleoducto averiado este viernes traslada el 
crudo extraído en los yacimientos de Cárdenas y Varadero, después de 
mezclarlo con nafta y otros productos ligeros para reducir su viscosidad y 
facilitar su movimiento en las tuberías –también muy deterioradas por 
falta de mantenimiento–, hasta los Supertanqueros situados en la bahía 
de Matanzas. 

La red cubana de oleoductos se fue formando durante varias décadas, 
pero la mayor parte de su infraestructura nació durante los años de 
dependencia de la Unión Soviética, que en 1985 suministraba alrededor 
del 90% del petróleo que consumía la Isla. 

En los años finales de aquella alianza se construyó el oleoducto Amistad, 
una tubería de 189 kilómetros que conecta la terminal de Supertanqueros 
de Matanzas con la refinería Camilo Cienfuegos, en la costa sur de la Isla. 
Su función era permitir que los grandes buques descargaran el crudo en 
Matanzas para después bombearlo por tierra hasta Cienfuegos, sin 
necesidad de trasladarlo nuevamente por barco. 

Según Jorge Piñón, investigador de la Universidad de Texas, esta tubería 
de 21 pulgadas de diámetro fue diseñada para trasladar unos 134.000 
barriles diarios. En su recorrido, cuenta con una estación de bombeo en 

20



28 DE AGOSTO DE 2026

Jagüey Grande. El experto considera que esta estación y sus entornos 
son el principal "cuello de botella" y el punto de mayor fragilidad 
medioambiental de la línea, debido al peligro constante de una rotura y 
una desastrosa contaminación en la zona. 

Pero el Amistad quedó prácticamente inactivo cuando Moscú suspendió 
sus envíos de petróleo. La refinería de Cienfuegos dejó de funcionar 
durante los años del Período Especial, tras la desaparición de la Unión 
Soviética, y también el oleoducto. 

Con la alianza entre Hugo Chávez y Fidel Castro, Cuba y Venezuela 
rehabilitaron la refinería de Cienfuegos y recuperaron parte de la 
infraestructura asociada. En 2008, José M. Suárez, entonces director de 
Movimiento de Crudo y Productos de la empresa binacional que 
gestionaba la refinería, dijo que el Amistad llevaba más de 15 años sin 
actividad productiva y estaba siendo sometido a inspecciones para 
determinar posibles averías. 

Ese año, los técnicos cubanos y venezolanos trabajaban en la limpieza y 
revisión de la tubería, incluso mediante dispositivos electrónicos capaces 
de detectar obstrucciones, roturas y zonas debilitadas por la corrosión. La 
intención era utilizar nuevamente la ruta Matanzas-Cienfuegos para 
reducir los costos del transporte en camiones cisterna y trenes, y aliviar 
la presión sobre los muelles de la refinería cienfueguera. 

Con la alianza entre Hugo Chávez y Fidel Castro, Cuba y Venezuela 
rehabilitaron la refinería de Cienfuegos y recuperaron parte de la 

infraestructura asociada 

La vulnerabilidad quedó expuesta en agosto de 2022, cuando un incendio 
destruyó parte de la Base de Supertanqueros de Matanzas. En medio de 
la emergencia, las autoridades intentaron sacar petróleo almacenado en 
la terminal y enviarlo a Cienfuegos a través del Amistad. La operación 
consiguió trasladar entonces unas 5.000 toneladas de petróleo, pero el 
bombeo tuvo que detenerse debido a una avería en la estación de 
rebombeo situada en Jagüey Grande. 

El pasado abril, cuando el Anatoly Kolodkin llegó a Matanzas con unas 
100.000 toneladas de crudo ruso –el único cargamento de petróleo 
recibido por Cuba este año, después del Ocean Mariner, que arribó en 
enero con unos 80.000 barriles desde México–, el ministro de Energía y 
Minas, Vicente de la O Levy, no explicó por qué Cuba no utilizó el Amistad 
para trasladar directamente el crudo desde Matanzas. En su lugar, fue 
necesario trasvasarlo a otros barcos para llevarlo hasta su destino. "Fue 
poco a poco, una vuelta, dos vueltas, tres vueltas", dijo entonces el 
ministro. 
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Piñón concluyó que, con esa operación, se revelaba que el Amistad no 
estaba operando y advirtió de los problemas de conservación y 
mantenimiento, especialmente en torno a la estación de bombeo de 
Jagüey Grande. 
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Botsuana paga a los médicos cubanos un 
cuarto del salario que le abona al régimen 

14ymedio, Madrid, 25 de agosto 2026 

Un médico cubano de misión en Botsuana cobra solo 1.000 dólares al 
mes de los 4.000 que paga el Gobierno de este país africano a La 
Habana. Es decir, un 24,4% del total. Las cifras son reveladas este 
martes en un informe por la organización Prisoners Defenders (PD), que 
ha accedido al convenio bilateral. 

Según este documento, que al igual que otros de su tipo, no es de acceso 
público, el Estado botsuano sostiene con la Isla una facturación anual de 
más de 4,2 millones de dólares por 90 especialistas. Aparte de esto, un 
documento interno, firmado apenas el pasado 3 de julio de 2026 por el 
jefe de la brigada, Pablo Ricardo Betancourt Álvarez, acredita algo 
también documentado en otras misiones: que los sanitarios de la Isla 
están sometidos a restricción de "desplazamientos, visitas, amistades, 
pernoctas, uso de vehículos, libertad de expresión y vida social". 

"Viven en una cárcel, y no en Cuba, sino en Botsuana", ha declarado 
Javier Larrondo, presidente de Prisoners Defenders, que cita la misiva 
completa de Betancourt Álvarez. Esta supone una regulación "de obligado 
cumplimiento para los cubanos, a pesar de ser residentes en territorio de 
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Botsuana". Entre las disposiciones, la primera es la limitación de salida de 
los "colaboradores" de sus respectivos distritos solamente a "asuntos 
profesionales o de salud, y siempre previa consulta con el Jefe de la 
Brigada Médica Cubana en Botsuana". 

De igual manera, les prohíbe "la presencia, ya sea visitas o con intención 
de pernoctar, de personas ajenas a la Brigada Médica Cubana en las 
viviendas, así como para los miembros de la brigada pernoctar fuera de 
ellas", un veto que se extiende a visitas de los brigadistas a casas de 
residentes cubanos externos a la misión, y a actividades que no sean las 
organizadas por la brigada. 

Los especialistas de la misión tienen prohibido incluso comprar, o siquiera 
manejar, un vehículo, salvo autorización expresa. Y así, hasta diez 
ordenanzas, recogidas puntualmente en el informe de Prisoners 
Defenders, que añade tener fuentes de primera mano: profesionales que 
fueron destinados al país sudafricano. 

De igual manera, les prohíbe "la presencia, ya sea visitas o con 
intención de pernoctar, de personas ajenas a la Brigada Médica 

Cubana en las viviendas" 

Para la ONG con sede en Madrid, el Gobierno de Botsuana "no puede 
alegar desconocimiento del mecanismo que detrae de los profesionales 
cubanos la mayor parte de su retribución", pues el convenio que tiene 
firmado con La Habana "obliga a la parte cubana a emitir una factura 
mensual que separe expresamente el importe destinado a los 
profesionales y el importe transferido a Cuba". Además, el propio 
Ejecutivo africano informó a su Parlamento –el 1 de abril de 2025, según 
indica PD que consta en el diario de sesiones– cuál era la tarifa 
contractual por cada médico: 3.500 euros mensuales, equivalentes a 
4.094,65 dólares al cambio oficial. 

Y no solo eso, sino que documentos administrativos del Princess Marina 
Hospital, en Gaborone, registran también retribuciones. El ejemplo que 
pone PD es de reportes fechados en marzo de 2020 en adelante, que 
disponen hasta 800 dólares para 18 puestos de especialistas o 
coordinación, que fueron remitidos al Ministerio de Finanzas botsuano. 

"La connivencia estatal no puede atribuirse, por tanto, a un 
desconocimiento del mecanismo de pago", asevera Prisoners Defenders, 
que denuncia que Botsuana "actúa en connivencia con la explotación, 
pues financia, controla, dispone y materializa con pleno conocimiento el 
sistema esclavista cubano". 
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La organización señala que el techo anual inicial fijado en el Convenio, 
equivalente a 2.889.200 dólares, debería corresponder a 62 plazas –46 
especialistas y 16 profesionales auxiliares–, pero, prosigue, en 2025 el 
coordinador nacional de la brigada declaró que el contingente efectivo 
estaba compuesto por 90 profesionales. A partir de este número, PD 
aplica las tarifas contractuales firmadas con el régimen de Cuba y 
concluye que el contingente real supone un coste estimado de 350.500 
dólares mensuales, "es decir, 4.206.000 dólares anuales: 1.316.800 
dólares por encima del techo inicial". 

Este despliegue, observa la ONG, "exige, por tanto, una adenda, una 
ampliación presupuestaria u otro instrumento económico que el Gobierno 
de Botsuana no ha transparentado a la opinión pública ni a su 
Parlamento, el Hansard botsuanés". ¿Qué disposición permitió esta 
ampliación?, se pregunta PD en una serie de cuestiones que afirma debe 
responder el Estado de Botsuana. 

Por último, insta a "suspender e investigar" la aplicación de la orden 
del jefe de misión del 3 de julio, "incompatible con la Constitución y la 

legislación laboral de Botsuana" 

A ella se suman preguntas como "¿Qué conocimiento tenían los 
ministerios de Salud y Finanzas de la retención, la retirada de pasaportes 
y el régimen disciplinario?", "¿Conocía o autorizó Botsuana la orden del 3 
de julio de 2026?", "¿Cuántos profesionales han solicitado terminar la 
misión, han sido sustituidos, repatriados o declarados desertores?" o 
"¿Por qué no existe un canal de denuncia independiente, confidencial y 
fuera del control de la jefatura cubana?". 

Al final de su informe, la ONG reclama del Ejecutivo botsuano "la 
publicación del convenio completo, todas sus adendas, autorizaciones 
presupuestarias, facturas mensuales y pagos ejecutados, protegiendo 
únicamente datos personales legítimos". Además, pide que se pague 
directamente a cada profesional "el importe completo que corresponde a 
su trabajo, sujeto solo a impuestos ordinarios y transparentes, 
prohibiendo transferencias salariales forzadas a terceros". 

Asimismo, solicita que el Gobierno africano entreviste de manera 
individual a los cooperantes, "sin presencia de coordinadores cubanos", y 
les garantice conservar su pasaporte, su contrato y todas las libertades. 
Por último, insta a "suspender e investigar" la aplicación de la orden del 
jefe de misión del 3 de julio, "incompatible con la Constitución y la 
legislación laboral de Botsuana". 
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La publicación de este informe sobre el país sudafricano tiene lugar una 
semana después de que Prisoners Defenders pusiera en marcha una 
plataforma digital con el objetivo recopilar datos e información 
relacionada con "las normas, pagos, y vulneraciones denunciadas" 
durante más de seis décadas sobre las misiones médicas cubanas 
alrededor del mundo. 

De acuerdo con PD, se trata de "un expediente verificable por país", y 
cuenta con datos históricos, contratos y normativas, y "permite 
investigar, comparar y descargar información sobre las misiones médicas 
cubanas en 209 países y territorios". 

Según la ONG, "distingue entre misiones activas, inactivas, canceladas o 
piloto" y posee información relacionada con unos "1.185 testimonios 
protegidos y 217 testimonios públicos" correspondientes a 60 países, y 
examinados por Naciones Unidas, la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) o Human Rights Watch. 

En los últimos meses y bajo presión de Estados Unidos, Honduras, 
Guatemala, Jamaica, Antigua y Barbuda, Bahamas, Granada, Guyana, 
San Vicente y Trinidad y Tobago suspendieron su cooperación médica 

con Cuba 

En los últimos meses y bajo presión de Estados Unidos, Honduras, 
Guatemala, Jamaica, Antigua y Barbuda, Bahamas, Granada, Guyana, 
San Vicente y Trinidad y Tobago suspendieron su cooperación médica con 
Cuba o reformado sus términos.  

Antes, estuvieron los casos de Brasil, Bolivia, Ecuador y El Salvador, que 
terminaron sus programas entre 2018 y 2019. En Brasil, fue Cuba quien 
decidió retirar la misión después de que el Gobierno de Jair Bolsonaro 
exigiera que los médicos recibieran directamente la totalidad de los 
salarios pagados por el país. Más de 8.000 profesionales regresaron 
entonces a la Isla. 

En 2019 también terminaron las misiones en Bolivia y Ecuador, después 
de los cambios políticos producidos en ambos países. El Salvador puso fin 
a su cooperación médica con Cuba ese mismo período.  

Para Cuba, la sangría de su principal fuente de ingresos es importante. 
Prisoners Defenders, por ejemplo, calcula que las misiones médicas 
generaron cerca de 5.976 millones de dólares en 2021, a partir de 
estadísticas oficiales cubanas y datos de comercio internacional. 
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Cubalex registra 37 homicidios durante 
julio, la cifra más alta en cuatro años 

14ymedio, La Habana, 24 de agosto 2026 

En julio se registraron al menos 37 homicidios en Cuba, más de uno al 
día en promedio, la cifra mensual más alta desde que el centro de 
asesoría legal Cubalex comenzó a registrar estos hechos hace cuatro 
años. Entre esos crímenes también se documentaron nueve feminicidios, 
de acuerdo con el más reciente informe de la organización. 

En su reporte, la ONG remarca que las cifras son solo un subregistro, por 
lo que podría haber más casos. "La ausencia de información oficial sobre 
criminalidad y violencia constituye una violación del derecho de acceso a 
la información pública e impide el diseño de políticas públicas eficaces 
para prevenir estos hechos y proteger a las víctimas", remarca. 

Ante ello, Cubalex reitera "la necesidad de que el Estado cubano publique 
estadísticas completas, confiables y periódicas sobre homicidios, 
feminicidios, desapariciones, suicidios y otros hechos de violencia, 
garantice investigaciones independientes y adopte medidas efectivas de 
prevención y protección con enfoque de derechos humanos". 
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Sobre la violencia de género, la ONG alerta que la cifra registrada en julio 
es la muestra de "un escenario de indefensión exacerbado por la evidente 
vulnerabilidad de las mujeres frente a dinámicas de violencia de género 
extrema y la falta de mecanismos efectivos de protección estatal". 

La ONG alerta que la cifra registrada en julio es la muestra de "un 
escenario de indefensión exacerbado por la evidente vulnerabilidad 

de las mujeres" 

"La violencia ciudadana alcanzó su punto más alto desde 2022", indica la 
ONG, que también contabilizó cuatro suicidios el mes pasado, "la cifra 
más alta de este año, lo que indica un subregistro de la crisis de salud 
mental en el país". 

En total, la organización contabilizó 168 hechos de violencia e inseguridad 
ciudadana durante el mes. La mayoría de los casos correspondieron a 
robos y asaltos con machetes o armas de fuego, dirigidos principalmente 
contra personas en vehículos y para sustraer equipos de generación 
eléctrica. 

La organización condena en su informe que, pese a las constantes 
denuncias ciudadanas sobre el alza delictiva en el país, "el despliegue casi 
diario del aparato de defensa y seguridad estatal se enfocó en contener 
las protestas por los apagones y no en responder al persistente aumento 
de la violencia". 

En su informe, remarca que "la situación documentada revela una 
incapacidad sistemática del Estado para garantizar el derecho a una vida 
digna de la población civil". 

Cubalex también documentó 199 protestas durante julio, con un 
promedio diario de más de seis. Estas se concentraron hacia el final del 
mes, en el contexto de varios días consecutivos de apagones 
prolongados. "El 24 de julio se registró el pico del mes con 25 eventos en 
un solo día, mientras que el 11 de julio hubo 15, incluidas dos en centros 
penitenciarios", indica el informe. 

En otro reporte publicado este lunes, el centro de asesoría legal expone 
que, en lo que va de 2026, se ha registrado un total de 19 muertes bajo 
custodia estatal "asociadas a la falta de atención médica o a una atención 
negligente en Cuba". De ese total, 17 corresponden a personas privadas 
de libertad que se encontraban recluidas en ocho prisiones del país. 

Cuatro de esos casos, una quinta parte del total, se concentraron en la 
Prisión Provincial de Las Tunas, conocida como El Típico. Como ejemplo, 
dice, "la semana anterior se reportó la muerte de tres reclusos en ese 
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penal, en medio de una grave situación de desnutrición, marcada por la 
escasez y la mala calidad de los alimentos, así como por la falta de 
atención médica". 

Cubalex hizo hincapié en el caso del recluso Yoandry Cutiño Oliva, de 34 
años, natural del barrio La Victoria, en Las Tunas: "Se encontraba en un 
estado crítico de desnutrición: medía aproximadamente 1,78 metros y 
pesaba apenas 32 kilogramos". 

Las situaciones de riesgo no se limitan a los centros penitenciarios. La 
ONG también ha documentado casos de personas que murieron mientras 
permanecían bajo custodia estatal en otros espacios, entre ellos una 
estación policial y un hospital psiquiátrico. 

"Las muertes ocurridas bajo custodia del Estado deben ser esclarecidas 
mediante investigaciones independientes e imparciales que permitan 
determinar sus causas y las circunstancias en que ocurrieron", denuncia 
el centro, que agrega que, al igual que en otros rubros, "la falta de 
información, la ausencia de investigaciones transparentes y las denuncias 
sobre negligencia médica impiden establecer responsabilidades y 
favorecen la impunidad". 
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CULTURA 

Sin luz y sin sonido, Sílvia Pérez Cruz 
canta ante un público emocionado 

Darío Hernández, La Habana, 26 de agosto 2026 

La voz de terciopelo de Sílvia Pérez Cruz, capaz de ir del flamenco al 
bolero, del jazz al fado, de la copla a la canción francesa, del folklore 
mediterráneo a todos los colores de América, no pudo apreciarse en todo 
su esplendor este domingo en Cuba. El concierto que ofreció, 
gratuitamente, en la iglesia de San Francisco El Nuevo, en el corazón de 
La Habana Vieja, decepcionó a parte del público por culpa del mal sonido. 

El templo renacentista había sido elegido por la cantante española a 
propósito, precisamente por su acústica, para poder ofrecer un recital sin 
electricidad y a la luz de las velas. Pero no salió bien. La cacofonía 
empujó a la artista, en un momento dado, a usar micrófono, aunque 
sirvió de poco. Las sonrisas y los esfuerzos denodados del conjunto, 
completado por el trío Bori Alberto (contrabajo), Marta Roma 
(violonchelo) y Carlos Monfort (violín), no terminaron de prosperar. 
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Con la iglesia atiborrada de gente, con espectadores desparramados por 
los suelos, las puertas abiertas dejando entrar todos los ruidos de la calle 
y el calor activando cientos de abanicos, era difícil escuchar. Así fueron 
abriéndose paso temas suyos, como Verde o Mañana, y versiones de 
otros, más que conocidas en Cuba, como Veinte años o La tarde. 

"Por algo las orquestas de La Habana dan sus conciertos en el convento 
San Francisco Asís o el Oratorio San Felipe Neri, que sí tienen buena 
acústica", explicaba un experto a 14ymedio. 

"No se entiende absolutamente nada, ni una palabra", protestaba una 
mujer antes de dejar el lugar, apenas media hora después de empezado. 
Como ella, fueron muchos los que abandonaron el concierto antes de 
tiempo.  

Otra espectadora decía: "Se agradece que una figura como ella venga a 
La Habana en estas circunstancias y dé un concierto gratis, pero ¿nadie 
hizo una prueba de audio? Alguien aquí no hizo su trabajo". 

La noche antes, los asistentes al bar privado La Casa de la Bombilla 
Verde, en El Vedado, tuvieron más suerte. Allí, Sílvia Pérez Cruz cantó 
unas "canciones improvisadas", como ella misma calificó en sus redes 
sociales, junto a su amigo Roly Berrío, y se le escuchó de manera 
impecable. 

El cantante cubano –quien participa en el tema de la catalana Nombrar es 
imposible del disco Toda la vida, un día, cuyo videoclip fue grabado en La 
Habana, en 2022–, también asistió al concierto de San Francisco El 
Nuevo, y contó a 14ymedio las dificultades de la puesta en escena. 

"Fue un concierto hermosamente difícil. Mucha gente, un espacio 
inmenso y una pequeña gota de audio" 

"Fue un concierto hermosamente difícil. Mucha gente, un espacio 
inmenso y una pequeña gota de audio sólo para que la voz flotase un 
poco sobre los instrumentos acústicos, desenchufados", disculpaba. Para 
el artista, la experiencia "exigía un silencio y una inmovilidad 
sobrenatural que llegó a alcanzarse pero que apenas un abanico 
moviéndose contra el calor podía romper".  

Berrío asevera que fue "un concierto muy amoroso. A la delicadeza de las 
canciones y la interpretación se unía una energía fuerte de deseos, de 
ganas de estar, compartir, llegar. Dar y dar y dar. Yo lo disfruté mucho y 
lo agradeceré toda mi vida". 
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Los aplausos de los que sí se quedaron hasta el final, acreditan que fue la 
sensación mayoritaria. Al final del concierto, la artista pidió a todos unirse 
en "una más" y entre todos cantaron De qué callada manera, de Pablo 
Milanés. 

La propia Pérez Cruz ha contado de su "relación íntima" con la Isla, que 
conoció primeramente a través de su padre, músico de jazz, Cástor 
Pérez, quien, afirma, con cuatro años le enseñó La tarde, del mítico Sindo 
Garay. Grabó una versión de este bolero en 2010, cuando murió su 
padre. Él era experto en música cubana, además de investigador y 
compositor de habaneras, de enorme popularidad en España a partir del 
siglo XIX. 

Otra compositora cubana que se encuentra en su discografía es Marta 
Valdés, a quien dedicó todo un álbum, En la imaginación, en 2011, junto 
al trío de Javier Colina. 

Nacida en Palafrugell (Gerona), Pérez Cruz comenzó en la música como 
integrante de Las Migas, un original cuarteto femenino acreedor de varios 
premios Grammy Latino, recién egresada de la prestigiosa Escuela 
Superior de Música de Cataluña. 

Ahí mismo estudió también la celebérrima Rosalía, quien ha declarado 
que Pérez Cruz siempre fue para ella una inspiración y, de hecho, la invitó 
a colaborar en La rumba del perdón de su más reciente disco, Lux. 
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Harina de otro costal: un ensayo cultural 
de la Cuba que soñamos 

Dayana Prieto, Trigueros (Huelva), 27 de agosto 2026 

Durante ocho días, un pequeño pueblo de Huelva se convirtió en punto de 
encuentro para una cultura cubana cada vez más dispersa. Del 19 al 26 
de agosto, la XIII edición de Cubacultura reunió en Trigueros a músicos, 
escritores, cineastas, actores y artistas visuales residentes dentro y fuera 
de la Isla, en una programación atravesada, inevitablemente, por la 
emigración, la memoria y el reencuentro. 

El centro de casi todo es Harina de Otro Costal, un espacio difícil de 
encasillar. La casa de la gestora cultural Lourdes Santos y el artista Juan 
Manuel Seisdedos se construyó alrededor de un antiguo molino, cuyas 
maquinarias conviven hoy con obras de arte. Junto a la actriz Laura de la 
Uz y el fotógrafo y escritor Héctor Garrido, la pareja forma el cuarteto 
que sostiene desde hace trece años un festival dedicado a tender puentes 
entre Cuba y Andalucía. 

Entrar en la casa de Lourdes y Juan tiene algo de aquella fascinación que 
sintió Federico García Lorca al descubrir la residencia de los hermanos 
Loynaz en La Habana. El poeta terminó llamando a aquella mansión del 
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Vedado "mi casa encantada". Algo parecido experimentan hoy los artistas 
cubanos cuando recorren Harina de Otro Costal, donde las viejas 
maquinarias del molino conviven con cuadros, libros, camas para los 
amigos y mesas siempre dispuestas a alargar la conversación.  

Trigueros parece durante el día un pueblo suspendido en el tiempo, de 
puertas cerradas, calles silenciosas y gallos que anuncian por igual el 
amanecer y la siesta. Pero, al caer la noche, Harina de Otro Costal lo 
transforma todo. Llegan visitantes de Huelva, Sevilla, otras ciudades 
españolas e incluso de Portugal, y el antiguo molino se llena de 
conversaciones, música y acentos.  

La edición abrió con tres exposiciones fotográficas: Retrospectiva 
inconclusa, de Alberto Díaz Korda; Otra música, con fotografías de Silvio 
Rodríguez, y Cuba iluminada: 10 años, de Héctor Garrido. La primera 
noche terminó con La Dame Blanche, proyecto de la cubana Yaite Ramos 
Rodríguez, que mezcló hip hop, reggae, cumbia y raíces afrocubanas. 

El cine tomó después el relevo. Al oeste, en Zapata, de David Bim, 
permitió mirar hacia una Cuba alejada de las postales, mientras A media 
voz, de Heidi Hassan y Patricia Pérez, colocó la emigración en el centro 
de la pantalla. Construido sobre la correspondencia y los archivos de dos 
amigas que abandonaron la Isla y terminaron viviendo en países 
distintos, el documental habla de la soledad, los oficios insospechados del 
exilio, la maternidad y esa sensación de haber dejado partes de uno 
mismo repartidas por diferentes ciudades. 

"Los cubanos somos como pedazos de un espejo roto, como fichas de 
un rompecabezas que aún no logramos armar", resumió una de las 

espectadoras 

"Los cubanos somos como pedazos de un espejo roto, como fichas de un 
rompecabezas que aún no logramos armar", resumió una de las 
espectadoras. Cubacultura permitió durante unos días intentar juntar 
algunas piezas. 

La música llevó esa misma experiencia a otros registros. Habana Abierta 
ocupó el sábado el antiguo Convento de Santa Catalina. A los fundadores 
Alejandro Gutiérrez, Vanito Brown y José Luis Medina, La Liebre, se 
sumaron Roberto Carcassés, Ernesto Blanco, José Raúl Machado, 
Fernando Favier y Pedro Pablo Rodríguez.  

El teatro llegó dos noches después con Jacuzzi, de Yunior García Aguilera, 
interpretada por el propio autor junto a Claudia Álvarez y Yadier 
Fernández. Más de un centenar de espectadores siguieron una historia 
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donde amistad, amor, miedo y política terminan encerrados en el mismo 
espacio. Fue entonces cuando la discusión política saltó del escenario al 
público. Un miembro de una organización española afín al Gobierno 
cubano tomó la palabra para repetir contra García la narrativa utilizada 
por la Seguridad del Estado, que años atrás intentó presentarlo como 
pieza de una operación extranjera destinada a impulsar un "golpe blando" 
en Cuba. 

El intento de llevar el conversatorio hacia aquel discurso encontró una 
respuesta serena. García agradeció el debate y recordó que una discusión 
semejante resulta prácticamente imposible en la Isla bajo la censura y el 
monopolio oficial de la palabra. Laura de la Uz intervino entonces: "Usted 
tiene la libertad en España de decir todo lo que piensa. Pero nosotros, 
como cubanos, también la tenemos". 

El público volvió enseguida a Jacuzzi. Los comentarios se concentraron en 
la emoción y la sinceridad de la propuesta, y algunos asistentes contaron 
los kilómetros recorridos para verla. El incidente terminó demostrando, 
casi involuntariamente, una de las particularidades del festival: nadie 
necesitaba desterrar al discrepante ni impedirle hablar para defender sus 
propias ideas. 

La literatura continuó al día siguiente ese diálogo entre partidas y 
regresos. Karla Suárez y Héctor Garrido presentaron Objetos perdidos y 
Habitación con cielo en una conversación poco convencional, casi una 
tertulia entre amigos. Las historias parecían avanzar en direcciones 
contrarias para acabar encontrándose. Garrido, español, escribe sobre La 
Habana después de haber decidido vivir en Cuba; Suárez, cubana 
emigrada muy joven, sitúa en Barcelona una novela donde unas pulseras 
aparentemente insignificantes terminan guardando la cronología 
sentimental de años de despedidas y reencuentros. 

La clausura quedó en manos del músico X Alfonso, que cerró con 
broche de oro el evento acompañado por Ernesto Blanco y Frank 

Durand 

La clausura quedó en manos del músico X Alfonso, que cerró con broche 
de oro el evento acompañado por Ernesto Blanco y Frank Durand. Cientos 
de personas habían reservado sus entradas y el espacio estaba completo 
desde dos días antes. En un pequeño formato de guitarra, bajo, piano y 
percusión, los músicos fueron cambiando de instrumentos con una 
naturalidad asombrosa durante un concierto tan íntimo como poderoso.  

Hay en X algo de artista del Renacimiento. Resulta difícil encerrarlo 
únicamente en la música. Compositor, intérprete, fotógrafo, realizador 
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audiovisual y gestor cultural, ha sabido unir disciplinas que otros suelen 
mantener separadas. Esa vocación encuentra quizá su expresión más 
visible en Fábrica de Arte Cubano, el espacio que ha defendido durante 
años en La Habana como lugar de encuentro entre manifestaciones 
artísticas, incluso en medio de las estrecheces y obstáculos que supone 
sostener un proyecto semejante en Cuba. 

En esa aventura ha sido fundamental Sandra Lusitana, su esposa, 
productora y gestora cultural, una de esas personas capaces de solventar 
cualquier contratiempo. En Trigueros no tardó en integrarse en la 
maquinaria invisible que mantiene vivo el festival. Pero si alguien terminó 
apropiándose del evento fue Mar, la pequeña hija de X y Sandra. Con la 
facilidad que tienen los niños para abolir solemnidades, rebautizó a varios 
de los presentes y fue iluminando con su personalidad cada rincón de 
Trigueros.  

La singularidad de Cubacultura no está solo en su programación. Está en 
la acogida. En quienes cocinan para los artistas, lavan un vestuario a 
última hora, resuelven un problema técnico, ofrecen una cerveza o hacen 
sitio alrededor de una mesa. En Lourdes y Juan Manuel, después de más 
de medio siglo juntos; en Laura de la Uz descubierta también como 
incansable gestora cultural; en la hospitalidad de Garrido y de un equipo 
–compuesto por Lola, Chari, Vito, Parra, Alfonso y Antonio– para el que 
casi ningún contratiempo parece irresoluble. 

Durante ocho días, Harina de Otro Costal fue justamente eso: otra 
manera de entender Cuba. Una donde los artistas de distintas ramas 
pueden ocupar una misma programación; donde alguien puede defender 
sus ideas sin que se genere un acto de repudio; y donde los pedazos 
dispersos de un país pueden sentarse otra vez alrededor de la misma 
mesa. No es todavía la Cuba que existe. Pero durante una semana, en un 
antiguo molino de Trigueros, se pareció bastante a un ensayo de la Cuba 
que soñamos. 
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OPINIÓN 

Todos contra todos 

Yunior García Aguilera, Madrid, 22 de agosto 2026 

Hay días en que uno abre las redes sociales cubanas y tiene la impresión 
de que la democracia está a punto de llegar, pero no puede porque todos 
estamos demasiado ocupados atacándonos. El régimen contempla el 
espectáculo encantado. Ahora una parte del trabajo sucio se hace gratis, 
desde Miami, Madrid, La Habana o cualquier rincón con wifi. Las 
ciberclarias oficiales apenas tienen que empujar. Nosotros mismos 
ponemos el combustible para el descrédito. 

Quizás el problema sea que esperamos demasiado de nuestra propia 
gente. No queremos personas capaces de equivocarse, rectificar, 
irritarnos o decepcionarnos. Queremos héroes. Pero tampoco cualquier 
clase de héroes. Los queremos como aquellos que leíamos en los libros 
de Historia, que más bien parecían cuadernos para colorear. Los 
queremos ya fundidos en bronce, sin fotos ni chats comprometedores. La 
mala noticia es que esos héroes nunca existieron. 

Carlos Manuel de Céspedes, por ejemplo, no caminó tranquilamente 
desde La Demajagua hasta el pedestal. Sus propios compañeros lo 
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destituyeron como presidente de la República en Armas en 1873. 
Después vinieron las restricciones, la vigilancia y la amargura. Le 
interceptaban correspondencia y le dificultaron incluso la posibilidad de 
reunirse con su familia en el extranjero. Terminó aislado en San Lorenzo, 
donde murió meses después ante una columna española, solo y 
posiblemente traicionado. 

También circularon ataques sobre su vida privada. Céspedes había tenido 
hijos con Candelaria Acosta, Cambula, mientras estaba casado, y hubo 
además sospechas de que favorecía económicamente a los suyos, 
acusaciones ante las cuales llegó a defenderse por carta.  

Imaginen aquello si hubiese existido Facebook: "Urgente. La verdad 
sobre la doble vida de Céspedes"; "Ya sabemos por qué le dicen el Padre 
de la Patria". Céspedes probablemente no habría sobrevivido una semana 
al algoritmo. 

Máximo Gómez tampoco habría tenido mejor suerte. Para la propaganda 
española era el dominicano que había ido a Cuba a incendiar propiedades 
ajenas. Lo llamaron "chino viejo", "zorro", mercenario y dictador. Si 
atacaba, era un sanguinario. Si maniobraba para evitar un combate 
desfavorable, era un cobarde.  

"Urgente. La verdad sobre la doble vida de Céspedes"; "Ya sabemos 
por qué le dicen el Padre de la Patria" 

Pero Gómez tampoco recibió únicamente fuego español. Entre los 
independentistas hubo quienes desconfiaron siempre de aquel extranjero 
de carácter áspero y vocación de mando. Martí rompió con él en 1884 por 
temor a que la guerra terminara desembocando en una dictadura militar. 
Maceo también tuvo duros enfrentamientos con el Generalísimo. Y en 
1899, cuando ya España había sido derrotada, la Asamblea del Cerro lo 
destituyó del mando del Ejército Libertador; y hubo incluso quienes 
hablaron de fusilarlo. Treinta años peleando por Cuba y todavía faltaba 
superar la prueba definitiva: demostrar que era suficientemente cubano. 

A Martí le habría ido todavía peor. Hoy repetimos "Apóstol" con la 
tranquilidad que da saber cómo termina la película. Sus contemporáneos 
no tenían esa ventaja. Hubo veteranos independentistas que lo atacaron 
por no haber combatido en la Guerra de los Diez Años. Enrique Collazo 
protagonizó una polémica particularmente amarga en la que Martí recibió 
acusaciones de cobarde y vividor, insinuándose incluso que vivía del 
sacrificio económico de emigrados pobres mientras otros habían puesto el 
cuerpo en la manigua. 
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Pocas campañas serían hoy más eficaces: "Martí manda a otros a morir 
desde Nueva York"; "¿De qué vive realmente José Martí?"; "Veteranos 
desenmascaran al supuesto líder". Después aparecerían los expertos en 
lenguaje corporal, algún canal con una miniatura de Martí llorando, y tres 
"analistas" explicando durante dos horas que Dos Ríos era imposible 
porque el Apóstol trabajaba para España. 

Su vida privada habría proporcionado material adicional. Su matrimonio 
con Carmen Zayas Bazán fue tormentoso, alrededor de Carmen Miyares 
circularon rumores y todavía hoy se discute la posible paternidad de 
María Mantilla. Al Martí de mármol le escribimos versos. Al Martí vivo 
probablemente le habríamos pedido una prueba de ADN. 

"Filtran el verdadero plan racial de Maceo"; "Oficiales denuncian 
favoritismo hacia los suyos" 

Y luego está Antonio Maceo. Contra él, la propaganda española utilizó uno 
de los miedos más venenosos de la sociedad colonial: la raza. Pero el 
fuego más certero no vino de España, sino de sus propios hermanos de 
armas, que le regatearon ascensos, lo obligaron a ceder el mando por su 
color y, cuando destacó, lo acusaron de dos cosas a la vez: que favorecía 
a los negros en la tropa, y que en secreto conspiraba para imponer una 
"dictadura negra" en la futura república.  

Hoy nadie duda en llamarlo Titán de Bronce. En vida, buena parte de sus 
propios compatriotas –no solo el enemigo– parecían más interesados en 
el bronce de su piel que en el tamaño del titán. "Filtran el verdadero plan 
racial de Maceo"; "Oficiales denuncian favoritismo hacia los suyos". El 
algoritmo de hoy ni siquiera habría tenido que inventar el ángulo racista: 
se lo habrían servido en bandeja sus propios correligionarios. 

Nada de esto significa que Céspedes, Gómez, Martí o Maceo estuvieran 
por encima de la crítica. Al contrario. Eran políticos y militares, no santos. 
Tuvieron egos, cometieron errores, sostuvieron querellas, fueron injustos 
a veces y dijeron cosas que hoy alimentarían semanas enteras de 
polémica. Precisamente por eso fueron humanos. 

La democracia necesita crítica. Lo que no necesita es esa costumbre 
nuestra de convertir cada discrepancia en una acusación de traición, cada 
error en una prueba de infiltración y cada defecto personal en causa 
suficiente para ejecutar políticamente a alguien. 

La Historia hizo después un trabajo de edición formidable. De Céspedes 
conservó La Demajagua; de Maceo, Baraguá; de Gómez, la invasión; de 
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Martí, Dos Ríos. Recortó muchas miserias, silenció chismes, disminuyó 
rencores y terminó puliendo las estatuas. 

Nosotros estamos haciendo lo contrario. Exigimos que el próximo líder 
democrático aparezca ya pulido, sin manchas, contradicciones ni pasado. 
Debe tener el valor de Maceo, la inteligencia de Martí, el desprendimiento 
de Céspedes y el talento militar de Gómez, pero sin el carácter de 
ninguno de los cuatro. No estamos esperando un líder. Estamos 
esperando una estatua. Y mientras llega, nos entretenemos fusilando a 
los vivos. 
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Cuando la satería tuvo que salir a resolver 

José A. Adrián Torres, Málaga, 23 de agosto 2026 

Durante años me he resistido a escribir sobre el jineterismo cubano. No 
por pudor, ni porque el asunto estuviera prohibido, sino por algo casi peor 
para un articulista: porque parecía haber sido escrito demasiadas veces. 
Entre la curiosidad lubricada del turista, el sermón revolucionario y la 
condena moral, la jinetera había quedado reducida a prostituta y el 
jinetero a buscavidas. Se hablaba mucho de sus cuerpos y muy poco de 
la sociedad que los había producido. 

Solo me interesaba volver sobre el tema si encontraba una perspectiva 
que permitiera entenderlo como fenómeno histórico, sociocultural y 
psicológico: como la transformación, bajo la necesidad revolucionaria, de 
un repertorio mucho más antiguo de picardía, gracia, sociabilidad y 
satería. Porque el jineterismo no inventó el arte cubano de gustar; lo 
puso a ganarse la vida. 

La palabra satería merece por sí sola un pequeño rescate. El Diccionario 
de americanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española 
define al sato o la sata como persona "zalamera y extremosa con las del 
sexo opuesto". En Cuba, sin embargo, el vocablo posee matices que 
ningún diccionario consigue apresar del todo. La satería no es solamente 
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coquetería. Es la mezcla de gracia, efusividad, teatralidad, simpatía y 
malicia con que alguien puede atraer la atención, obtener un favor o 
desarmar una resistencia sin pedir nada de frente. 

Satear es insinuar sin comprometerse, prometer sin formular la 
promesa y retirarse dejando al otro con la impresión de haber estado 

a punto de conseguir algo 

Satear es insinuar sin comprometerse, prometer sin formular la promesa 
y retirarse dejando al otro con la impresión de haber estado a punto de 
conseguir algo. Podía ser una práctica interesada, desde luego, pero 
también un juego social, una pequeña representación y hasta una forma 
de poder femenino dentro de una sociedad organizada por los hombres. 
La satería no prometía la entrega; administraba la posibilidad. 

Aunque hubo –y hay– hombres perfectamente capaces de ejercerla, la 
cultura cubana terminó asociándola sobre todo a cierta mujer habanera: 
zalamera, sandunguera, rápida de palabra, consciente de su efecto y 
nada inclinada a disimularlo. No se trata de una condición genética ni de 
una esencia tropical que viniera disuelta en el agua del Almendares. Era 
un personaje histórico aprendido y perfeccionado durante generaciones. 

Si buscamos sus parientes lejanos, conviene mirar primero hacia la 
picaresca española. Desde el Lazarillo de Tormes, en el siglo XVI, hasta 
los grandes pícaros del XVII, el personaje sobrevive leyendo las 
debilidades ajenas, cambiando de amo, fingiendo, exagerando y 
encontrando una salida lateral allí donde el camino recto está reservado a 
otros. El pícaro no reforma el orden social: aprende a burlarlo. Es, en 
cierto sentido, un especialista prematuro en resolver. 

No resulta casual que parte de esa literatura y de esa actitud vital 
madurara en la España meridional, alrededor de ciudades portuarias, 
desiguales y teatrales como Sevilla y Cádiz. Por ellas pasaban las 
riquezas de las Indias, pero no siempre se quedaban en las manos de 
quienes cargaban los barcos. La abundancia visible y la pobreza real 
suelen ser buenas escuelas de picardía. 

Entre aquellos puertos y La Habana circulaban mercancías, palabras, 
músicas, gestos y maneras de relacionarse. El español andaluz y canario 
proporcionó buena parte de la base lingüística antillana, pero la satería 
no desembarcó ya formada de un galeón. Cuba la reelaboró en su mezcla 
propia: la vida portuaria, la experiencia afrocriolla, el solar, la música, la 
calle, el teatro y una sociabilidad acostumbrada a convertir cualquier 
conversación en escena. 
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El cuplé, la zarzuela y el sainete español encontraron en la Isla al teatro 
bufo, la guaracha y el choteo. Más tarde llegaron la revista, la vedette y 
el cabaré. En todos ellos se perfeccionó una feminidad escénica capaz de 
sostener la mirada, medir una pausa y convertir un movimiento de 
caderas en comentario social. No eran escuelas de prostitución, sino 
archivos vivos de gestos y actitudes que después podían reaparecer en 
otros contextos. 

No eran escuelas de prostitución, sino archivos vivos de gestos y 
actitudes que después podían reaparecer en otros contextos 

La Macorina representa una de las formas más provocadoras de aquella 
autonomía. María Calvo Nodarse no fue una jinetera antes de tiempo, 
sino una cortesana excepcional dentro de una sociedad donde la 
prostitución estaba perfectamente reconocida, jerarquizada y localizada. 
La leyenda retocó después su biografía, pero conservó lo esencial: 
aquella mujer que conducía automóviles, exhibía joyas y fumaba con una 
desenvoltura entonces reservada a los hombres convirtió su belleza en 
dinero, independencia y personaje público. 

No es necesario moralizarla ni blanquear su oficio. Su importancia está en 
haber dado la vuelta, hasta donde era posible, a una relación de poder: 
no aparecía como mujer escogida, sino como mujer que escogía. Su caso 
fue extraordinario precisamente porque la mayoría de las prostitutas de 
la época no conducía descapotables ni recibía homenajes musicales. 
Trabajaba en burdeles, bares y garitos de poca monta, principalmente 
alrededor del puerto y de las zonas de tolerancia. 

Rita Montaner encarnó otra vertiente, muy distinta y enteramente 
artística, de aquella cubanía. Con una sólida formación musical, pasó de 
la zarzuela a la guaracha, del teatro a la radio, el cine y el cabaré, 
imponiendo una presencia que no necesitaba solicitar permiso. En Rita, la 
gracia no era sumisión ni ofrecimiento, sino dominio del escenario. Sabía 
gustar sin rebajarse y hacer del desenfado una forma de autoridad. La 
llamaron La Única porque cualquier clasificación le quedaba pequeña. 

La Macorina convirtió el deseo ajeno en leyenda personal; Rita Montaner 
convirtió el talento y la personalidad en arte nacional. No conviene 
confundirlas ni emparentarlas moralmente. Juntas sirven para recordar 
que, mucho antes de que apareciera el jineterismo, Cuba poseía ya un 
repertorio femenino de desafío, sensualidad, teatralidad y manejo de la 
mirada masculina. 
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Tampoco debe imaginarse la República como una sucesión de cuplés 
elegantes, automóviles rojos y cabarés fastuosos. La prostitución era 
abundante y, en muchos casos, miserable. La marinería norteamericana 
constituía una clientela importante, especialmente en las zonas 
portuarias, pero no la única: había cubanos, comerciantes, turistas, 
jugadores y viajeros. Junto a algunas cortesanas de lujo existía una masa 
de mujeres explotadas en locales de baja reputación. La sexualización 
comercial de la mulata, además, era muy anterior a 1959. 

La propaganda castrista siempre ha sabido emplear una media verdad 
como si fuera la verdad completa. Que aquella realidad existiera no 
significa que toda La Habana fuese un burdel, pero tampoco hace falta 
perfumar la República para criticar lo que vino después. La diferencia 
fundamental no consiste en que antes hubiera seducción artística y 
después prostitución. Consiste en que la prostitución anterior tenía 
espacios, intermediarios y una identidad profesional reconocible, mientras 
el jineterismo revolucionario terminó deslocalizando y extendiendo la 
transacción. 

La Macorina convirtió el deseo ajeno en leyenda personal; Rita 
Montaner convirtió el talento y la personalidad en arte nacional. No 

conviene confundirlas ni emparentarlas moralmente 

Durante los primeros años sesenta, el nuevo poder cerró burdeles, 
persiguió a proxenetas y sometió a muchas prostitutas a programas de 
rehabilitación y trabajo. El régimen presentó la desaparición de los 
barrios de tolerancia como la extinción definitiva del fenómeno. En cierta 
medida consiguió desmontar aquel circuito visible. Pero eliminar la 
geografía de una práctica no equivale a eliminar las condiciones que 
pueden reproducirla. 

Cuando el subsidio soviético se derrumbó y comenzó el llamado Período 
Especial, la prostitución no regresó a sus antiguos barrios. Reapareció 
bajo una forma distinta, dispersa y mucho más ambigua. El dólar fue 
legalizado, el turismo se convirtió en tabla de salvación del Estado y el 
extranjero pasó a circular por la Isla como una casa de cambio con 
piernas. Un médico, una ingeniera o una profesora cobraban en pesos un 
salario incapaz de llenar el refrigerador; cualquier propina o regalo de un 
turista podía adquirir un valor desmesurado. 

La Revolución proclamó que había redimido a la mujer cubana y terminó 
construyendo una economía en la que una sonrisa pagada en dólares 
valía más que un título universitario remunerado en pesos. 
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Ahí nació propiamente el jineterismo como criatura revolucionaria: no 
porque el Gobierno lo decretara ni porque antes no existiera el 
intercambio sexual, sino porque la organización económica del castrismo 
produjo aquella modalidad concreta. La prostitución era antigua; el 
jineterismo, en cambio, fue hijo genuino de la Revolución, no de sus 
ideales, sino de su fracaso. 

Un estudio de Charles Trumbull publicado en 2001, basado en un trabajo 
de campo realizado en Cuba y en distintas fuentes de los años noventa, 
observó precisamente esa diferencia. No había reaparecido una gran red 
de burdeles ni predominaba el proxeneta tradicional. Muchas relaciones 
se establecían directamente en hoteles, discotecas, playas, calles o a 
través de amistades. La jinetera podía no considerarse prostituta ni 
ejercer de manera permanente: podía ser estudiante, técnica, empleada 
o madre de familia y recurrir ocasionalmente a una relación con un 
extranjero para obtener lo que ni su salario ni la libreta podían darle. 

En aquella economía nocturna, las fronteras entre la satería, el 
jineterismo y la seducción con horizonte migratorio eran porosas. Daliany 
Jerónimo Kersh recoge que ya en los años ochenta circulaba la expresión 
jinetera-mambisa… La jinetera quedó más asociada a la transacción 
inmediata o profesionalizada, mientras que la mambisa aspiraba a 
empatarse con un extranjero y, si la "campaña militar" prosperaba, 
casarse y salir del país. De aquellas mambisas se decía, con el choteo de 
rigor, que estaban "acabando con los españoles"; después, el enemigo se 
volvió multinacional. 

La Revolución proclamó que había redimido a la mujer cubana y 
terminó construyendo una economía en la que una sonrisa pagada en 

dólares valía más que un título universitario 

Las fronteras, desde luego, seguían siendo movedizas. Había habaneras 
que conocían el terreno, muchachas llegadas de provincias que sorteaban 
las restricciones de residencia para probar fortuna en la capital y mujeres 
que salían a resolver una sola noche y terminaban instaladas en la 
farándula. No eran especies distintas ni grados militares de una 
taxonomía sexual, sino posiciones cambiantes dentro de un continuo de 
necesidad, curiosidad, diversión, ambición y supervivencia. La antigua 
prostitución exigía entrar en un circuito; para jinetear bastaba encontrar 
un turista y saber gustarle 

El jineterismo tampoco se limitó al sexo ni fue exclusivamente femenino. 
El jinetero podía vender tabacos falsos, conseguir una habitación, hacer 
de guía, buscar combustible, servir de intermediario o cultivar una 
amistad interesada. También hubo hombres que ofrecieron relaciones 
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sexuales. El verbo era mucho más ancho que la cama: designaba 
cualquier manera de "cabalgar" sobre el extranjero para atravesar la 
escasez. 

Por eso llegó a decirse que en Cuba cualquiera podía jinetear. No 
significaba que todos se prostituyeran, sino que la lógica de la 
transacción había dejado de pertenecer a un oficio. El país entero 
aprendía a resolver: conseguir por la izquierda lo que no aparecía por la 
derecha, desviar recursos, inventar parentescos, fingir entusiasmos y 
cultivar al contacto adecuado. La picaresca puso el método; la satería, el 
estilo; la Revolución, la necesidad. 

El país entero aprendía a resolver: conseguir por la izquierda lo que 
no aparecía por la derecha, desviar recursos, inventar parentescos, 

fingir entusiasmos y cultivar al contacto adecuado 

La transformación decisiva se produjo en el significado del gesto. La sata 
convertía el deseo ajeno en triunfo; la jinetera necesitó convertirlo en 
ingreso. Una podía disfrutar de dejar al admirador esperando; la otra 
dependía de que aquella espera terminara pagando la cena, el jabón, un 
perfume o el pasaporte. Acaso la sonrisa fuese la misma, pero había 
cambiado la libertad desde la cual se ofrecía. 

No fue, por tanto, una evolución natural de la sandunga cubana hacia la 
prostitución, sino una reutilización bajo coacción económica. La necesidad 
requisó viejas habilidades sociales y las puso a trabajar. La simpatía se 
volvió inversión, la conversación tanteo, el romance posible vía 
migratoria. Hubo relaciones sinceras, afectos reales y matrimonios que no 
pueden reducirse a un cálculo. Pero precisamente ahí residía la 
complejidad psicológica del fenómeno: necesidad, cariño y amistad 
podían convivir sin que ni siquiera sus protagonistas supieran dónde 
terminaba una y comenzaba la otra. 

Mientras tanto, el Estado condenaba a la jinetera por hacer al por menor 
lo que él practicaba al por mayor: vender al extranjero una fantasía 
tropical a cambio de divisas. Las campañas turísticas ofrecían ron, 
música, sensualidad y cuerpos sonrientes, mientras la Policía vigilaba a la 
cubana que se acercaba a un visitante a "sofocarlo". A aquello lo 
llamaban "asedio al turismo". Ella vendía compañía; el Estado vendía la 
Isla. 

A medida que creció, aquella actividad inicialmente dispersa creó también 
su propia retaguardia. No siempre había un proxeneta reconocible: a 
veces ese papel lo desempeñaba el esposo, el "maridito" –la pareja 
informal– o incluso un hermano que esperaba en casa y participaba de la 
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recaudación; otras, el taxista que acercaba al turista, el dueño de una 
casa de citas que prestaba la habitación o el policía que cobraba por 
mirar hacia otro lado. Las muchachas llegadas del interior podían 
apoyarse en paisanos y familiares para encontrar alojamiento, protección 
y una zona de trabajo o para moverse por determinadas discotecas y 
centros nocturnos. En ciertos ambientes se hablaba incluso de grupos 
identificados por la provincia de origen, más próximos a redes de 
paisanaje, ayuda mutua y reparto del terreno que a mafias con 
organigrama. Entre las recién llegadas, la vieja solidaridad guajira 
oriental y el buen fondo de muchas de ellas solían pesar más que 
cualquier disciplina del hampa. La Revolución había cerrado los burdeles; 
la necesidad reconstruyó la cadena de suministros. 

La Habana podía ponerle choteo incluso a aquella trastienda, pero 
romantizar el jineterismo sería otra forma de falsearlo 

La Habana podía ponerle choteo incluso a aquella trastienda, pero 
romantizar el jineterismo sería otra forma de falsearlo. Hubo explotación, 
engaño, violencia, degradación y una erosión profunda de la confianza. 
Cuando toda amabilidad puede esconder un precio y todo enamoramiento 
una solicitud de visado, la sensibilidad termina defendiéndose mediante el 
cinismo. El extranjero aprende a interpretar cada sonrisa como una 
oferta; el cubano, a mirar cada extranjero como una posible salida a un 
problema. El daño moral no consiste en la pérdida de una supuesta 
pureza o frescura de lo sexual, sino en la colonización de la intimidad por 
la supervivencia. 

También se fue perdiendo el arte de la distancia. La antigua satería vivía 
de la insinuación, del rodeo y de lo que quizá nunca llegaría a suceder. La 
urgencia revolucionaria fue acortando el trayecto entre guiño y la tarifa, 
con el descaro como única escala. El llamado chancletazo o 
chancletización no estaba en la pobreza ni en la ropa, sino en la 
desaparición de la ceremonia, del rito del cortejo: cuando seducir dejó de 
ser un juego para convertirse en trámite. 

Ahora aquel ecosistema también se extingue. Según las cifras oficiales de 
la Oficina Nacional de Estadística e Información (Onei), durante el primer 
semestre de 2026 el número de visitantes internacionales recibidos por 
Cuba equivalió apenas al 39,3 % del registrado en igual periodo del año 
anterior. Hasta la caricatura del paraíso tropical empieza a quedarse sin 
público. 

En Cuba, entretanto, la preocupación se ha vuelto menos erótica y más 
eléctrica. El deseo necesita cierta confianza en el mañana, algo de 
intimidad y, si no es demasiado pedir, corriente. Antes de pensar en 
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enamorarse, seducir o procrear, hay que averiguar a qué hora regresa la 
luz. 

La Revolución acaso pueda atribuirse un último triunfo moral: ha reducido 
el jineterismo, no porque haya redimido a las jineteras, sino porque ha 
espantado a los turistas y porque muchas de ellas se marcharon a 
construir su futuro en otros países, lejos de la "burundanga" 
revolucionaria que las había empujado a salir a resolver. Hoy el pueblo 
cubano, exhausto hasta para ejercer aquel viejo arte de la satería, espera 
que alguien o algo cambie su destino. Pero ningún destino colectivo 
cambia por la simple espera, por mucho que, a noventa millas, haya 
quienes estén deseando una buena excusa para actuar. En la Cuba donde 
antes se salía al encuentro del turista, hoy se espera a que vuelva la 
corriente. Y hasta la satería pide turno para encender su motor. 
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Cartelera Cultural

QUÉ DÓNDE CUÁNDO

'CON LOS PIES EN LA 
TIERRA', UNA EXPOSICIÓN 
DE WORLD PRESS PHOTO EN 
LA HABANA 

EL PROYECTO SE NUTRE DEL 
ARCHIVO DEL PRESTIGIOSO 
CONCURSO INTERNACIONAL 
Y REÚNE 21 TRABAJOS 
PREMIADOS DEL SIGLO XXI. 

LA HABANA 

CUBA 

EXPLANADA DEL CASTILLO 
DE SAN SALVADOR DE LA 
PUNTA, PRADO Y MALECÓN. 

FECHA DE INICIO: 

12-08-2026 

FECHA DE FIN:  

7-09-2026 

'LOS MUCHOS Y LOS POCOS' 

ESTA EXPOSICIÓN 
COLECTIVA REÚNE EN LA 
HABANA OBRAS DE NUEVE 
ARTISTAS VISUALES 
CUBANOS DE DIFERENTES 
GENERACIONES Y 
TRAYECTORIAS.

LA HABANA 

CUBA 

CALLE 24 NO. 521, ENTRE 
5TA Y 7MA, MIRAMAR, PLAYA, 
LA HABANA.

FECHA DE INICIO:  

14-08-2026, 7:30 PM. 

EXPOSICIÓN 'NADA HUMANO 
LE FUE AJENO' 

UNA SELECCIÓN DE DIBUJOS 
Y OBRAS REALIZADAS POR EL 
ARTISTA DURANTE LAS 
DÉCADAS DE 1960 Y 1970, 
ETAPAS PARTICULARMENTE 
INTENSAS DE SU 
TRAYECTORIA. 

LA HABANA 

CUBA 

MUSEO BIBLIOTECA 
SERVANDO CABRERA 
MORENO, MANSIÓN VILLA 
LITA, CALLE PASEO ESQUINA 
A 13, NO. 304, EL VEDADO.

FECHA DE INICIO:  

11-08-2026, 3:00 PM 

FECHA DE FIN:  

11-09-2026, 5:00 P.M.

'INSULARIS MAGAZINE' 
CELEBRA SU QUINTO 
ANIVERSARIO 

LA REVISTA DIGITAL DE 
LITERATURA, ARTE Y 
PENSAMIENTO INSULARIS 
MAGAZINE CONVOCA A UN 
NUEVO ENCUENTRO CON 
LECTORES Y 
COLABORADORES

MIAMI 

EE UU 

MIAMI HISPANIC CULTURAL 
ARTS CENTER, 111 SW 5TH 
AVE #201, FLORIDA 33130.

FECHA DE INICIO:  

4-09-2026, 8:00 P.M. 

FECHA DE FIN:  

4-09-2026, 9:30 P.M.
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Precios del mercado

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO 

PIERNA DE CERDO 19 Y B LIBRA 1200 CUP

PAPA 19 Y B LIBRA 550 CUP

MELÓN 19 Y B LIBRA 150 CUP

FRIJOL COLORADO 19 Y B LIBRA 500 CUP

AGUACATE 19 Y B LIBRA 500 CUP

BONIATO BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP

PLÁTANO BURRO BUEN VIAJE LIBRA 15 CUP

CALABAZA BUEN VIAJE LIBRA 40 CUP

YUCA BUEN VIAJE LIBRA 50 CUP

MANGO BUEN VIAJE LIBRA 20 CUP

HARINA DE MAÍZ BUEN VIAJE LIBRA 220 CUP
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Precios del mercado 

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

ARROZ LOS PILONGOS LIBRA 250 CUP

FRIJOL NEGRO LOS PILONGOS LIBRA 350 CUP

PLÁTANO BURRO LOS PILONGOS LIBRA 15 CUP

CALABAZA LOS PILONGOS LIBRA 40 CUP

YUCA LOS PILONGOS LIBRA 50 CUP

ARROZ LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 250 CUP

FRIJOL NEGRO LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 360 CUP

AJÍ CACHUCHA LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 500  CUP

PLÁTANO BURRO LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 50 CUP

PAPA LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 520 CUP

FRUTABOMBA LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 140 CUP
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