



PROPONEN UN FONDO DE APOYO DE EE UU EN CUBA



LA ABOGACÍA SE ABRE AL SECTOR PRIVADO



LA HABANA, CIUDAD MUERTA DE NOCHE



UN RECORRIDO POR LAS RUINAS DE GAESA



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



El deterioro de las operaciones cubanas venía produciéndose desde mucho antes de la retirada definitiva. / 14ymedio

Cuba le cuesta 79 millones de euros a Meliá y hunde un 95% su beneficio

14ymedio, Madrid, 30 de julio 2026

Cuba ha borrado prácticamente de las cuentas de Meliá los beneficios obtenidos durante el primer semestre del año. (pág. 12)

ACTUALIDAD



La descripción de Marrero sobre la mipyme con inversión extranjera coincide con A granel. / 14ymedio

Más de cien empresas privadas ya tienen autorización para vender combustible de forma mayorista

14ymedio, Madrid, 30 de julio 2026

El primer ministro, Manuel Marrero, se mostró este miércoles convencido de que las nuevas 176 medidas aprobadas para transformar la economía –de las que, dijo, 110 están aprobadas– funcionarán. "En materia de inversión extranjera ya comienzan a materializarse los primeros resultados", expuso ante la Asamblea Nacional.

Los detalles fueron pocos, pero afirmó que se ha autorizado ya "el primer negocio de inversión extranjera para la importación, distribución y comercialización de combustible", una descripción que coincide con la de A Granel, la mipyme con oficinas en La Lisa y almacén de Cupet en la Avenida del Puerto que 14ymedio visitó a inicios de mes. Marrero, además, especificó que hay más de un centenar de privados que han recibido autorización para comercializar combustible de forma mayorista y que la cifra va al alza.

También, dijo el primer ministro, se han aprobado "el primer negocio de inversión extranjera en La Habana Vieja y la creación de la primera zona con regulaciones especiales para el establecimiento de una empresa de capital totalmente extranjero dedicada al turismo de salud". Con más vaguedad, agregó que se ha constituido por primera vez una empresa mixta entre una compañía extranjera y una privada cubana, algo que permite la ley desde el pasado marzo.

Aunque Marrero no se refirió este miércoles a ello, Danna Álvarez, directora general de la dirección de planificación, organización e información del Ministerio de Transporte, destacó la importancia de la nueva lista de actividades permitidas al sector privado –aprobadas mediante el Decreto 160, publicado este martes– y celebró "otro grupo de actividades "muy importante para la economía del país". Entre ellas, mencionó la gestión de "terminales portuarias que no sean de interés nacional".

También, dijo el primer ministro, se han aprobado "el primer negocio de inversión extranjera en La Habana Vieja y la creación de la primera zona con regulaciones especiales para el establecimiento de una empresa de capital totalmente extranjero dedicada al turismo de salud"

Aunque los grandes puertos, que se mantienen bajo control estatal por considerarse estratégicos, no podrán recibir tanqueros por el bloqueo petrolero de EE UU y las sanciones del Departamento de Estado sobre las empresas que los operan, esta flexibilización abre la puerta a la llegada a Cuba de pequeños buques de combustible contratados por el sector privado de la Isla.

Oficialmente, el Estado no recibe crudo desde marzo, cuando el *Anatoly Kolodkin* atracó en el puerto de Matanzas con cerca de 730.000 barriles de crudo ruso. Antes de eso, hay que remontarse a enero, cuando llegó desde el puerto mexicano de Coatzacoalcos el *Ocean Mariner* con unos 80.000 barriles de petróleo. Desde entonces, la Isla sobrevive con los hidrocarburos de producción nacional, que se usan para las termoeléctricas y Energas, y con combustible que compra –violando la normativa estadounidense sobre las exportaciones autorizadas– al sector privado.

El hundimiento de las pocas reservas estatales se ve, cada vez más, en la venta organizada a través de la aplicación oficial Ticket. Entre el 15 y el 26 de julio no ha habido turnos para comprar gasolina en ningún servicentro de la Isla, aunque el pasado lunes se anunció la apertura de "salas de espera" en Camagüey, Matanzas y Villa Clara. Previsiblemente,

los carburantes despachados procedan de la importación que realizan los privados.

Como ha informado este diario –y confirma ahora el primer ministro–, infinidad de mipymes se han sumado a este negocio tan lucrativo. "Alquilan las gasolineras, facturan, y venden el litro de gasolina en dólares", contó la pasada semana un cliente de una gasolinera de La Habana a *14ymedio*.

La escasez ha generado, incluso, un mercado en el que cualquiera, aunque tenga un negocio de otro tipo, se suma al festín. "Ahora mismo cualquiera tiene gasolina por la calle y te la vende a precios impagables", contó un chofer habanero. "Mipymes de alimentos, gente que está en el negocio de la venta de dólares, cualquiera te vende el litro de gasolina a 3.500 pesos". Las redes sociales también dan prueba de ello.

Marrero admitió este miércoles que uno de los principales problemas del país sigue siendo la falta de combustible, que repercute en todos los sectores. Aunque –recordó– se han ampliado las capacidades de energía renovable, con 1.464 megavatios instalados (un 13,8% de la generación eléctrica nacional), los apagones siguen siendo muy prolongados, hasta el punto de que ayer se anunció el déficit récord: 2.380 megavatios durante el horario pico.

El malestar volvió a ser perceptible en La Habana, donde se vivió un enorme cacerolazo en el barrio de Valle Grande, después de 29 horas sin luz. Los vecinos, que hicieron sonar sus calderos durante al menos 30 minutos, lograron que se les pusiera la corriente. "Con la alegría de que volviera la luz, continuaron tocando las cazuelas, como en celebración", cuenta una vecina a *14ymedio*.



Terminal de Mariel, en Artemisa. / Canal Caribe/Captura

Un 'lobby' empresarial sugiere que Washington apoye con 500 millones a los inversionistas de EE UU en Cuba

14ymedio, La Habana, 28 de julio 2026

Un análisis publicado este martes por el Consejo Económico y Comercial Estados Unidos-Cuba (US-Cuba Trade) considera que la Administración de Donald Trump podría adaptar para Cuba un programa de inversión para invertir en su infraestructura con un presupuesto de 500 millones de dólares. La organización basa esta propuesta en un proyecto que Estados Unidos ya tiene en funcionamiento para África, con ese mismo presupuesto.

"Dentro de la Casa Blanca, el Departamento de Estado, el Departamento de Comercio y el Departamento del Tesoro de Estados Unidos, un número creciente de funcionarios de nivel medio y superior, tanto de carrera como designados políticamente", asegura el informe, "están llegando a la conclusión de que la República de Cuba requerirá capital y garantías, particularmente para infraestructura, que el sector privado estadounidense no podrá ni querrá proporcionar".

Así pues, la organización plantea que el dinero público podría utilizarse para respaldar inversiones privadas mediante garantías, capital inicial, avales o incluso participación accionarial en empresas. "El objetivo del compromiso financiero del contribuyente estadounidense sería movilizar al menos 1.000 millones de dólares", señala el documento.

"El objetivo del compromiso financiero del contribuyente estadounidense sería movilizar al menos 1.000 millones de dólares"

Como posible vehículo para ese mecanismo, el análisis menciona a la U.S. International Development Finance Corporation (DFC), una agencia del Gobierno estadounidense que financia y respalda proyectos de inversión en otros países mediante préstamos, garantías y otros instrumentos financieros. El propio organismo se define como "el brazo de inversión internacional del Gobierno de Estados Unidos" y asegura que su objetivo es movilizar capital privado para avanzar en los intereses económicos y de política exterior de Washington.

El documento no confirma la creación de un programa para Cuba ni cita una decisión de la Casa Blanca al respecto, sino que analiza una posible fórmula: un nuevo modelo que ya se ha planteado para inversiones en África –el US-Africa Strategic Investment Program, anunciado el pasado 24 de julio– podría copiarse y rebautizarse como "Programa Estratégico de Inversión Estados Unidos-Cuba".

La iniciativa para África también cuenta con 500 millones de dólares y precisamente busca financiar proyectos que favorezcan la inversión privada estadounidense en África subsahariana, especialmente en áreas consideradas estratégicas como los minerales críticos y la cooperación comercial.

Según la convocatoria oficial del Departamento de Estado, el programa busca "soluciones basadas en el mercado" que mejoren las condiciones para la inversión extranjera mediante proyectos con beneficios medibles para los países africanos y que faciliten la participación de empresas estadounidenses. El fondo prevé otorgar ayudas de entre cinco y 50 millones de dólares a empresas, organizaciones sin ánimo de lucro y organismos internacionales.

A partir de ese modelo, US-Cuba Trade sostiene que Washington podría seguir los mismos pasos para atraer la inversión estadounidense en Cuba.

El documento también anticipa una disputa entre empresas y grupos de interés para acceder a esos posibles fondos. "Cada solicitud tendrá defensores (y grupos de presión y miembros del Congreso de Estados

Unidos) que creen que su solicitud es la más importante para la República de Cuba", afirma el Consejo, que prevé que empresas privadas, organizaciones y miembros del Congreso buscarían influir para que sus proyectos sean considerados prioritarios. "El epicentro de la presión estará en el sur de Florida".

Para ilustrar su propuesta, el informe cita un artículo de *Semafor* sobre el programa para África, que describe la iniciativa como parte de un cambio en la política estadounidense hacia una mayor apuesta por el "comercio antes que la ayuda". Según ese medio, Washington busca utilizar recursos destinados al desarrollo para impulsar inversiones privadas, especialmente en sectores estratégicos.



El hotel Paradisus Río de Oro está ubicado en terrenos que pertenecieron a los Sánchez Hill. / Meliá

"La solución de Cuba va a ser el inmobiliario, porque te puede atraer mucha inversión"

14ymedio, Madrid, 27 de julio 2026

En Cuba "se ha desencadenado un huracán y lo que hay que hacer es ponerse a cubierto". Así define la situación actual del sector turístico el español Hermenegildo Altozano, uno de los más reconocidos asesores en inversión para extranjeros en la Isla. El abogado conversó hace poco más de un mes con el consultor hotelero Ivar Yuste para un *podcast* que se ha emitido este lunes y no solo no ha perdido vigencia, sino que tras la retirada absoluta de Meliá, gana actualidad.

En el programa, los dos expertos analizan el pasado, presente y futuro del sector económico con más potencial en la Isla, que más que el propio turismo es el inmobiliario a juicio de ambos. El papel del exilio y la ley Helms-Burton también son asuntos ampliamente abordados en una conversación que se abre con la oportunidad perdida que, a juicio del entrevistado, supuso el Gobierno de Barack Obama. "Fue una oportunidad de oro, pero en lugar de haber producido esa apertura hacia la inversión en *real estate*, que hubiera configurado pues una inversión muy capilar o muy granular en la economía cubana y haber tenido un efecto multiplicador muy amplio –con todo lo que vino después de las

mipymes-, pues lo que hicieron fue prácticamente pensar que ellos eran los reyes del mambo y que esa situación se convertía en un privilegio", sostiene Altozano.

Entre los graves errores cometidos por el régimen, el especialista apunta a la "concentración excesiva de propiedad hotelera en manos de una cadena, que es Gaviota", del conglomerado militar Gaesa. A ello hay que sumar las extraordinarias medidas de la Administración actual de Donald Trump, que han provocado que la Isla funcione, describe, "en encefalograma plano". Ante una situación que define como anómala y no estructural, el abogado cree que es lógico que las empresas españolas hayan tratado de ponerse a resguardo.

Altozano deshecha prácticamente la posibilidad de que el Gobierno de Cuba acabe demandando a las hoteleras por su salida, una opción que se puso sobre la mesa semanas atrás. A su juicio, sería necesario un análisis caso por caso, pero no parece muy probable que el régimen reclame después de haber retenido el dinero de muchas empresas. "Hay cadenas hoteleras que no están recibiendo pagos que son suyos desde hace mucho tiempo. Es decir, es que ha habido apropiaciones de fondos por parte de operadores cubanos que han dejado de pagar", explica.

"Lo que hicieron fue prácticamente pensar que ellos eran los reyes del mambo y que esa situación se convertía en un privilegio"

Esos "corralitos financieros" vulneran los acuerdos, por lo que, aduce, sería complicado entender un escenario de denuncias. "Por una parte dices: 'No, usted no se puede ir, pero es que además no le pago'. Bueno, o sea, resulta que yo le traigo los clientes, contacto con los touroperadores, lleno sus hoteles, genero divisas y resulta que usted no me paga. Entonces, ¿cómo se va a sorprender de que tenga usted una industria en caída libre?". Además, el experto reprocha al Partido Comunista de Cuba que cada vez que toma decisiones acaben en la nada. "Ha sido muy frustrante porque tú ves que se aprobaron lineamientos, que se anunciaron muchísimas reformas económicas y al final era aquello del Gatopardo: que cambie todo para que todo siga igual".

Las cadenas españolas, señala, se han visto perjudicadas por un EE UU que tampoco ofrece garantías jurídicas, como debería. "Yo no me puedo fiar de una política coherente de Estados Unidos, porque una inversión requiere mucho tiempo, requiere capital (...) Podíamos hacer el análisis sobre todas las enfermedades desde el punto de vista del derecho internacional y las vulneraciones del derecho internacional que encierra la política norteamericana hacia Cuba. Pero el problema es que es

irrelevante porque le importa un rábano. Es decir, se fuman un puro, literalmente, con todo ese tipo de consideraciones".

Altozano no duda en acusar a Washington también de generar, con sus políticas, daños a la población que, además, vulneran la legalidad internacional. "No puedes utilizar la coerción económica para provocar cambios políticos. Eso te lo dice la Carta de las Naciones Unidas", argumenta. Y cita el diálogo de una obra de teatro (*A Man for All Seasons*) en la que un personaje afirma que cortaría todos los árboles con tal de encontrar al diablo y Tomás Moro le responde: "¿Y en qué árbol te vas a refugiar cuando el diablo se dé la vuelta y vaya en contra de ti?". "Entonces, ¿qué argumento va a utilizar Estados Unidos cuando esté en una situación en la que tenga que invocar el derecho internacional?", pregunta retóricamente.

"No puedes utilizar la coerción económica para provocar cambios políticos. Eso te lo dice la Carta de las Naciones Unidas"

Tampoco se salva la Unión Europea (UE) en el repaso. El especialista acusa a Bruselas de mirar a otro lado y no usar sus propias herramientas para impedir la salida obligada de las hoteleras. "Hay otra cosa que a mí me gustaría señalar es la absoluta cobardía de la Comisión Europea. Es decir, no han dicho absolutamente nada", reivindica. La UE no ha utilizado el Estatuto de Bloqueo –que puede dejar sin efectos jurídicos decisiones de los tribunales estadounidenses en suelo europeo– ni ha recurrido al nuevo Instrumento Anticoerción, aprobado en 2023. "Parece aquí que todo consiste en no molestar, no hacer nada que pueda molestar".

Mirando al futuro, Altozano analiza extensamente una de sus especialidades: la Helms-Burton y las reclamaciones de cubanos exiliados. A su juicio, el turismo en Cuba estará dominado por las cadenas estadounidenses y el capital de los que se fueron. "Con el tiempo primero habrá una oleada o avalancha o cierto apetito de cubanoamericanos, que es perfectamente comprensible y lógico porque es una suerte de recuperar lo perdido. Ya sabes que en economía uno de los principales estímulos es el de la aversión a la pérdida", señala.

Para Altozano, hay reclamaciones de dos tipos. Unas son las que están perfectamente documentadas, representadas por sus títulos, que facilitan un tipo de acuerdo sencillo "tanto la posibilidad de monetizar esos activos por medio de préstamos con garantía hipotecaria como su propio tráfico". El otro son los activos de nueva construcción, sobre terrenos con titularidad pública previa, donde la situación es más compleja por los cambios a través del tiempo. El especialista cree que podría llegarse a un acuerdo global compensatorio como se hizo con España, Francia, Suiza o

Reino Unido, pero, sobre todo, considera que podrían acabar en la nada, a cambio de que los propietarios se beneficien del activo.

"Yo creo que es más, la solución de Cuba va a ser el inmobiliario, es decir, es lo que con carácter inmediato te puede atraer mucha inversión. Precisamente por eso, se me ocurre decir: si tú estás en Cuba, si tú estás en Miami, eres descendiente cubano y tienes reclamaciones de activos (...) [conviene] que esas 6.000 reclamaciones no se toquen, es decir, que no pase nada".

Convencido de que los que emigraron hace poco volverán a la Isla, Altozano pone en relieve el carácter emprendedor natural de los cubanos, que –sostiene– acabarán siendo promotores inmobiliarios en la Isla.

"Desde mi punto de vista, parece bastante evidente, está a 20 minutos". El especialista señala que la Isla sigue teniendo ventajas innegables que la hacen atractiva, empezando por sus playas –a las que considera imbatibles comparándolas con otros destinos del Caribe– y siguiendo por su cultura, historia y una población bien formada. Aunque reconoce que los últimos años ha habido un gran deterioro en muchos ámbitos, como el de la seguridad, la supremacía de Cuba la considera fuera de toda duda.

Sobre cómo se llegará a ello, el experto admite no tener la menor idea, aunque sospecha que no habrá una intervención armada por la proximidad a las costas estadounidenses. "Parece que lo de Cuba va a ser o el abrazo del oso o una cosa como más amistosa".



El deterioro de las operaciones cubanas venía produciéndose desde mucho antes de la retirada definitiva. / 14ymedio

Cuba le cuesta 79 millones de euros a Meliá y hunde un 95% su beneficio

14ymedio, Madrid, 30 de julio 2026

Cuba ha borrado prácticamente de las cuentas de Meliá los beneficios obtenidos durante el primer semestre del año. La hotelera española provisionó 79,4 millones de euros por su salida definitiva de la Isla, una carga extraordinaria que redujo sus ganancias a apenas 4,1 millones.

El beneficio neto consolidado del grupo cayó así un 95,36% respecto al mismo período de 2025, cuando alcanzó los 88,5 millones de euros. El resultado atribuido a la sociedad matriz fue aún peor, con pérdidas de 7,5 millones de euros, frente a los 75,4 millones ganados un año antes.

La compañía explicó este jueves a la Comisión Nacional del Mercado de Valores que la provisión corresponde a la totalidad de los saldos y activos vinculados con Cuba cuya recuperación considera ahora "difícilmente predecible".

Meliá presentó la decisión como un ejercicio de prudencia después de poner fin, el pasado 24 de julio, a más de tres décadas de operaciones en la Isla. La hotelera gestionaba sus establecimientos cubanos mediante la

sociedad portuguesa Ilha Bela Gestão e Turismo, la filial sobre la que recae el ajuste contable.

"La opción de provisionar de forma conservadora la totalidad de saldos y activos de Cuba cuya recuperación resulta hoy difícilmente predecible tiene un impacto relevante en las cuentas del ejercicio, pero contribuye a reforzar la solidez, transparencia y credibilidad del balance del grupo", afirmó la compañía.

La cifra muestra la magnitud económica de la ruptura con el mercado cubano. Sin el ajuste extraordinario, Meliá habría cerrado junio con un beneficio neto de 83,4 millones de euros y unos resultados operativos favorables en buena parte de sus principales destinos. Los ingresos consolidados, sin incluir plusvalías, ascendieron a 1.047,4 millones de euros, un 7,1% más que durante los seis primeros meses del año anterior. El ingreso medio por habitación disponible, conocido en el sector como RevPAR, creció un 11,7%.

Las ventas en la localidad dominicana crecieron más de un 20% respecto al año anterior

La cadena destacó especialmente la marcha de sus hoteles urbanos y vacacionales en España y de sus establecimientos en República Dominicana. Andalucía, Baleares y Punta Cana estuvieron entre los destinos más demandados. Las ventas en la localidad dominicana crecieron más de un 20% respecto al año anterior.

El contraste convierte a Cuba en la principal mancha de unas cuentas que, fuera de la Isla, reflejan el buen momento del negocio turístico. Meliá incluso espera "otra excelente temporada estival" y mantiene su estrategia de expansión internacional.

Hasta finales de junio, el grupo había firmado la incorporación de 17 nuevos hoteles, con 3.816 habitaciones, y conserva su objetivo de sumar al menos 40 establecimientos durante 2026. La expansión se concentra en contratos de gestión y franquicia, fórmulas que requieren menos inversión directa por parte de la compañía.

Las marcas de lujo representan ya el 20% del catálogo de Meliá y el 18% de sus habitaciones, pero generan el 36% de la contribución operativa. La empresa espera cerrar el año con una relación entre deuda financiera y resultado bruto de explotación similar a la de 2025.

El deterioro de las operaciones cubanas venía produciéndose desde mucho antes de la retirada definitiva. En el primer trimestre de este año, la mitad de la capacidad gestionada por Meliá en la Isla estaba fuera de

servicio y la ocupación había caído al 34,1%, muy lejos del promedio de la compañía.

La empresa atribuyó entonces los malos resultados a los apagones, la falta de suministros, las dificultades financieras y la caída de la demanda internacional. En 2025, los ingresos generados por sus operaciones cubanas habían descendido hasta unos 11 millones de euros, un 70% menos que el año anterior.

Pese a ese desplome, Meliá todavía descartaba públicamente en mayo una retirada total. Un mes después anunció que dejaría 15 hoteles y, finalmente, decidió renunciar a la gestión y comercialización de los 34 establecimientos que conservaban su marca en el país.

El contraste convierte a Cuba en la principal mancha de unas cuentas que, fuera de la Isla, reflejan el buen momento del negocio turístico

Los establecimientos quedaron en manos de sus propietarios y operadores, principalmente los grupos estatales cubanos Gaviota, Cubanacán y Gran Caribe. Cinco de ellos, sin embargo, pertenecen a sociedades mixtas participadas por la británica Ceiba Investments. Todos perdieron la marca Meliá, sus sistemas de reservas, los acuerdos con turoperadores, la promoción internacional y el programa de fidelización de la cadena española.

La provisión de 79,4 millones revela ahora que la ruptura no se limita a la inminente retirada de los logotipos de las fachadas. Meliá da por incierto el cobro o la recuperación de todos sus saldos y activos relacionados con la Isla y asume en un solo semestre el coste contable de cerrar una etapa que comenzó en 1990.

Sus hoteles en España y República Dominicana impulsan el crecimiento del grupo, pero la aventura cubana termina convertida en una carga capaz de absorber casi todo el beneficio de la mayor hotelera española.



Este sábado, '14ymedio' acudió al Meliá Habana y comprobó que el gran cartel con el nombre de la cadena española continuaba colocado en lo alto del edificio. / 14ymedio

La británica Ceiba Investments se enreda en sus operaciones financieras en Cuba

14ymedio, La Habana, 26 de julio 2026

Los edificios, las piscinas y las habitaciones siguen ahí, pero 34 hoteles cubanos perdieron este viernes algo mucho más difícil de reemplazar: el nombre, los canales de venta y la maquinaria comercial de Meliá. La retirada definitiva de la cadena española coincide con un nuevo obstáculo para cinco de estos establecimientos que pertenecen al Estado cubano en asociación con el fondo británico Ceiba Investments.

El Departamento de Estado incluyó este jueves a esta compañía registrada en la isla de Guernsey en la lista de Nacionales Especialmente Designados y Personas Bloqueadas. Washington sostiene que la empresa opera o ha operado en el sector de servicios financieros de la economía cubana, una de las actividades sancionables bajo la Orden Ejecutiva 14404.

El golpe llega cuando Ceiba debe desmontar los contratos de gestión de Meliá, decidir cómo mantendrá operativos cinco hoteles y encontrar una cadena dispuesta a sustituir a la firma mallorquina. La compañía reconoció que todavía analiza cómo reorganizar la administración y

comercialización de esos establecimientos y no identificó a un operador alternativo.

Ceiba Investments cotiza en la Bolsa de Londres y concentra casi todos sus negocios en hoteles y otros activos inmobiliarios en Cuba. Tiene su sede en un paraíso fiscal –en el Canal de la Mancha, entre Inglaterra y Francia–, que asumió la "propiedad total" de la financiera Orbit luego de que Gaesa fuera sancionada, el pasado 7 de mayo. Mediante varias sociedades, participa en empresas mixtas con entidades estatales como Cubanacán, propietarias de establecimientos administrados y comercializados hasta ahora por Meliá.

La compañía solicitó la suspensión temporal de la negociación de sus acciones en la Bolsa de Londres mientras evalúa las consecuencias de la medida estadounidense

Cinco accionistas concentran cerca del 60% de su capital. El mayor es Northview Investments, con el 27,43%, seguido por POP Investments, propiedad del financiero británico Andrew Pegge, y Ursus Capital, vinculada al inversor Colin Kingsnorth, ambas con alrededor del 10%. También figuran una sociedad de la gestora británica Aberdeen y Citco Global Custody.

Esta última actúa como custodio financiero, por lo que puede aparecer formalmente como titular de acciones que mantiene por cuenta de terceros cuya identidad no figura necesariamente en la relación pública de accionistas. Los ejecutivos Sebastiaan Berger y Cameron Young, residentes en Cuba desde finales de los años noventa, controlan juntos alrededor del 6,2% del fondo y gestionan sus inversiones en la Isla desde 2002.

La compañía solicitó la suspensión temporal de la negociación de sus acciones en la Bolsa de Londres mientras evalúa las consecuencias de la medida estadounidense. Ceiba anunció también que tratará de conseguir que Washington la retire de la lista de entidades sancionadas.

Según explicó Ceiba a la Bolsa de Londres, Washington considera que la empresa intentó proteger de las sanciones activos y fuentes de ingresos de Gaesa mediante la compra del 51% de Inmobiliaria Monte Barreto a Inmobiliaria Lares, una filial indirecta del conglomerado militar. Monte Barreto es propietaria del Miramar Trade Center, un amplio complejo de oficinas en La Habana.

Ceiba rechaza esa interpretación. Asegura que las negociaciones comenzaron en 2017, que el acuerdo vinculante fue firmado el 22 de abril –antes de que Gaesa fuera incluida en la lista de sancionados– y que la

operación se completó el 4 de junio dentro del plazo concedido para desmontar los vínculos con el grupo militar. La compañía sostiene además que no pagó divisas a Gaesa, sino que utilizó reservas, dividendos pendientes y otros fondos depositados en Cuba pertenecientes a Monte Barreto.

La designación provocó además una sacudida inmediata en la cúpula del fondo. Tres miembros extranjeros del consejo de administración, Simeon Goddard, el británico Robin Haake Smith y el empresario canario Enrique Martín García, presentaron su renuncia con efecto inmediato. Ceiba no explicó los motivos de las dimisiones, pero su simultaneidad con la inclusión de la empresa en la lista de sancionados refleja la gravedad del golpe y los riesgos que supone para directivos, bancos y proveedores mantener vínculos con una entidad sancionada por Estados Unidos.

Tres miembros extranjeros del consejo de administración, Simeon Goddard, el británico Robin Haake Smith y el empresario canario Enrique Martín García, presentaron su renuncia con efecto inmediato

Sobre los cinco hoteles, Ceiba informó que eliminarán provisionalmente las referencias comerciales a la cadena española. El Meliá Habana pasará a llamarse Hotel Habana; el Meliá Las Américas será Hotel Las Américas; el Meliá Varadero quedará como Hotel Varadero; Sol Palmeras perderá el "Sol" y se convertirá en Hotel Palmeras, mientras el Meliá Trinidad Península mantendrá únicamente el nombre Hotel Trinidad Península.

La nueva nomenclatura tiene más apariencia de solución de emergencia que de estrategia comercial. Este sábado, *14ymedio* acudió al Meliá Habana y comprobó que el gran cartel con el nombre de la cadena española continuaba colocado en lo alto del edificio. El hotel permanecía abierto, aunque los pisos superiores estaban parcialmente cubiertos por mallas y parecían encontrarse en reparación.

En la instalación informaron de que las ofertas de pasadía en la piscina volverían a estar disponibles el lunes, con precios desde 25 hasta más de 200 dólares. Cuando se preguntó por la permanencia del rótulo de Meliá en la fachada, un empleado evitó ofrecer explicaciones.

Al marcharse la firma española, los inmuebles no quedan sin dueño, porque Meliá no era propietaria de ninguno de ellos. Su función consistía en administrarlos, prestarles sus marcas, conectarlos con turoperadores y vender sus habitaciones en los mercados internacionales.

Ahora, esas tareas recaen sobre las entidades cubanas, que deberán hacerse cargo de complejos concebidos para operar con los estándares, las plataformas de reserva y los programas de fidelización de una compañía internacional. Hasta este sábado, ninguna empresa extranjera había anunciado que asumiría la cartera abandonada por Meliá.

La pérdida del rótulo será apenas la parte visible. Los hoteles dejan también de formar parte del ecosistema comercial de la cadena, que incluye su página de reservas, el programa MeliáRewards, acuerdos con agencias, campañas publicitarias y una red de ventas construida durante décadas.

El caso de Ceiba resume el dilema que enfrenta cualquier inversor extranjero que opera en Cuba bajo el nuevo marco de sanciones. Incluso una operación diseñada explícitamente para cumplir con el plazo de desvinculación de Gaesa terminó por convertir a la propia empresa en blanco de la sanción que intentaba evitar. La salida simultánea de Meliá, sumada a la de Iberostar, Barceló y otras cadenas internacionales, deja al sector hotelero cubano no solo sin sus principales operadores, sino sin el andamiaje comercial que sostenía su acceso al turismo internacional, justo cuando la Isla atraviesa su peor crisis de visitantes en más de una década.



Las garantías de acceso a un juicio justo seguirían siendo muy limitadas aun existiendo la posibilidad de que haya un verdadero ejercicio privado del derecho. /

Abogados y arquitectos, dos profesiones que se abren al sector privado en Cuba

14ymedio, Madrid, 30 de julio 2026

Camuflada entre una retahíla de números quedó una de las novedades más singulares de la lista de actividades que podrán ser ejercidas en Cuba por el sector privado: la abogacía. Desde hace décadas, el control del régimen sobre el sistema judicial cubano ha alcanzado a estos profesionales, obligados a formar parte de la Organización Nacional de Bufetes Colectivos, una institución formalmente autónoma, pero ligada al aparato estatal. La única otra opción, no disponible para cubanos, era el Bufete Internacional, especializado en la inversión extranjera.

A muchos, salvo a los propios interesados, les pasó desapercibida esta apertura. "El nuevo decreto incluye explícitamente el código 6910, que corresponde a "Actividades jurídicas", dentro de la Sección L como una actividad autorizable o condicionada. Esto significa que la abogacía privada o particular sale del régimen de prohibición", explicó la consultora Auge a un usuario que preguntaba por la abogacía.

"En la práctica, los profesionales del derecho ya pueden constituir una empresa privada para ejercer la abogacía de forma particular, ofrecer

consultoría legal, asesoría y servicios jurídicos. El requisito es contar con la certificación que establezca el Ministerio de Justicia u organismo rector", añadió la empresa, que asesora al sector privado en la Isla.

Oniel Díaz Castellanos, al frente de Auge, también respondió en su nombre a otro interesado en la cuestión. "Según lo que se lee en el Decreto, esta actividad está reconocida como autorizable, sujeta a homologación. Una práctica que esperemos que se asemeje a la extendida en muchos lugares donde se debe poseer registros profesionales y un marco de normas que establecen cómo hacerlo. Hay que esperar a la próxima semana cuando los ministerios vinculados a las distintas actividades tienen que publicar sus propias normas implementadoras", agregó.

"En la práctica, los profesionales del derecho ya pueden constituir una empresa privada para ejercer la abogacía de forma particular, ofrecer consultoría legal, asesoría y servicios jurídicos. El requisito es contar con la certificación que establezca el Ministerio de Justicia u organismo rector"

La medida es una vieja demanda de los profesionales y las asociaciones de derechos humanos, que han lamentado desde hace años una situación que cercena la posibilidad de una legítima defensa al margen de los principios del régimen. "Para pertenecer a los Bufetes colectivos el profesional del derecho, entre otras exigencias, debe tener condiciones morales acordes con los principios de la sociedad socialista y no pueden hallarse en el desempeño de funciones judiciales, fiscales, administrativas o de arbitraje", advertía Cubalex, con sede en EE UU.

El Observatorio Cubano de Derechos Humanos también había advertido de la suerte que corrían las pocas organizaciones de abogados independientes que han existido en Cuba, además de la propia Cubalex, la Corriente Agramontista, la Asociación Jurídica Cubana y el Bufete Independiente Ignacio Agramonte. A todas ellas "se les ha rechazado su inscripción en el Registro de Asociaciones del Ministerio de Justicia y sus miembros han sido reprimidos, así como allanadas sus sedes y ocupados ilícitamente sus pertenencias, impidiendo así el acceso de la ciudadanía a una asesoría jurídica adecuada independiente del Estado-Partido".

Los efectos prácticos de la medida podrían ser muy parciales. Con la falta de separación de poderes en Cuba, y jueces y fiscales completamente supeditados al Partido y el Estado, las garantías de acceso a un juicio justo seguirían siendo muy limitadas aun existiendo la posibilidad –que falta por concretar– de que haya un verdadero ejercicio privado del derecho. Sin embargo, no resulta cuestión menor el hecho de que el régimen dé el paso de desprenderse de uno de los monopolios más

preciados que ha poseído durante décadas, aunque sea con sujeto a unas autorizaciones por explorar.

En el listado de profesiones cuyo ejercicio podrá liberalizarse aparece otra de las que durante muchos años lo han demandado: la arquitectura. "La arquitectura sale del régimen de prohibición y pasa a ser una actividad autorizable o condicionada. En la práctica, un arquitecto o un grupo de arquitectos sí puede constituir una empresa privada para ofrecer formalmente servicios de arquitectura y diseño, siempre y cuando cumpla con todas las certificaciones que se soliciten", confirmó Auge en un mensaje muy similar al relativo a la abogacía. "Es una noticia enorme para el sector del conocimiento en Cuba", agrega el mensaje.

En 2021, cuando se actualizó por última vez el listado de actividades vedadas a los privados y la arquitectura se mantuvo en la lista, un grupo de profesionales del sector envió una carta abierta al Gobierno solicitando una reunión en la que explicar a las autoridades "la conveniencia y la necesidad de permitir el trabajo de arquitectura independiente".

"La arquitectura sale del régimen de prohibición y pasa a ser una actividad autorizable o condicionada"

En la misiva, firmada por Universo García, Nelson González, Orlando Inclán y Carlos G. Pleyán, y titulada *¿Un diálogo imposible?*, se pedía "un marco legal flexible que responda cabalmente a todas las escalas de su desarrollo y que fortalezca la visión cultural de la arquitectura y el urbanismo, y no la meramente constructiva, que es hoy la predominante, conteniendo así la creciente emigración profesional".

El decreto 160, publicado este martes, incluía las "actividades profesionales y técnicas reguladas (6910; 6920; 7010; 7020; 7110; 7120; 7210; 7220; 7310; 7320; 7490; 7500; 8211) en la lista de autorizables o condicionadas a la habilitación profesional correspondiente". Aunque se hacía explícito el nombre de algunas de las listadas por su código, puntualizando que podían ser ejercidas por los privados la "teneduría de libros, el diseño, la decoración y la fotografía, la programación, la traducción e interpretación certificada, veterinaria y la ingeniería para la energía renovable", Auge asume que todas las demás pueden serlo a partir de las disposiciones que lo desarrollen.

Los códigos que no fueron mencionados por su nombre son, además de actividades jurídicas y arquitectos, publicidad, encuestas, ensayos y análisis técnicos, consultoría de gestión, oficinas, contabilidad, auditoría e investigaciones de ciencias naturales, sociales y humanidades.



Habr  más sectores abiertos a los privados, como la farmacia y la energ a, pero el Estado sigue siendo el motor

14ymedio, Madrid, 29 de julio 2026

Ya se conoce la esperada lista de las nuevas actividades permitidas al sector privado, que deja algunas sorpresas, pero mantiene intactas muchas prohibiciones, empezando con la educaci n, la pr ctica m dica o los medios de comunicaci n. En cambio, se abren los sectores del transporte, la farmacia y la energ a, sobre todo en el  mbito de las renovables, y queda para los privados asociados con empresas estatales o inversores extranjeros la extracci n de crudo y gas natural.

El Gobierno ha dejado claro que estas flexibilizaciones no afectan a la esencia del sistema econ mico. "No es que estamos yendo a la privatizaci n de la econom a", enfatiz  la presidenta del Instituto Nacional de Actores Econ micos No Estatales, L zara Mercedes L pez Acea, "Mantiene la empresa estatal socialista ese papel fundamental que como empresa tiene, como este eje fundamental tiene, pero evidentemente se est  ampliando y se le est  dando m s participaci n a los actores econ micos no estatales".

La nueva normativa, publicada este martes en la *Gaceta Oficial*, establece cuatro niveles de regulación, cambiando el hasta ahora vigente sistema que igualaba la prohibición de manera homogénea. Ahora existirán una serie de actividades "reservadas al Estado", que no pueden realizar los privados por cuestiones que el Gobierno califica de soberanía, infraestructura crítica o servicios públicos esenciales.

Sin embargo, queda un resquicio a la colaboración privada autorizada, como indica la precisión de la norma cuando dice que "sin perjuicio de la concesión administrativa para la asociación económica y empresas mixtas nacionales" –dos tipos de fusión entre privados y estatales, reguladas desde marzo–, y las "de inversión extranjera".

Ahora existirán una serie de actividades "reservadas al Estado", que no pueden realizar los privados por cuestiones que el Gobierno califica de soberanía, infraestructura crítica o servicios públicos esenciales

La actividad más destacada en este sentido es la explotación de gasolineras, algo que en cierta medida ya están realizando los particulares al importar el combustible desde EE UU y almacenarlo en servicentros de la estatal Cupet. Además, se incluyen la extracción de petróleo y gas natural, la gran minería, la fabricación de productos farmacéuticos, el transporte por tuberías, el transporte marítimo, los servicios vinculados al transporte aéreo o la gestión de instalaciones deportivas. También están la educación no reglada y la atención sanitaria y odontológica, además de la explotación de transporte de crucero y turístico.

Los medios de comunicación quedan, como cabía esperar, bajo el control estricto del Estado, como está estipulado en el artículo 55 de la Constitución de 2029: "Los medios fundamentales de comunicación social, en cualquiera de sus manifestaciones y soportes, son de propiedad socialista de todo el pueblo o de las organizaciones políticas, sociales y de masas; y no pueden ser objeto de otro tipo de propiedad". Sin embargo, las disposiciones anunciadas este martes señalan que puede habilitarse, previa autorización, la prensa especializada, así como los servicios técnicos ligados a la producción para canales y emisoras.

El grupo de actividades con prohibición absoluta se limita a áreas habituales, como la pesca de especies protegidas, Defensa y orden público, fabricación y mantenimiento de armas, pólvora o explosivos, impresión de moneda, sellos y otros elementos que den fe pública; y juegos de azar.

Los trabajadores por cuenta propia son los que tienen más limitaciones. Se oficializa la categoría específica de "no autorizadas para cuentapropistas" que sí pueden realizar los demás privados y que ya incluía algunos sectores, como el comercio mayorista. Se le agregan la fabricación y ensamblaje de vehículos y motocicletas, la minería, la instalación de alarmas y circuitos cerrados de televisión. Además, están vetadas para ellos muchas de las actividades que ahora se consideran autorizables o condicionadas.

Las empresas privadas –tras obtener la documentación exigible, sean licencias, certificaciones o autorizaciones específicas– podrán dedicarse a sectores hasta hace pocos meses reservados exclusivamente al Estado. Entre los más destacados están los servicios farmacéuticos –se autoriza así una actividad informal que paliaba las enormes deficiencias del sector estatal–, la ingeniería y generación de energías con fuentes renovables, la explotación de terminales, estaciones ferroviarias, carreteras, peajes, puentes y túneles, los servicios vinculados al transporte aéreo y acuático –incluyendo la construcción de embarcaciones– y la pequeña minería.

Están la ingeniería y generación de energías con fuentes renovables, la explotación de terminales, estaciones ferroviarias, carreteras, peajes, puentes y túneles, los servicios vinculados al transporte aéreo y acuático –incluyendo la construcción de embarcaciones– y la pequeña minería

También podrán participar parcialmente en los sectores de salud y educación, aunque de manera limitada. En el primero, además de operar farmacias, tendrán opción a dar servicios ópticos y de rehabilitación, junto con los ya conocidos de cuidados a adultos mayores y niños. En cuanto al sector educativo, están permitidos los cursos de idiomas, musicales, taquigrafía y mecanografía y servicios de repaso, todos estos últimos también están autorizados a los trabajadores por cuenta propia, que pueden dar clases de forma individual.

Los privados también tendrán posibilidad de entrar en el terreno del ocio y la cultura, a través de la producción audiovisual –incluyendo la grabación de música–, la comercialización de artes plásticas y aplicadas, las instalaciones deportivas –campos de golf y piscinas, entre ellas– y los servicios turísticos de tipo ecológico y agroturismo.

Además, se abre el campo de los servicios informáticos –desarrollo de *software*, programación y diseño web– contables –consultorías, nóminas–, el diseño, la traducción, la fotografía y la decoración, así como la atención veterinaria. En cuanto al sector inmobiliario, también se permite la creación de empresas de reformas, así como los servicios de alquiler de viviendas. Aunque algunas de las opciones que se abren con la

actualización de la normativa ya se conocían, el listado actual es más concreto con las regulaciones.

Según recordó a la prensa estatal López Acea, el decreto vigente hasta ahora tenía 125 actividades prohibidas. Ahora, 45 de ellas se eliminan por completo, mientras que otras 35 se modifican.

La funcionaria añadió que actualmente hay más de 15.600 mipymes aprobadas, que para finales de agosto serán 16.000, gracias al proceso de agilización aprobado recientemente como parte de las 176 medidas de transformación de la economía, cuyo efecto está por ver.





Taller con apoyo del Fondo Verde para el Clima: "Mejora de la eficiencia energética y de la resiliencia al cambio climático en barrios y comunidades de Cuba". / Onu-Habitat

Gaesa mete la mano en los millones destinados al cambio climático

14ymedio, La Habana, 24 de julio 2026

El Gobierno cubano ha decidido reforzar su interés en el cambio climático para tener acceso a las divisas que necesita con urgencia. Una fuente vinculada al sector científico asegura a *14ymedio* que las autoridades han convertido la captación de fondos internacionales para proyectos ambientales, de resiliencia y gestión de desastres en "una prioridad estratégica", mientras el conglomerado militar Gaesa encuentra las vías para apoderarse de una parte importante de los ingresos destinados a esos programas.

Según su testimonio, la orientación alcanza al Ministerio de Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente (Citma), el Instituto de Meteorología (Insmet), Recursos Hidráulicos, la Defensa Civil, el Instituto de Geofísica y Astronomía (IGA), el Instituto de Ciencias del Mar y varias universidades.

La orden, sostiene, es presentar la mayor cantidad posible de proyectos ante organismos de Naciones Unidas y agencias extranjeras de cooperación. Entre los objetivos se encuentran el Programa de Naciones

Unidas para el Desarrollo (Pnud), el Programa Mundial de Alimentos (PMA) y agencias como la española Aecid, la japonesa Jica y la china Cidca. La fuente va más allá y asegura que la presión por conseguir financiación es tal que se ha instado a las instituciones a presentar cuantos proyectos sea posible, incluso cuando su pertinencia científica o ambiental resulte dudosa.

Los programas internacionales actualmente vinculados a Cuba confirman que la financiación climática mueve ya decenas de millones de dólares y que las autoridades han desarrollado una estructura destinada a mejorar el acceso del Estado a esos recursos, un circuito del que también se beneficia Gaesa.

Uno de los ejemplos más importantes es Mi Costa, un programa de adaptación al cambio climático financiado por el Fondo Verde para el Clima y ejecutado con participación del Pnud. El proyecto, iniciado en 2021 y previsto hasta 2029, cuenta con una subvención internacional de aproximadamente 23,9 millones de dólares y otros 20,4 millones de cofinanciación, para un volumen superior a los 44 millones.

Los programas internacionales actualmente vinculados a Cuba confirman que la financiación climática mueve ya decenas de millones de dólares

El programa es destinado a comunidades costeras mediante la restauración de ecosistemas y otras medidas de adaptación. No es, sin embargo, el único gran proyecto. IRES, dirigido a aumentar la "resiliencia climática de la producción agrícola" mediante sistemas agroforestales, moviliza una financiación considerablemente mayor. La documentación internacional sitúa en unos 120 millones de dólares los recursos asociados al programa entre aportaciones externas y cofinanciación.

La fuente añade que las cifras presentadas como cofinanciación no siempre representan recursos nuevos aportados por el Estado cubano. Según explica, se contabilizan partidas que ya formaban parte del presupuesto ordinario, como salarios, mantenimiento de instalaciones o gastos de funcionamiento. "El Estado en realidad no tiene que poner ni un peso más", afirma. También sostiene que parte de esas aportaciones se registra en moneda nacional y se presenta internacionalmente como equivalente en dólares al tipo oficial. "El Fondo Verde le da 23 millones de dólares y Cuba pone 23 millones de pesos cubanos del presupuesto que ya tenía", resume.

El Fondo Verde para el Clima ha financiado incluso programas de "readiness", destinados precisamente a fortalecer la capacidad institucional de Cuba para acceder a sus recursos, preparar proyectos y

relacionarse con los mecanismos internacionales de financiación climática. Para la fuente consultada por este diario, el problema no está en financiar la protección ambiental, sino en lo que sucede con una parte del dinero cuando comienza a gastarse dentro de Cuba.

"Gaesa es quien sigue administrando ese financiamiento", afirma tajantemente. Los proyectos necesitan pagar alojamiento, talleres, transporte, combustible y otros servicios que se contratan dentro del entramado empresarial controlado por el conglomerado.

Según su testimonio, una parte importante del presupuesto termina en "talleres" celebrados en hoteles de cuatro y cinco estrellas. El resto, sostiene, se traduce en vehículos –frecuentemente camionetas todoterreno–, computadoras, tabletas y teléfonos que benefician más a los directivos que a los científicos.

Tampoco las oportunidades asociadas a los proyectos se distribuyen de manera equitativa entre los trabajadores. Las misiones internacionales, afirma, suelen reservarse para directivos, personal recontratado o empleados cuidadosamente seleccionados por su confiabilidad política, mientras quedan fuera jóvenes investigadores y especialistas con experiencia que deberían constituir el relevo de las instituciones científicas.

Según su testimonio, una parte importante del presupuesto termina en "talleres" celebrados en hoteles de cuatro y cinco estrellas

La orientación incluye también, asegura, el envío de delegaciones al extranjero para identificar nuevas fuentes de financiación y establecer contactos con instituciones y agencias de cooperación. Como ejemplo concreto, afirma que el pasado 18 de julio una misión se dirigió a Guatemala con ese propósito.

La estructura empresarial cubana hace especialmente relevante seguir ese dinero. Gaesa controla a través del Grupo de Turismo Gaviota una parte sustancial de la planta hotelera de la Isla y tiene intereses en sectores estratégicos vinculados a la captación y circulación de divisas. Los hoteles utilizados para las reuniones de los proyectos, las empresas encargadas del transporte y los proveedores de combustible determinan cuánto dinero de la cooperación internacional termina indirectamente dentro del circuito empresarial militar.

No sería necesario, por tanto, que Gaesa recibiera directamente una transferencia del Pnud o del Fondo Verde para beneficiarse de esos recursos. El dinero puede entrar destinado a un proyecto ambiental

utópico y, durante su ejecución, convertirse en pagos por alojamiento, combustible, transporte o logística.

La denuncia contiene además nombres de funcionarios cuya trayectoria coincide con el circuito institucional de la cooperación climática internacional. Entre ellos está Celso Pazos Alberdi, director del Insmet, y Rudy Montero Mata, que ha ocupado responsabilidades en el Instituto de Geofísica y Astronomía, la Fundación Climática IRIS y el Citma.

Otro de los mencionados es Miguel Ángel Puig González. Documentos vinculados a Naciones Unidas sobre reducción del riesgo de desastres lo identificaron en 2013 como coronel y jefe de Operaciones del Estado Mayor Nacional de la Defensa Civil. Posteriormente, su nombre aparece asociado a actividades técnicas relacionadas con resiliencia y gestión de riesgos.

El testimonio vincula además la creación del nuevo Ministerio de Medio Ambiente, Hábitat y Vivienda con el interés de concentrar bajo una misma estructura sectores capaces de atraer financiación internacional para proyectos de cambio climático, agua, protección costera, ordenamiento territorial y vivienda. Para la fuente, la reorganización facilita la búsqueda de recursos de organismos multilaterales y gobiernos extranjeros en medio de la grave escasez de divisas.



La prensa dominicana presentó su retirada como el cierre de una larga etapa de contaminación ambiental y deterioro paisajístico. / Captura de pantalla mejorada con IA

Llega a Cuba una obsoleta 'patana' turca desahuciada por República Dominicana por contaminar

14ymedio, La Habana, 29 de julio 2026

Una central eléctrica flotante turca que República Dominicana retiró después de 33 años en la bahía de Puerto Plata ha sido colocada en Melones, dentro de la bahía de La Habana, junto a otras instalaciones de generación. La estructura, visiblemente oxidada y remolcada este martes por un buque de la empresa Karadeniz, es *La Isabela*, denunciada durante décadas por sus emisiones, el ruido y el impacto sobre una de las principales zonas turísticas dominicanas.

La *patana* salió el pasado 23 de julio de La Puntilla del Malecón de Puerto Plata, donde permanecía desde 1993. La prensa dominicana presentó su retirada como el cierre de una larga etapa de contaminación ambiental y deterioro paisajístico. Según esos medios, la planta sería reparada en Cuba antes de continuar hacia Bahamas, aunque no se ha identificado al comprador, el lugar donde se realizarían los trabajos ni la compañía que la operará en su supuesto destino final.

La empresa turca dueña de la flota gestionada por Karpowership no tiene ninguna central flotante en Bahamas y no se ha anunciado ningún contrato, ya que ese país ha optado por una infraestructura eléctrica basada en el gas natural licuado. Visto el estado de *La Isabela* y sus décadas de servicio, no se descarta que se proceda a su desguace para recuperar algunas piezas.

Fotografías tomadas este miércoles por *14ymedio* confirman que la patana se encuentra en Melones, y no en un dique de reparación naval. En las imágenes se distinguen la sala de máquinas y los dos grupos de conductos de escape de *La Isabela*, situada a pocos metros de otra instalación turca.

La Unión Eléctrica de Cuba, en un breve *post* de Facebook, confirmó que la nueva central "no se destinará a la generación del Sistema electroenergético nacional" y que "viene desde República Dominicana", e insiste, aunque sin dar detalles, en que "su único propósito es recibir mantenimiento en el puerto de Asticar".

La instalación fue remolcada por el *Karadeniz One*, un buque de apoyo marítimo de 80 metros de eslora y bandera liberiana vinculado al entramado operativo de Karpowership

La instalación fue remolcada por el *Karadeniz One*, un buque de apoyo marítimo de 80 metros de eslora y bandera liberiana vinculado al entramado operativo de Karpowership, la empresa que durante años alquiló centrales flotantes al Gobierno cubano. En unos días en los que la crisis energética arrecia, la silueta de las dos embarcaciones en el horizonte desató las esperanzas de los habaneros de recibir algo de alivio a los apagones.

Al igual que sucedió con las anteriores *patanas* llegadas a la Isla y también en el momento de sus salidas, el Gobierno cubano no ha proporcionado mayor información.

Una imagen satelital publicada en octubre de 2025 reveló la construcción de una planta con nueve motores y chimeneas en un muelle cercano al emplazamiento de las patanas turcas. Las instalaciones, similares a las de Karpowership están paralizadas desde hace meses y faltan aún tres chimeneas para completarlas.

En Dominicana, las patanas turcas han sido señaladas por derrames de combustible, vertidos de aguas aceitosas y emisiones cerca de áreas densamente pobladas. En el caso de Cuba, la falta de transparencia sobre los contratos de Karadeniz ha impedido conocer no solo cuánto pagó el

Estado por esas centrales, sino también qué controles ambientales se aplicaron durante su operación.

En la Isla llegaron a operar simultáneamente hasta ocho centrales flotantes de Karpowership, ubicadas en Mariel, La Habana y Santiago de Cuba. Las unidades fueron retiradas progresivamente a medida que el Gobierno dejó de cumplir sus obligaciones financieras. En diciembre de 2024, el entonces ministro de Energía y Minas, Vicente de la O Levy, reconoció ante el Parlamento que solo quedaban tres de las ocho y atribuyó las salidas a la "imposibilidad de cumplir los compromisos de pago por la ausencia de divisas".

Tras la partida de la *Suheyra Sultan* en agosto de 2025, la única central flotante turca que permanece como generadora es la *Erol Bey*, anclada en Regla y con una capacidad nominal de 63 megavatios. La unidad aparece en los partes eléctricos de julio fuera de servicio por falta de combustible. En el puerto de La Habana permanece también la *Belgin Sultan*, una embarcación utilizada fundamentalmente como unidad de alojamiento y apoyo logístico.



Exteriores de la Fábrica de Arte Cubano, completamente apagados. / 14ymedio

La Habana, ciudad muerta, se enfrenta a un apagón sin precedente

Darío Hernández, La Habana, 29 de julio 2026

La Unión Eléctrica pronosticó para este miércoles una afectación récord de 2.380 megavatios (MW) durante el horario pico, una cifra que, de materializarse, agravaría todavía más la parálisis de un país golpeado por los apagones, la falta de transporte y el deterioro de sus espacios culturales. El panorama ya era desolador el pasado fin de semana, cuando un recorrido nocturno de *14ymedio* por varias zonas céntricas de la capital confirmó que La Habana está muerta.

Eran cerca de las nueve de la noche y por la calle Línea apenas circulaban algunos automóviles. Las aceras estaban vacías, las fachadas se confundían con la oscuridad y los pocos edificios que conservaban alguna luz parecían islas separadas en una ciudad desierta. No había grupos de jóvenes caminando, parejas en busca de un lugar donde sentarse ni público esperando para entrar a un concierto. "No hay adónde ir", resumió un joven habanero. La oscuridad se lo tragaba todo.

Y este miércoles amenaza con ser todavía peor. La UNE calcula para el horario de mayor consumo una demanda de 3.200 MW frente a una

disponibilidad de apenas 850 MW, suficiente para cubrir poco más de una cuarta parte de las necesidades del país (26,5%). De alcanzarse los 2.380 MW de afectación previstos, la cifra superaría el récord de 2.341 MW registrado el pasado 8 de julio.

Aunque La Habana ha recibido tradicionalmente un trato más favorable que las provincias, los cortes prolongados ya alcanzan con frecuencia amplias zonas de la capital. El deterioro eléctrico coincide con la escasez de combustible, el desplome del transporte público, los precios prohibitivos de los taxis, el aumento de la violencia y la pérdida de poder adquisitivo. Salir de noche se ha convertido en una operación difícil incluso antes de elegir el destino.

Y tampoco quedan muchos destinos entre los que escoger. Frente a la entrada de la Fábrica de Arte Cubano (FAC), este fin de semana, no había colas, conversaciones ni vendedores. El edificio permanecía cerrado y completamente oscuro. Durante más de una década, el antiguo inmueble industrial ha sido uno de los centros más concurridos de la noche habanera. En sus naves coincidían exposiciones, conciertos, teatro, danza, cine y fiestas que podían prolongarse hasta la madrugada. Ahora, las letras verticales de FAC apenas se distinguían junto a los muros.

En sus naves coincidían exposiciones, conciertos, teatro, danza, cine y fiestas que podían prolongarse hasta la madrugada. Ahora, las letras verticales de FAC apenas se distinguían junto a los muros

A comienzos de junio, el espacio anunció una pausa en su programación habitual, sin precisar cuándo retomaría plenamente sus actividades, aunque después abrió para algunos eventos puntuales. Su dirección afirmó que necesitaba reorganizarse ante dificultades que formaban parte de "un contexto más amplio".

La crisis eléctrica ya había puesto a la institución contra las cuerdas. En octubre de 2023, el plan de consumo asignado por las autoridades solo le permitía funcionar dos días al mes, en lugar de los 16 habituales. Para sostener algunas jornadas recurrió a generadores y llegó a pedir al público que llevara sus propias fuentes de iluminación.

El cierre actual no ha sido atribuido exclusivamente a los apagones, pero resulta imposible separarlo de una crisis que encarece el combustible, dificulta la climatización, paraliza equipos y aleja al público. Sin electricidad no funcionan las luces, el sonido, las neveras ni la ventilación; sin transporte tampoco hay manera de regresar a casa después de un espectáculo.

La parálisis se extiende por Línea, una avenida que durante décadas conectó algunos de los principales espacios culturales de El Vedado. A lo largo de la vía se concentran teatros, cines, el Café Brecht y bares donde músicos, actores, estudiantes y espectadores prolongaban la noche después de las funciones. Esa noche no había rastro de aquel movimiento.

La crisis del Centro Cultural Bertolt Brecht comenzó incluso antes del agravamiento actual. La avería de su transformador dejó parte de las instalaciones sin condiciones adecuadas, obligó a limitar el uso de sus salas y convirtió el calor en otro enemigo para artistas y espectadores.

La Habana siempre construyó parte de su identidad alrededor de la noche. Cabarés, clubes de jazz, teatros, cines, conciertos y peñas sobrevivieron a distintas etapas de precariedad. Incluso durante los años más duros del Período Especial, cuando el transporte público colapsó y aparecieron los *abarroados* camellos, subsistieron espacios de encuentro capaces de mantener cierta vida cultural.

La Habana siempre construyó parte de su identidad alrededor de la noche. Cabarés, clubes de jazz, teatros, cines, conciertos y peñas sobrevivieron a distintas etapas de precariedad

Ahora no se trata solamente de que falte electricidad. Faltan público, artistas, combustible, transporte y dinero. Muchos jóvenes han emigrado; otros permanecen en sus casas para aprovechar unas pocas horas de corriente o evitar caminar por calles completamente oscuras.

En el recorrido de *14ymedio*, los faros del vehículo eran por momentos la única iluminación. Revelaban durante unos segundos árboles, muros, automóviles estacionados y entradas cerradas, antes de que todo volviera a desaparecer. La cámara no recogía una ciudad dormida, sino una ciudad inmovilizada.

El pronóstico de una afectación récord de 2.380 MW ofrece una medida técnica del desastre. La noche habanera ofrece otra, visible en kilómetros de avenidas sin peatones, instituciones culturales cerradas y una generación entera sin ningún lugar adonde ir. La capital que alguna vez presumió de no dormir ya ni siquiera puede mantener las luces encendidas.

INTERNACIONAL



Plinio Apuleyo Mendoza, en una imagen tomada en 2027, durante una conferencia, en Barranquilla (Colombia). / EFE/STR

Fallece el escritor Plinio Apuleyo Mendoza, amigo de García Márquez y duro crítico de Fidel Castro

14ymedio, La Habana, 29 de julio 2026

El escritor colombiano Plinio Apuleyo Mendoza, fallecido este martes a los 94 años, desarrolló una prolífica carrera como periodista, novelista, ensayista y diplomático. Nacido en el municipio de Toca, en el departamento de Boyacá (centro), el 1 de enero de 1932, perteneció a una generación de intelectuales latinoamericanos que creyó que la revolución podía transformar el destino del continente.

Así, viajó por la Unión Soviética, recibió con entusiasmo el triunfo de la Revolución cubana y se incorporó a la recién fundada agencia Prensa Latina, donde asumió la dirección de la oficina de Bogotá mientras un joven Gabriel García Márquez trabajaba en las sedes de La Habana y Nueva York.

Sin embargo, Mendoza tuvo también la honestidad intelectual de revisar sus propias convicciones cuando la realidad dejó de parecerse a la

promesa. La deriva autoritaria del castrismo y el fracaso de muchos de los proyectos revolucionarios que había apoyado lo llevaron a una profunda transformación política. Con el paso de los años se convirtió en uno de los críticos más firmes del régimen cubano, del autoritarismo y de los dogmas que durante décadas dominaron buena parte de la izquierda latinoamericana.

Esa evolución lo acercó a unos y lo distanció de otros, pero nunca debilitó su vocación por el debate público. Discutía con vehemencia, polemizaba desde sus columnas y defendía sus ideas sin buscar refugio en la corrección política ni pedir disculpas por ellas. Fruto de esa actitud fue *Manual del perfecto idiota latinoamericano*, escrito junto a Carlos Alberto Montaner y Álvaro Vargas Llosa, un ensayo que, desde la ironía y la provocación, desmontó muchos de los lugares comunes que durante décadas marcaron el debate político de la región.

En los últimos años mantuvo una relación cercana con activistas, periodistas y opositores cubanos

En los últimos años mantuvo una relación cercana con activistas, periodistas y opositores cubanos, a quienes encontraba con frecuencia en conferencias, presentaciones de libros y encuentros celebrados en Madrid y otras capitales latinoamericanas. Era evidente su preocupación por el futuro de la Isla y escuchaba siempre con respeto y atención los testimonios de quienes habían sufrido la represión o el exilio. Aquellas conversaciones reforzaron una convicción que Mendoza había reforzado con el pasar del tiempo: la defensa de la democracia y las libertades no admite excepciones ideológicas ni justificaciones en nombre de ninguna revolución.

A lo largo de su trayectoria ocupó, entre otros cargos, las embajadas de Colombia en Portugal e Italia y dejó una extensa obra literaria y periodística. "Murió Plinio Apuleyo Mendoza, un ser excepcional, el periodista, el escritor, el humanista, el liberal, el crítico, el soldado de la democracia, el defensor de los soldados. Soy deudor de su apoyo de tantas horas", escribió el expresidente colombiano Álvaro Uribe (2002-2010) en X.

En 2021, el entonces presidente, Iván Duque (2017-2022), le impuso la Orden de Boyacá, la máxima condecoración que otorga el Estado colombiano, en reconocimiento a una trayectoria que, según afirmó en ese momento, llevó "el nombre de Colombia en alto" tanto en el ámbito diplomático como en el cultural.

"Estamos ante uno de los grandes de la literatura, de los grandes del periodismo, de los grandes de la polémica política, no solamente en

Colombia sino en América Latina. Y por eso, como presidente de la República, me complace, me honra entregarle esta merecida distinción de la Orden de Boyacá", expresó entonces Duque.

Entre sus obras más reconocidas figura *El olor de la guayaba*, un libro de conversaciones escrito junto a García Márquez, que se convirtió en una referencia para conocer la vida y el proceso creativo del nobel colombiano. También publicó las novelas *Años de fuga*, galardonada en 1979 con el Premio Plaza y Janés; *Cinco días en la isla* (1997), y *Entre dos aguas* (2010).

CRÓNICAS DE LA HABANA



Oficina de Fincimex en la calle 23 de El Vedado habanero. / 14ymedio

Un recorrido por las ruinas del imperio Gaesa

Yoani Sánchez, La Habana, 29 de julio 2026

Hay edificios que se derrumban con estruendo y otros que se desmoronan en silencio. El antiguo centro de procesamiento de tarjetas de Fincimex, en la calle 23 de El Vedado, pertenece a esta segunda categoría. Paso frente a su entrada y apenas encuentro un cartel descolorido que todavía proclama la grandeza de una empresa que llegó a controlar buena parte de los dólares que entraban al país. Detrás de los cristales polvorientos ya no hay colas, ni empleados apresurados, ni cubanos esperando que les entregaran aquella tarjeta magnética que abría la puerta a las remesas enviadas por un familiar emigrado. Solo quedan el eco de una época.

Durante años, ese local fue un embudo por donde pasaba el dinero de miles de familias. La prosperidad al interior de los hogares cabía en un plástico con banda magnética y el sello de Fincimex. Había que esperar días para obtenerlo, pero quien salía con la tarjeta en la mano sentía que había conquistado un salvavidas. Hoy el portal luce abandonado, el yeso

se desprende de las paredes y el silencio ha ocupado el lugar donde antes reinaba la impaciencia.

Cruzo la acera y vuelvo sobre mis pasos. El calor convierte el asfalto en una plancha y las sombras de los árboles son escasas. En el camino entro en uno de esos mercados en dólares que hace apenas unos años simbolizaban el poder de Cimex, esa inmensa telaraña empresarial del Grupo de Administración Empresarial S.A. (Gaesa), el conglomerado militar que quiso controlar casi todo: las remesas, los hoteles, las tiendas en divisas, las importaciones, los puertos y hasta el último centavo que un cubano recibía del exterior.

Desaparecieron las bolsas de pollo congelado que algunos empleados recibían como estímulo, el transporte que los recogía y los llevaba hasta la puerta del establecimiento

La empleada apenas levanta la vista cuando cruzo la puerta. Se abanica con un pedazo de cartón doblado mientras espera que termine la jornada. Tiene el rostro cansado y una expresión agria que desmiente aquella imagen de suficiencia con que muchos dependientes de Cimex atendían al público cuando trabajar allí equivalía a ocupar un puesto privilegiado. Le pregunto por un producto y responde con desgano. Antes de que pueda insistir, suspira: "Ni siquiera he podido merendar".

No hace falta que me diga más. Su propia apariencia completa la historia. Desaparecieron las bolsas de pollo congelado que algunos empleados recibían como estímulo, el transporte que los recogía y los llevaba hasta la puerta del establecimiento, el módulo alimenticio que llegaba puntualmente y hasta las discretas propinas que dejaban clientes agradecidos por encontrar un litro de aceite o un paquete de detergente. Ahora, sin monedas estadounidenses para el cambio y dando el vuelto en calditos concentrados o caramelos, casi nadie les deja un regalo de centavos, ni siquiera en billetes cubanos.

La decadencia tiene un modo muy particular de igualar a las personas. Los trabajadores que alguna vez parecían formar parte de una élite comercial comparten hoy el mismo cansancio que el resto del país. Los privilegios se evaporaron con la misma rapidez con que comenzaron a faltar los productos en los estantes.

Bajo hasta el mar. En los alrededores del hotel Grand Aston el paisaje resulta desconcertante. Las instalaciones lucen impecables, pero reina un silencio impropio de un establecimiento turístico. Apenas se escucha el golpe persistente de las olas contra el cercano Malecón. Cuesta creer que este fue uno de los proyectos más ambiciosos impulsados por Gaviota,

propiedad de los militares cubanos, y que gestionaban junto a un socio extranjero que terminó marchándose de la Isla. Donde se prometía un flujo constante de visitantes, ahora predominan la quietud y la sensación de espera.

Durante años, Gaesa levantó un imperio económico con la ambición de controlar cada rincón rentable del país. Las remesas terminaron bajo Fincimex; el turismo pasó a manos de Gaviota; las tiendas en moneda libremente convertible crecieron como hongos bajo el paraguas de TRD y Caribe; las importaciones y buena parte de la logística también quedaron en su puño. Parecía un modelo inexpugnable, una maquinaria diseñada para concentrar recursos y poder.

Pero esa misma concentración acabó convirtiéndose en su mayor debilidad. Las sanciones impuestas desde Washington golpearon precisamente los nodos donde el conglomerado había acumulado mayor influencia. Cuando el centro del sistema comenzó a resentirse, la onda expansiva alcanzó oficinas, comercios, hoteles y trabajadores que habían construido su rutina alrededor de aquella gigantesca estructura.

Mientras regreso sobre mis pasos vuelvo a mirar el edificio de Fincimex en la calle 23. Pienso que las ruinas no siempre son montañas de escombros. También existen las ruinas administrativas, las comerciales y las simbólicas. Permanecen en pie, con las puertas cerradas y los carteles aún colgados, como si esperaran un regreso imposible. Quizás ese sea el destino final de los imperios que quisieron abarcar demasiado: descubrir, cuando ya es tarde, que el tamaño también puede ser una forma de fragilidad.

ENTREVISTA



El artista y activista Luis Manuel Otero Alcántara, en su exilio en Miami. / 14ymedio

"La lucha por la libertad de Cuba tiene que replantearse ante los nuevos retos"

Luz Escobar, Madrid, 24 de julio 2026

El 11 de julio de 2021, Luis Manuel Otero Alcántara salió a las calles de La Habana con apenas 20 pesos en el bolsillo y la decisión de sumarse al estallido popular que sacudió a la Isla. No llegó muy lejos: fue detenido antes de unirse a la marcha y trasladado a la prisión de máxima seguridad de Guanajay. Allí cumplió de manera íntegra una pena de cinco años de cárcel, sometido al aislamiento, a las duras condiciones del presidio político y al acoso psicológico continuo del régimen cubano.

El artista aterrizó hace seis días en Estados Unidos, donde fue llevado como condición de su liberación, lejos de su patria, de su casa en San Isidro y de su hijo.

Pregunta. Después de cinco años encarcelado e incomunicado del mundo exterior, ¿cómo ha sido ese choque inmediato con la libertad física? ¿Qué fue lo primero que sentiste o pensaste al pisar tierra fuera de Cuba?

Respuesta. Es una etapa y una transición. Mañana va a hacer una semana que llegué a Estados Unidos y en esa transición lo más difícil para mí ha sido el tema de adaptarme a la libertad. Es como aprender a caminar de nuevo. La luz, la belleza... Al momento tú caminas por las calles y todo es bonito, pero no todo lo bonito es tuyo o no todo lo bonito tú puedes tocarlo.

El tema de los tiempos, el tema de que cinco minutos no son cinco minutos, o la relación con el transporte, cómo moverse de un sitio a otro, que puede parecer cerca y a la vez muy lejos. La relación incluso con la estética: cómo tú sales de una situación donde estás vestido de gris 24/7 y hace cinco años no te vistes diferente ni tienes por qué -ni tú ni tu cuerpo físico, estético, intelectual, político tiene que interactuar de otra manera que no sea vestido de gris- y cuando llegas aquí ese contraste es una locura.

Hay momentos en los que siento como si me faltara algo o me sobrara algo

Hay momentos en los que siento como si me faltara algo o me sobrara algo. Entré a la prisión con nasobuco, por el covid. Comparo la sensación de estar sin nasobuco con la libertad de expresión. Sientes que se te quitó algo de la boca, de los ojos, algo que antes en Cuba tenías y aquí ya no, porque estuviste cinco años sin poder hablar, sin poder decir cosas.

P. Estuviste encerrado en Guanajay, una prisión de la que se denuncian condiciones extremas e inhumanas. Allí compartiste presidio con muchos de los jóvenes del 11J. ¿Qué pudiste ver y saber de cómo están viviendo ellos el encierro, cuál es su estado físico y de ánimo, qué se sufre dentro de esa cárcel?

R. Lo primero: cuando llegué, sentí que mi cuerpo se cerró. Estaba desbordado de emociones. Primero, salir de aquel encierro, del primer encierro que fue en Guanajay, después el segundo encierro que fue la casa de la Seguridad del Estado cerca de la playa de Guanabo.

Después, pasar por todo el estrés antes del aeropuerto. Después llegar a un avión, volar 45 minutos y llegar a Estados Unidos. Y ahí en el momento hay mucha información en muy poco tiempo. Me encuentro con Claudia Genlui, que es la primera de mis amistades que veo de cerca. Pero estaba viendo a mucha gente moviéndose, muchas cosas que mi cuerpo dejó atrás durante cinco años. Entonces mi cuerpo se cerró. Después salgo y hay un montón de personas con cámaras, atendiendo lo

que uno tiene que decir. Entre esas cámaras, ves amigos, ves rostros, ves gente de la infancia.

Y en ese espacio de tiempo tu cuerpo, si responde a todas esas emociones, podría haber colapsado. Por eso poco a poco se ha ido abriendo, dejando pasar la información.

De hecho, con mis amigos ha sido poco a poco: al principio hablé con dos, después hablé con cuatro, después hablé con seis, después hablé con diez y así, poco a poco, he ido incorporando dentro de mi dinámica más amigos, porque es imposible poder hablar con todos mis amigos desde el primer día sin colapsar, sin llorar, sin entrar en *shock*. Poco a poco mi cuerpo ha perdido esa rigidez.

La prisión para cada uno de los individuos es una experiencia diferente. Inclusive la violencia que se vive dentro es una violencia totalmente diferente.

Estaba viendo a mucha gente moviéndose, muchas cosas que mi cuerpo dejó atrás durante cinco años. Entonces mi cuerpo se cerró

Por ejemplo, hubo un montón de gente del 11J que salieron en esa especie de libertad condicional y muchos volvieron a la prisión por no seguir el guion que el régimen les puso. Yo estuve los cinco años enteros. Hay muchos tipos de prisión y muchos tipos de relación dentro, donde muchos de los jóvenes o de la gente que salió el día 11 ni siquiera eran activistas ni eran políticos. Eran jóvenes que salieron simplemente a luchar por su libertad, por la libertad de Cuba.

A mí me vino un chico que se llama Denis, que lo soltaron en esta especie de libertad condicionada a tener que callarse la boca, trabajar para ellos y tener una postura, y al no cumplir eso lo regresaron a prisión.

Ahí adentro también hay muchos tipos de prisión en dependencia de las atenciones. Hay muchos presos que los tienen en condiciones para que la familia los vaya a ver. Pero hoy un viaje de 20 kilómetros puede ser una millonada de pesos, entonces no todo el mundo tiene quien lo vaya a ver, no todo el mundo tiene quien le lleve un poquito de comida. Y no todos los presos políticos tienen atención del exterior o ayuda de amigos.

Pero la prisión para todos es el encierro en una situación sumamente difícil. Cuando le miras el rostro a la gente, incluso a esa gente que está ahí porque cometió un delito, ves rostros tristes, rostros en los que logras ver un sentimiento inexplicable en otra realidad que no sea el encierro.

P. La cárcel en Cuba está diseñada para quebrantar el espíritu, especialmente el de un artista. ¿De qué manera intentaron quebrantarte a ti? ¿De dónde sacaste la fuerza para sostenerte durante estos cinco años y cómo lograste mantener viva tu capacidad de crear dentro de la prisión?

R. La cárcel, y más la cárcel política, es una de las cosas más aberrantes que ha inventado el ser humano, en este caso las dictaduras. Es sumamente complicado explicar la experiencia humana y personal encerrado entre rejas, en un espacio donde no puedes moverte, más todas las privaciones. Que otro ser humano decida por ti, como a qué hora ves a tus hijos, cuánto tiempo los ves o lo que tienes que decir.

En mi caso, siento que el régimen sabía... Recuerda que el régimen tiene un estudio psicológico sobre mí y sabe las cosas que son importantes, las que son motivadoras y las cosas con las cuales no puedo vivir.

La fuerza creo que vino de mi ADN, esa herencia de la mezcla del negro africano con el español, con el árabe. ¿Sabes que mi apellido Alcántara significa "puente"?

Existió un evento en el Calixto García [en mayo de 2021], en el cual vieron lo que provocó en mí que me rompieran unas cinco o seis pinturas. Ahí ellos se arman un perfil psicológico. Viniendo de ese sitio, parece que se dieron cuenta de que si no me dejaban pintar me moría, y permitieron que pudiera entrar los materiales y me dejaron pintar.

Hubo un momento en que yo estaba en la celda de castigo (de los tantos momentos que estuve) e hice un tipo de pintura particular, muy oscura. Esa obra ellos la confiscaron, la revisaron y nunca me la devolvieron. A partir de ese momento nunca más fui a celda de castigo. Parece que vieron algo ahí que no quisieron dejarme solo para que pudiera decidir cosas, porque la creatividad humana supera la vigilancia del hombre.

La fuerza creo que vino de mi ADN; mi ADN que me dio mi mamá, mi papá, mi herencia familiar. Esa herencia de la mezcla del negro africano con el español, con el árabe. ¿Sabes que mi apellido Alcántara significa "puente"? De algún lugar ese Alcántara tuvo que haber venido.

Mi fuerza creativa no fue más que un ejercicio de resistencia y un retrato del dolor; primero era como vomitar, era como gritar. El lugar horrible donde estaba me hablaba por todos lados, todo lo que me rodeaba me estaba implorando que lo representara en una hoja, en una cartulina.

Hay un momento donde yo digo que podía haber tenido a lo mejor una cámara, por ejemplo, como una metáfora. Y una fotografía no iba a

captar todo lo que se captó en la pintura, porque la pintura es algo que tú tocas.

Algo que lleva la experiencia táctil, la experiencia orgánica; es como cuando estás trabajando la cerámica y la estás tocando. Esa cerámica en un momento recibe calor, recibe todas las experiencias espirituales, físicas y químicas que van consigo.

Y así mismo es la pintura. La pintura es tan orgánica y se pega tanto a la realidad que es capaz de captar experiencias que no capta un lente, por ejemplo. En ese momento todo lo que me rodeaba... yo era como un trance. Era como si pasara por mí y tuviese que terminar, era obligado llevarlo a la cartulina, si no, mi cabeza explotaba.

No fue una protesta juvenil, no fue una experiencia de adolescente, es una experiencia adulta, es luchar por el otro, sacrificarse por el otro para que el mundo sea un lugar mejor

P. Siempre has dicho que tu cuerpo y tu obra son indivisibles. ¿Cómo cambió tu relación con el arte durante el encierro? ¿Sientes que el Luis Manuel que sale hoy es el mismo artista que entró en Guanajay en 2021?

R. Yo sí creo que es el mismo Luis Manuel. Ahora, hay una palabra importante cuando me hablas de salir de prisión como otro Luis Manuel: sí creo que soy el mismo, lo que pasa es que hay procesos de madurez. Uno entiende la madurez cuando vive la madurez. La prisión es un ejercicio sumamente violento, sumamente agresivo.

Cuando le miras los ojos a la gente que ha cometido crímenes sumamente difíciles de entender, y a pesar de eso tú logras ver el rostro de un ser humano triste, eso te sensibiliza aunque no entiendas cosas, te hace sentir más humano.

Y sobre todo cuando sales entendiendo otros procesos políticos, ideológicos y humanos: no sales odiando, no sales con esa oscuridad. Eso te deja ver, te ilumina, y en esa iluminación eres más humano. Reafirmas para ti mismo tu amor por lo humano; sientes que no fue una protesta juvenil, que no fue una experiencia de adolescente, es una experiencia adulta, es luchar por el otro, sacrificarse por el otro para que el mundo sea un lugar mejor.

Mi relación con el arte tuvo un momento, por ejemplo, con la obra de la Virgen que me encargaron para Santiago de Cuba, donde mi cuerpo salió a caminar y por el camino empecé a entender la dimensión estética del gesto de caminar, donde la gente no veía solo una obra de arte sino una

peregrinación real, y ahí se dieron procesos que para mí fueron una iluminación.

En la prisión fui como una cámara fotográfica, una especie de taco de papel y la realidad fue un taco de serigrafía o xilografía. Yo simplemente cogía la cartulina, la pegaba en la realidad y cuando la levantaba salían estos personajes. Vivo con un montón de preguntas aún sin responder y respuestas que le doy yo mismo a la realidad; viniendo de ahí, este sitio me hablaba constantemente y yo simplemente anotaba con colores cada experiencia o cada pregunta que tenía adentro o que alguien me pedía que representase.

P. Para el régimen, el exilio es una herramienta de despiece del movimiento opositor y cultural. ¿Cómo procesas este destierro forzado? ¿Sientes que la salida era el único camino posible en este momento?

R. El régimen, dentro de sus códigos matemáticos militares, siempre ha entendido el exilio como el próximo paso porque de alguna manera les funcionó durante 70 años. Ellos ven la muerte como el último paso, pero saben el costo que tiene.

Cuando caí preso a mí me dieron la opción de irme; pude haberme ido al otro día y decidí que no, que era una experiencia de resistencia cívica por la que tenía que pasar

En el caso de uno como activista y artista, es otro proceso. No quería exiliarme, no quería salir de Cuba por el amor que tengo por aquella realidad, porque me gusta regresar siempre a mi casa, a mi hijo, donde eché las cenizas de mi madre y de mi padre. Ese lugar es mío y nadie me lo va a quitar.

Ahora, en mi pensamiento como activista hay algo importante: ¿cuál es el próximo paso en la evolución de ese propio activismo para lograr que Cuba trascienda a una democracia? Pasamos por el encierro en San Isidro, la persecución y todas esas experiencias, y cada una llevó a una evolución social.

Cuando yo voy a parar a la prisión, podía seguir preso y seguir siendo la víctima del castrismo (que lo sigo siendo), pero sentía que eso ya no me interesaba ni producía nada. Cuando caí preso a mí me dieron la opción de irme; pude haberme ido al otro día y decidí que no, que era una experiencia de resistencia cívica por la que tenía que pasar. ¿Quién eres tú para no pasar por el presidio político?

Haber pasado por allí y tomar la decisión de no irme los primeros meses me ayudó a entender una realidad. Si nos preguntamos a nivel espiritual por qué tenía que estar ahí, entendí que era para comprender el sufrimiento del encierro y del preso, tanto político como civil.

P. El Movimiento San Isidro y el espíritu del 11J marcaron un antes y un después en la Isla, pero hoy gran parte de esa generación está en el exilio o bajo represión. Desde tu perspectiva, ¿en qué punto se encuentra hoy la lucha por la libertad de Cuba?

R. Yo creo que la lucha por la libertad de Cuba tiene que ser creativa y tiene que replantearse constantemente ante los nuevos retos. Hace 15 años a mí me daba miedo poner una escultura en medio de un parque. Llegaba al Capitolio, ponía un elefante y me daba un miedo terrible. Fui evolucionando en la medida en que la represión fue aumentando, pero esa creatividad mía nunca dejó de existir.

Hay un montón de experiencias de las que me siento responsable y no iba a dejar atrás

Hubo un momento donde, encerrado en mi casa sin poder moverme a hacer un *performance* público, las pinturas de chocolates movieron pensamientos a tal punto que tuvieron que entrar y romperlas. Luego pasé por el Calixto García y después por la prisión, siempre proponiendo experiencias creativas.

No creo que debemos hacer lo mismo que hizo San Isidro, porque no estamos en los tiempos donde San Isidro nació. Estamos en un tiempo donde la situación y la represión en Cuba son sumamente difíciles, y nosotros como entes creativos debemos responder creativamente. Ahora estoy en el exilio: el exilio me va a hablar y voy a responderle, la realidad cubana me va a hablar desde aquí y le voy a responder, y todo eso va a ser la nueva experiencia.

P. ¿Qué queda hoy del Movimiento San Isidro?

R. De momento, de San Isidro lo que queda son los seres humanos que nos vamos a reencontrar en algún momento, nos daremos abrazos y veremos cuál es el próximo paso a nivel de experiencia colectiva.

Va a llegar un momento en que me voy a sentar con los fundadores de San Isidro y vamos a ver qué queda de ese sentimiento y energía que nos unió. Puede ser que decida que San Isidro cumplió con su misión y ya no pueda ir a ningún lado, o puede ser que evolucione. Es una decisión que tomaremos las personas que lo construimos, porque yo no me voy a

apropiar de San Isidro ni soy el dueño de nada; San Isidro fue una energía que surgió de la colectividad.

P. ¿Tu arte seguirá por el camino activista?

R. Sí, claro. Yo voy a seguir por el camino activista. Había momentos donde no podía dormir; pasaban cosas a mi alrededor que me obligaban a contar sus historias porque eran seres sin voz. En Guanajay había muertos y crímenes que se quedaron allí y que nadie conoce, gente inocente que el propio entorno empujó a estar ahí.

Hay un montón de experiencias de las que me siento responsable y no iba a dejar atrás. Mis pinturas no van a ser solamente para vender, van a ser para hacer pensar y modificar muchos pensamientos sociales.

Voy a responder a mi cuerpo artístico, político, cultural, físico como se vaya adaptando a esta realidad. Nunca voy a fingir

P. En Cuba quedan aún cientos de presos políticos y una ciudadanía asfixiada por la crisis e hipervigilada. ¿Qué mensaje le envías a quienes siguen resistiendo dentro de la Isla y a las familias de los encarcelados?

R. El mensaje a las familias, a los seres que están peleando adentro y a los presos es que las instituciones, las dictaduras y la democracia las creamos los seres humanos. Nadie debe pensar que las cosas van a caer del cielo: tenemos que crearlas nosotros. Y una cosa importante es que hay que sacrificarse.

P. El exilio obliga a reconstruirse desde cero, tanto en lo personal como en lo creativo. ¿Hacia dónde se dirigen ahora tus pasos y tu obra en esta nueva etapa? ¿Por qué Miami?

R. Decidí exiliarme porque hoy los activistas y periodistas que viven fuera tienen un nivel de influencia dentro de Cuba y ya no existe esa distancia.

Entendí que dentro de Cuba gastas más del 70% u 80% de tu energía lidiando con la represión: esconderte, ir de calabozo en calabozo... Todo eso te resta momentos creativos, y a nosotros nos interesa mucho más crear que ser víctimas. Vamos a seguir buscando el objetivo y el proyecto.

El exilio sí es un espacio para comenzar de cero. Creo que esta es la respuesta más sencilla que te voy a dar: voy a responder a mi cuerpo artístico, político, cultural, físico como se vaya adaptando a esta realidad.

Nunca voy a fingir; ahora mismo no voy a empezar a pintar no sé qué, ni siquiera sé lo que pase.

Y qué va a salir de ese choque mío con el exilio, que es parte de Cuba... Llevamos ni diez días aquí y ya empezamos a formar polémica. Tú sabes, la polémica nos persigue, pero de la polémica se aprende también que la realidad evoluciona.

Ese exilio que está pasando ahora mismo y que hemos vivido durante 70 años millones de personas me va a brindar materia prima para expresarme, para cambiar, para producir cosas. Guanajay me brindó una experiencia de encierro que por supuesto yo ahora mismo no pudiera pintar así, y el exilio me brinda esta otra cosa, sobre todo la lejanía de Cuba: cómo yo aún desde aquí contribuyo a que Cuba sea más libre y cómo los cubanos aquí sean más libres.

Voy a fluir y honestamente voy a dejarme llevar por la experiencia estética, biológica, artística, política y cultural del exilio.

Voy a fluir y honestamente voy a dejarme llevar por la experiencia estética, biológica, artística, política y cultural del exilio

P. Te hemos visto ya en fotos caminando por Miami, en lugares emblemáticos como Versailles. Después de años de encierro, aislamiento y hostigamiento, ¿cómo te está recibiendo la gente cuando te reconoce en la calle y qué se siente al recibir ese cariño en libertad?

R. ¿Tú sabes cuál es la cosa que me sorprendió? Caminando por las calles, que señores de 60, 70 u 80 años te reconozcan y te den un abrazo, te admiren... Tú sabes que uno viene de un sitio donde crear no es una complicación ni un reto difícil.

Pero caminas por las calles y te das cuenta de que estos viejitos que llevan 30, 40 o 50 años aquí te abrazan y en ese abrazo te transmiten sus esperanzas de regresar a Cuba aunque sea por una vez. Eso es genial, es espectacular.

P. Si vuelves a Cuba, ¿qué te imaginas haciendo?

R. Voy a volver a Cuba, por supuesto. Tú me conoces. Voy a volver a Cuba y en ese regreso veremos qué necesita Cuba y qué podemos brindarle. Ahora, de lo que sí estoy seguro es de que hoy, mañana y siempre voy a tener un lápiz, un bolígrafo, una tinta, un poco de color para hacer arte o unas lentejuelas para hacer un performance. Estamos súper conectados y persistentes.



Desde México, donde afirma tener residencia, Bolufé ofrece una imagen difícil de clasificar. / Cortesía

Rogelio Bolufé, el opositor cubano que reivindica el uniforme verde olivo

14ymedio, La Habana, 26 de julio 2026

Rogelio Bolufé asegura que no recibe órdenes de ninguna institución, que su único mando es su conciencia y que trabaja por la reconciliación entre los cubanos. Sin embargo, también sostiene que continúa "en servicio activo", reivindica con orgullo el uniforme verde olivo y llama "hermanos" a los integrantes de los cuerpos militares cubanos.

Deportado recientemente de Estados Unidos a Ecuador y trasladado posteriormente a México, donde afirma tener residencia, Bolufé ofrece una imagen difícil de clasificar. Se presenta como perseguido por La Habana –que lo vincula con supuestos delitos de terrorismo–, pero al mismo tiempo defiende el aparato militar al que dice haber pertenecido y evita definir a Fidel Castro como dictador.

En respuestas a preguntas enviadas por 14ymedio, Bolufé afirma que fue jefe de un llamado Departamento 0 y que próximamente cumplirá treinta años de "servicio activo". Según su explicación, el nombre representaba la idea de "multiplicar por cero todo aquello que afecte a Cuba, a la patria y a la nación". Tampoco aportó documentos que permitan confirmar el

cargo, el grado de mayor que anteriormente se le ha atribuido ni su supuesta cercanía con el entorno de seguridad de Fidel Castro.

Bolufé rechaza que su uso de la expresión "servicio activo" implique una relación actual con las instituciones cubanas. Dice que no pertenece a una estructura oficial, no recibe órdenes y no desempeña funciones para el Estado. Se trata, afirma, de un compromiso "moral y permanente" con la patria. "Mi único mando es mi conciencia", sostiene. "No sirvo a un hombre ni a una organización; sirvo a Cuba y a los cubanos".

En otros pasajes habla de sí mismo como integrante permanente de una comunidad castrense y dirige un llamamiento a quienes han formado parte de las Fuerzas Armadas y el Ministerio del Interior. "Siéntanse orgullosos del uniforme verde olivo", les dice. Bolufé sostiene que no se trata solo del uniforme de una institución, sino del "uniforme de la patria", y asegura que quienes asumieron el compromiso de proteger el país siguen siendo "servidores permanentes de la seguridad de la patria".

Bolufé defendió del castrismo "la soberanía nacional, la educación, la salud pública y la dignidad frente a presiones externas"

Preguntado por qué se siente orgulloso de haber pertenecido al Ministerio del Interior y a la Seguridad del Estado, responsables de la vigilancia, el encarcelamiento y la represión de opositores, activistas y periodistas independientes, Bolufé evitó asumir una responsabilidad institucional. Reconoció que existen personas y organizaciones que han denunciado violaciones de derechos humanos y dijo respetar el derecho de las víctimas a expresarse y buscar justicia. No obstante, defendió que el Ministerio del Interior, las Fuerzas Armadas y la Policía están integrados por cubanos y, por tanto, "son parte del pueblo".

"Mi orgullo no viene de cualquier abuso que pudiera haber cometido otra persona o que se atribuya a una institución", respondió. "Mi orgullo nace del trabajo que desempeñé personalmente".

Bolufé no explicó cuál fue ese trabajo ni si participó en operaciones de vigilancia, interrogatorios, elaboración de expedientes o seguimiento de opositores. Su condena de los abusos permanece en un terreno general, sin identificar responsables, prácticas o víctimas.

La misma cautela aparece cuando se le pregunta si considera que Fidel Castro fue un dictador. "Fidel es una figura muy debatida", respondió, antes de señalar que algunos lo consideran un dictador y otros un líder revolucionario.

Bolufé defendió del castrismo "la soberanía nacional, la educación, la salud pública y la dignidad frente a presiones externas", y condenó de forma genérica "cualquier violación de los derechos humanos, los abusos de poder y toda acción que haya causado sufrimiento a los cubanos". No respondió afirmativa ni negativamente a la pregunta sobre la naturaleza dictatorial del régimen de Castro.

Su discurso busca situarse en un espacio intermedio entre el oficialismo y el exilio tradicional. Habla de reconciliación, democracia y respeto al pensamiento diferente, pero también de soberanía, unidad nacional y orgullo militar. No propone una ruptura explícita con las estructuras armadas cubanas ni menciona procesos de depuración, responsabilidad o reparación para las víctimas.

También sostuvo que Sandro Castro "no es comunista" y que aboga por la participación democrática y la reconciliación entre los cubanos

Uno de los elementos más llamativos de sus respuestas es su relación con Sandro Castro, nieto de Fidel Castro y conocido en redes sociales por exhibir una vida de privilegios en medio de la crisis cubana. Bolufé asegura que mantiene comunicación con él. "Siempre la he mantenido, es mi familia", afirmó, sin aclarar si se refería a una relación de parentesco, amistad o cercanía política.

También sostuvo que Sandro Castro "no es comunista" y que aboga por la participación democrática y la reconciliación entre los cubanos. Inmediatamente después, matizó que el nieto de Fidel Castro nunca le ha expresado la intención de impulsar una transición política y que ningún otro integrante de la familia le ha transmitido un planteamiento semejante.

Bolufé tampoco precisó cuándo habló por última vez con Sandro Castro. En lugar de responder, dedicó varios párrafos a interpretar un video realizado con inteligencia artificial en el que ambos aparecen como superhéroes enfrentados a un águila. Según él, el águila representa al "enemigo externo", mientras que una piedra que aparece en las imágenes simboliza a Félix Varela. En su interpretación, incluso la roca bajo la que descansan los restos de Fidel Castro no glorificaría al antiguo gobernante, sino que recordaría que ningún hombre puede situarse por encima de la nación.

"Fidel Castro quiso descansar bajo una piedra. No para que los cubanos recordáramos eternamente a un hombre", afirmó, sino para que Cuba regresara algún día a su "piedra fundamental", que identifica con Varela.

Sobre su deportación, Bolufé asegura que tenía pendiente un proceso ante la Junta de Apelaciones de Inmigración y un recurso de *habeas corpus*. Afirmó además que mantiene varias demandas contra el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas y el Gobierno federal estadounidense. Según su versión, no recibió una explicación jurídica antes de ser subido al avión y considera que la expulsión fue una represalia por su activismo. No ha aportado en sus respuestas los números de los expedientes ni resoluciones que permitan determinar si los recursos impedían legalmente su deportación.

Bolufé fue enviado a Ecuador, pero no aclaró cuál era su estatus legal en ese país. Se limitó a afirmar que Estados Unidos mantiene acuerdos de cooperación migratoria con Quito y que unos 191 cubanos habrían sido deportados allí. Posteriormente viajó a México, donde dice contar con residencia y estar reorganizando su vida.

También se atribuye haber desarrollado en 2020 el concepto "Patria y Vida", antes de la aparición de la canción que popularizó el lema

También se refirió a su detención en Hialeah, durante la cual la Policía informó del hallazgo en uno de sus bolsillos de una sustancia que parecía cocaína. Bolufé asegura que la Fiscalía retiró el cargo, que el caso fue desestimado y que fue declarado no culpable. No explicó si la sustancia fue sometida a análisis, si existieron problemas con el registro policial o cuál fue la razón concreta de la desestimación. "Las acusaciones hablan del inicio de un proceso; las decisiones judiciales hablan de su resultado", respondió.

En otro pasaje, confirmó ser el fundador de La Nueva Nación Cubana, la organización que las autoridades de la Isla utilizan para vincularlo con actividades terroristas. Bolufé asegura que el proyecto ha promovido pasaportes y monedas simbólicas, campañas publicitarias y la llamada Operación Retorno. También se atribuye haber desarrollado en 2020 el concepto "Patria y Vida", antes de la aparición de la canción que popularizó el lema.

Ese mismo año, Bolufé llevó más lejos sus aspiraciones políticas y comenzó a presentarse públicamente como "presidente interino de la República de Cuba". En entrevistas y transmisiones difundidas por internet se atribuyó la dirección de una eventual transición y, según publicaciones de la época, llegó a declarar destituido a Miguel Díaz-Canel mediante un supuesto decreto sin reconocimiento institucional ni respaldo conocido entre las principales organizaciones del exilio.

Pese a estar reclamado por La Habana, Bolufé asegura que nunca ha sido contactado por la Seguridad del Estado desde que salió de Estados Unidos. Dice que, si los agentes se acercaran a él, los recibiría "con un abrazo" y los invitaría a trabajar juntos por Cuba.

La frase resume el difícil encaje político del personaje. Bolufé se presenta como perseguido por el régimen, pero no como enemigo de sus cuerpos de seguridad; habla de democracia, pero evita juzgar directamente a Fidel Castro; denuncia abusos, pero reivindica el uniforme de quienes los ejecutaron; y asegura no pertenecer a ninguna estructura, mientras insiste en que nunca ha dejado de estar de servicio.

Más que aclarar quién fue dentro del Ministerio del Interior o qué papel pretende desempeñar ahora, sus respuestas dibujan la identidad que intenta proyectar: la de un militar nacionalista que aspira a tender puentes entre el exilio, los uniformados y sectores de la familia Castro, sin romper por completo con el legado del sistema al que afirma haber servido.

OPINIÓN



Díaz-Canel es el rostro prescindible de un poder que utiliza apellidos sin historia para proteger los apellidos importantes. / 14ymedio

¿Para qué sirve la distopía?

Yunior García Aguilera, Madrid, 25 de julio 2026

Ya desde sus años al frente de la burocracia holguinera se sabía que Miguel Díaz-Canel era un dirigente fallido. Los campesinos tuvieron luces largas cuando lo bautizaron como Díaz-Condón, porque impedía que la leche entrara en la ciudad. También resultó premonitoria la compañía teatral El Portazo, que, tras su designación como presidente, le dedicó en Matanzas la canción infantil *El ratoncito Miguel*. Uno de sus versos parece escrito para resumir estos años de continuidad: "La cosa está... que horripila y mete miedo de verdad".

Ahora han llovido los memes por el refrito que hizo el mandatario de una frase que, evidentemente, ni siquiera entendió. En una entrevista con el medio ruso RT, el subdictador quiso citar a Eduardo Galeano, quien a su vez reproducía una reflexión del cineasta argentino Fernando Birri. Pero la versión canelista destruyó por completo el sentido de la utopía, como si el horizonte echara a correr despavorido ante la aberración que pretendía alcanzarlo.

El disparate provocó burlas porque llegó en el peor momento posible. Lo pronunció el hombre que lleva ocho años al frente de un país donde prácticamente todo ha retrocedido de manera apabullante. Su Gobierno no necesita avanzar dos pasos para que la utopía se aleje diez. Le basta con anunciar una "medida económica".

Díaz-Canel heredó una dictadura que ya era distópica. Le entregaron un sistema arruinado, es cierto, pero él ha demostrado un talento extraordinario para empeorar cada ruina recibida. Bajo su mandato se aplicó la Tarea Ordenamiento, presentada como la gran solución a las "distorsiones" acumuladas durante décadas. El resultado fue la pulverización de salarios y pensiones, una inflación galopante, la devaluación del peso y la consolidación de una economía de castas, donde unos compran en divisas y otros se limitan a mirar las vitrinas.

Con 134.354 fallecimientos, el 2025 fue el segundo año con más muertes desde que hay registros, solo por detrás de 2021, el año del covid

El año más duro de la pandemia, pese a toda la propaganda desplegada alrededor de los candidatos vacunales, dejó la mayor cifra de muertes de la serie oficial cubana publicada desde 1970. Pero la muerte no se retiró con el coronavirus. En 2025 volvió a cebarse con los cubanos, aunque casi nadie en el discurso oficial quiera hablar de ello. Con 134.354 fallecimientos, fue el segundo año con más muertes de esa serie, solo por detrás de 2021, el año del covid. La continuidad no ha conseguido multiplicar los panes y los peces, pero sí los cadáveres.

La mayor proeza de la llamada "resistencia creativa" ha sido apagar el país. El sistema eléctrico nacional ha colapsado tantas veces que ya parece incorporarse únicamente para tomar impulso y volver a caer. El turismo empezó a hundirse incluso antes de las nuevas sanciones de la Administración de Trump. Y las empresas extranjeras no se marchan solo por temor a Washington, sino también porque están hartas de lidiar con un Estado que no paga sus deudas, que congela fondos y que cambia las reglas con la misma facilidad con que sus burócratas cambian de guayabera.

Pero Díaz-Canel no será recordado únicamente por sus fracasos económicos. Cuando el 11 de julio de 2021 miles de cubanos salieron a exigir libertad, comida y electricidad, no reaccionó como un presidente, sino como el jefe de una pandilla. Pronunció entonces su frase más auténtica: "La orden de combate está dada". Después llegaron los golpes, las detenciones, los juicios ejemplarizantes, las condenas desmesuradas y los destierros.

Aquel día quedó claro para qué servía. Raúl Castro no lo colocó en el cargo por audaz, sino por obediente. Necesitaba a alguien dispuesto a destruir un país entero antes que poner en peligro a la casta. Díaz-Canel es el fusible civil de una maquinaria militar, el rostro prescindible de un poder que utiliza apellidos sin historia para proteger los apellidos importantes.

Por eso lo de la utopía no fue solo otro limonazo intelectual. Fue una confesión. El régimen ya no promete alcanzar nada. Solo pide caminar hacia atrás, como cangrejos; resistir y esperar la nada, como zombis. No ofrece fechas, resultados ni rumbo. Su única meta consiste en prolongar la obediencia y la resignación.

El régimen ya no promete alcanzar nada. Solo pide caminar hacia atrás, como cangrejos; resistir y esperar la nada, como zombis

Birri habló de la utopía como un horizonte que obliga a caminar. Galeano convirtió aquella respuesta en una de sus citas más difundidas. Díaz-Canel la transformó en la coartada burocrática del retroceso. Para él, la utopía sirve para que el pueblo deambule sin preguntar quién se quedó con sus zapatos.

¿Y para qué sirve la distopía? Para gobernar sin resultados. Para justificar cada fracaso con el fracaso anterior. Para llamar esperanza a la resignación, resistencia a la miseria y continuidad al hundimiento. Para espantar horizontes. Y, sobre todo, para que un hombre incapaz de repetir correctamente una simple cita pueda seguir presentándose como presidente de un país que nunca lo eligió.

FOTO DE LA SEMANA



Marquesina principal del hotel Cohiba, en La Habana, este 28 de julio de 2026, aún con la palabra Meliá delante. / 14ymedio

El hotel Cohiba en La Habana se queda con el cartel de Meliá, por el momento

Juan Diego Rodríguez, La Habana, 28 de julio 2026

La marcha definitiva de Cuba de la cadena española Meliá es ciertamente histórica, pero sus letras aún adornan la marquesina del hotel Cohiba, en el municipio habanero de Plaza de la Revolución. Lo ha podido comprobar *14ymedio* este mismo martes, con lo cual queda desmentido un video *viral* en el que aparecen dos operarios retirando el cartel, justo detrás de las banderas, en la entrada principal, de la calle Paseo, en El Vedado.

No se puede determinar si esas imágenes, difundidas en redes sociales –originalmente en una cuenta que ya no existe– y retomadas por medios independientes, fueron elaboradas con inteligencia artificial o son un montaje a partir de algún viejo documento gráfico correspondiente a alguna obra de mantenimiento, o incluso del momento en que colocaron el nuevo letrero con la grafía actual, para sustituir el original de los años 90. La empresa privada que utiliza para sus operarios el mismo uniforme que se observa en el video, Diamante Azul, ya trabajó en 2025 el mismo

establecimiento, que en 2022, tras la pandemia de covid-19, fue sometido a una remodelación.

Lo que es un hecho es que a fecha de 28 de julio, cuatro días después de que la hotelera haya cesado su actividad en la Isla, ahí sigue su nombre, dos veces repetido, junto a Cohiba y en la entrada principal.

Es previsible, no obstante, que le quede poco. Sí han eliminado ya la palabra Meliá de arriba del todo del inmueble, tal y como puede observarse desde cierta distancia.

Hace justo una semana, la empresa, que llevaba en Cuba desde 1990 y llegó a gestionar 34 hoteles –propiedad del Estado cubano–, anunció su retirada definitiva, luego de intentar mantener la gestión de los 19 establecimientos que no eran de Gaesa, recién sancionada por Estados Unidos. Lo mismo anunció Iberostar, también aquel día.

La decisión sería efectiva desde el viernes, y desde entonces los habaneros han vivido con expectación cuándo eliminarían las huellas de la cadena en sus lugares más emblemáticos como el Cohiba, que aún son visibles no solamente en la marquesina sino en servilletas, posavasos, alfombras.

Preguntada respecto a las imágenes falsas, la recepcionista dijo a este diario que "había visto el video en redes" y que "seguro que ya han quitado el cartel". Al entrar o al salir de su puesto de trabajo no hizo el esfuerzo de mirar hacia arriba para comprobarlo.

Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
EXPOSICIÓN 'EL DÍA DESPUÉS DE OZYMANDIAS' EL PROYECTO PARTE DE LA CAÍDA DE UN PODER ABSOLUTO PARA EXPLORAR LAS SECUELAS DEL TRAUMA, LA MEMORIA Y LA POSIBILIDAD DE RECONSTRUCCIÓN.	LA HABANA CALORE X THE CUBAN ART HUB. CALLE O'REILLY 306, ESQUINA A HABANA Y AGUIAR, LA HABANA VIEJA.	FECHA DE INICIO: 16-07-2026, 7:00 P.M.
TALLER 'EL CUERPO COMO TERRITORIO' LOS PARTICIPANTES EXPLORARÁN EL CUERPO COMO UN ESPACIO DE IDENTIDAD, MEMORIA, PODER Y METÁFORA.	LA HABANA FOTOTECA DE FÁBRICA DE ARTE CUBANO (FAC), CALLE 26, ESQUINA A 11, EL VEDADO, PLAZA DE LA REVOLUCIÓN, LA HABANA, CUBA.	FECHA DE INICIO: 4-08-2026, 2:00 P.M. FECHA DE FIN: 13-08-2026, 4:00 P.M. (SESIONES LOS DÍAS 4, 6, 11 Y 13 DE AGOSTO).
SILVIA PÉREZ CRUZ OFRECERÁ EN LA HABANA UN CONCIERTO ACÚSTICO LA ARTISTA EXPLICÓ QUE ELIGIÓ ESTE ESPACIO POR SUS CONDICIONES ACÚSTICAS Y NO DEPENDER DE LA ELECTRICIDAD.	LA HABANA IGLESIA SAN FRANCISCO EL NUEVO, CALLE CUBA ESQUINA A AMARGURA, LA HABANA VIEJA	FECHA DE INICIO: 22-08-2026 FECHA DE FIN: 22-08-2026
'EL INTERCAMBIO' EN EL TEATRO TRAIL DE MIAMI LA VIDA DE DIEGO Y EMILIA DA UN VUELCO CUANDO SUS AMIGOS DE TODA LA VIDA, RICHARD Y BETTY, LES REVELAN QUE PRACTICAN EL INTERCAMBIO DE PAREJAS Y LOS INVITAN A HACERLO.	MIAMI TEATRO TRAIL, 3715 SW 8TH STREET, CORAL GABLES, FLORIDA 33134, ESTADOS UNIDOS.	FECHA DE INICIO: 31-07-2026, 8:30 P. M. (VIERNES Y SÁBADOS) FECHA DE FIN: 8-08-2026, 8:30 P. M.

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
PIERNA DE CERDO	19 Y B	LIBRA	1200 CUP
BONIATO	19 Y B	LIBRA	100 CUP
MAMEY	19 Y B	LIBRA	1000 CUP
FRIJOL COLORADO	19 Y B	LIBRA	500 CUP
AGUACATE	19 Y B	LIBRA	350 CUP
BONIATO	BUEN VIAJE	LIBRA	80 CUP
PLÁTANO BURRO	BUEN VIAJE	LIBRA	15 CUP
CALABAZA	BUEN VIAJE	LIBRA	40 CUP
YUCA	BUEN VIAJE	LIBRA	50 CUP
MANGO	BUEN VIAJE	LIBRA	20 CUP
HARINA DE MAÍZ	BUEN VIAJE	LIBRA	220 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
ARROZ	LOS PILONGOS	LIBRA	280 CUP
FRIJOL NEGRO	LOS PILONGOS	LIBRA	350 CUP
PLÁTANO BURRO	LOS PILONGOS	LIBRA	15 CUP
CALABAZA	LOS PILONGOS	LIBRA	40 CUP
MANGO	LOS PILONGOS	LIBRA	20 CUP
QUESO BLANCO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	450 CUP
TOMATE	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	400 CUP
CEBOLLA	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	600 CUP
MELÓN	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	75 CUP
MAMEY	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	150 CUP
FRUTABOMBA	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	70 CUP