



**TODA MIPYME
QUIERE VENDER
COMBUSTIBLE**



**VECINOS DONAN A
ETECSA MÁS DE
10.000 DÓLARES**



**LO QUE EL
CANGREJO NO
PUEDE QUERER**



**LLEGA A MIAMI
LUIS MANUEL
OTERO ALCÁNTARA**



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



**Meliá tenía la gestión de 34 hoteles en la Isla hasta hace apenas unos meses. /
14ymedio**

Meliá cesa por completo sus operaciones en Cuba este viernes

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026

"La compañía informa que su filial portuguesa, Ilha Bela, ha decidido cesar, con efecto a partir del 24 de julio de 2026". (pág. 8)

ACTUALIDAD



Contenedores en la Zona Especial de Desarrollo de Mariel, en Artemisa. / OnCuba

La terminal de Mariel, la comercializadora de médicos y el ministro de Salud, en la lista de nuevas sanciones de EE UU

14ymedio, Madrid, 23 de julio 2026

Estados Unidos sigue ampliando la lista de entidades estatales cubanas a las que aplicar nuevas sanciones con base a la orden ejecutiva que el presidente Donald Trump firmó el pasado 1 de mayo. Entre ellas, la terminal de contenedores de Mariel, la exportadora de médicos y hasta el mismísimo ministro de Salud, José Ángel Portal Miranda.

"Todas las entidades sancionadas hoy han sido designadas de conformidad con la Orden Ejecutiva 14404, que autoriza sanciones contra personas que cumplan con criterios específicos relacionados con la represión en Cuba y otras amenazas a la seguridad nacional y la política exterior de Estados Unidos", indica el Departamento de Estado en el comunicado publicado este jueves. El documento incluye a nueve entidades –tres relacionadas con la energía, cuatro con el intento de evadir las sanciones y dos con el sistema de exportación de sanitarios– y

dos personas: además del ministro de Salud, la directora de la Unidad Central de Cooperación Médica (UCCM), Gretza Sánchez Padrón.

Estos funcionarios están nombrados en el bloque dedicado a la exportación de mano de obra. El Departamento de Estado insiste en que "el régimen cubano tiene una política o patrón de trabajo forzoso –una forma de trata de personas– en el programa de exportación de mano de obra del Gobierno, incluidas sus misiones médicas en el extranjero".

Por "sostener el sector energético del régimen", figura el Ceinpet, definido por el Departamento de Estado como "brazo de investigación y desarrollo" de Cupet

Así pues, "por su papel en la administración, habilitación y beneficio de este sistema", señalan a la Comercializadora de Servicios Médicos Cubanos (MSMC), de la que indica "administra las misiones médicas cubanas, la principal fuente de divisas de Cuba, que genera más ingresos que cualquier otro sector de la economía cubana" y es propiedad del Gobierno de Cuba. Junto a la MSMC está el ministro de Salud, "responsable de supervisar las entidades involucradas en la gestión de las misiones médicas cubanas en el extranjero", la UCCM y su directora.

Por "sostener el sector energético del régimen", figura el Centro de Investigaciones del Petróleo S.A. (Ceinpet), definido por el Departamento de Estado como "brazo de investigación y desarrollo" de Unión Cuba-Petróleo (Cupet), ya señalada en estas nuevas sanciones el pasado 11 de junio. Además, están también en la lista dos importadoras de gas y lubricantes: la Empresa de Energía S.A. (Enersa) y Einarbo S.A., que traía estos productos procedentes de México y la India.

En el apartado de "lucha contra la evasión de sanciones", el comunicado explica que el Grupo de Administración Empresarial (Gaesa) "continúa intentando proteger sus activos e ingresos de las sanciones estadounidenses mediante la reestructuración corporativa y el uso de intermediarios". Así, señala a la cadena que ahora mismo se encarga de la gestión del puerto de Mariel, en Artemisa.

Primero, a la estatal Terminal de Contenedores de Mariel S.A. (TC Mariel), "por ser propiedad o estar controlada por, o haber actuado o pretendido actuar en nombre o representación, directa o indirectamente, de la ya designada Gaesa". Después, a Coral Marítima S.A., a la que Gaesa cedió el puerto el pasado junio, y, por último, al Grupo Empresarial de Transporte Marítimo Portuario (Gemar), el conglomerado que gestiona el sector marítimo en la Isla y al que pertenece Coral Marítima. Para EE UU, aquella cesión no fue otra cosa que "una transacción" destinada a "evadir sanciones".

También por intentar sortear las sanciones están Ceiba Investments Limited, con sede en la isla de Guernsey –paraíso fiscal en el Canal de la Mancha–, que asumió la "propiedad total" de la financiera Orbit luego de que Gaesa fuera sancionada, el pasado 7 de mayo. Orbit también está registrada en esta nueva lista, con el argumento de que "es una procesadora de remesas controlada casi con certeza por Gaesa".

Las implicaciones de estas designaciones, recuerda el Departamento de Estado, no se limitan a las entidades y personas nombradas, sino a todo aquel que realice transacciones con ellas, so pena también de sanciones.

En los últimos días, EE UU ha elevado el tono de sus presiones hacia Cuba. El lunes, publicó un informe en el que se denunciaba a La Habana como forjador del "comunismo del siglo XXI". A través de una serie de estrategias desplegadas en casi siete décadas que han incluido espionaje, infiltración y sabotajes, decía el largo texto, de cien páginas, el régimen castrista ha intentado socavar no solamente a su vecino del norte sino a todas las democracias occidentales.

Además, luego de una pausa de varias semanas, este mes vuelve a observarse en los rastreadores satelitales aeronaves militares Poseidón sobrevolando la Isla desde Florida.



Rubio insistió en que se trata de un "Estado fallido", pero reivindicó que "nunca" ha dado un cronograma. / EFE

Rubio sobre Cuba: "Seguimos hablando con ellos sobre el tipo de cambios que pueden hacer"

14ymedio, Madrid, 23 de julio 2026

En un nuevo episodio del tira y afloja entre EE UU y Cuba, a Marco Rubio le tocó este miércoles alejar las sombras de una resolución inminente del asunto. "Seguimos hablando con ellos sobre el tipo de cambios que pueden hacer", declaró ante la prensa en el Centro Internacional de Convenciones de Manila, Filipinas, donde se encuentra para participar en la Cumbre de la Asociación de Naciones de Asia Sudoriental (Asean).

Preguntado sobre si la Administración de Donald Trump seguía teniendo el objetivo de lograr un cambio de régimen a través del colapso económico o la intervención militar, el secretario de Estado de EE UU dijo que la pretensión es lograr "prosperidad, seguridad, certeza y una vida mejor en el futuro" para los cubanos. En cuanto a cómo conseguirlo, afirmó: "Estamos dispuestos a ser muy realistas y pacientes sobre cómo. Se necesita un proceso serio que conduzca a ello".

Rubio se sintió visiblemente molesto cuando la prensa le preguntó por las muchas afirmaciones que se han ido produciendo entre congresistas,

senadores y todo tipo de funcionarios estadounidenses que, a lo largo del año, han hablado de plazos cortos para el cambio de régimen. "¿Quiénes son 'muchos de ellos'? ¿Quién decía eso?", espetó el secretario de Estado al periodista, que dijo referirse a "personas dentro de la administración que trabajan en este tema".

El alto funcionario insistió: "¿Como quién? Porque yo trabajo en este tema más que nadie y nunca dije eso", continuó. Y ante la respuesta del reportero, que sostuvo que la expectativa de inminencia venía dada, sobre todo, por la propia debilidad de Cuba, Rubio replicó. "No, los asuntos globales no son una miniserie en la que se pasa por tres episodios y se termina. Los asuntos globales son difíciles".

A pesar de las reticencias de Rubio, las menciones de un cambio inminente en Cuba van del propio Trump –que hace menos de una semana habló de plazos de dos meses– a congresistas de Florida que han hablado de verano o "antes de que acabe el año". Ayer, en cambio, frenó la urgencia tras varios minutos dedicados a recordar que se trata de un régimen con más de seis décadas asentado en el país. Rubio insistió en que se trata de un "Estado fallido", pero reivindicó que "nunca" ha dado un cronograma. "Ojalá fuera mañana porque se lo merecen; el pueblo de Cuba se merece un futuro mejor", dijo.

"No, los asuntos globales no son una miniserie en la que se pasa por tres episodios y se termina. Los asuntos globales son difíciles"

El secretario de Estado insistió en que el modelo económico de Cuba no funciona y recordó que ya no recibe petróleo gratis de Venezuela, sin mencionar que tampoco podrían comprarlo si pudieran. Desde finales de enero, su Administración impide que cualquier país envíe –cobrando o no– combustible a la Isla. Sí habló, en cambio, de la primera parte de ayuda humanitaria de EE UU que llegó a la Isla este martes, "que será distribuida por entidades no gubernamentales en el terreno".

Otro de los temas que se coló, de manera inevitable, fue el reciente informe de su departamento que señala a Cuba como principal promotor del comunismo internacional. "Este es un Gobierno que ha pasado, un régimen –se corrigió– que ha pasado la mayor parte de 30, 40 o 50 años desestabilizando la región con los movimientos que ha apoyado. Y han perdido, no sé, entre el 10% y el 15% por ciento de su población desde 2021", dijo.

Un periodista preguntó a Rubio por qué ha puesto el foco este informe en Cuba y no en China. "Son el partido comunista más grande del mundo, con 100 millones de miembros", inquirió el reportero. "Sí, pero nuestro problema es con la interferencia comunista dentro de nuestro país. Ese

informe trataba sobre lo que hacen estos diferentes elementos para interferir en nuestro país y socavar nuestra política exterior", respondió el secretario de Estado.

Rubio expresó también su preocupación por la migración masiva que pueda llegar desde Cuba si se desestabiliza, una de las grandes razones para la cautela y su defensa de que las conversaciones continúen.

"Queremos que tengan un futuro mejor y estamos dispuestos a hacer lo necesario para ayudarlos a lograrlo. Pero tienen que decidir que quieren hacerlo. Quienes están al mando allí ahora mismo no quieren hacerlo", agregó, pero insistió en que su Administración está preparada "para hacer lo que esté a nuestro alcance y lograr un cambio positivo en Cuba porque impacta directamente nuestra seguridad nacional".



Meliá cesa por completo sus operaciones en Cuba este viernes

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026

La hotelera española Meliá cesará este viernes, 24 de julio, toda su actividad en la Isla ante las "notables dificultades" operativas, legales y económico-financieras en el país tras las medidas de presión de Estados Unidos, según ha comunicado este martes a la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV).

"La compañía informa que su filial portuguesa, Ilha Bela, ha decidido cesar, con efecto a partir del 24 de julio de 2026, la prestación de sus servicios de gestión y marketing hotelero en relación con todos sus establecimientos en Cuba. Esta decisión también se extiende al uso de marcas con licencia, servicios de turismo receptivo y la cadena de suministro local asociada al suministro de los establecimientos mencionados, cuyas operaciones también se interrumpirán", afirma la empresa de la familia Escarrer en un comunicado remitido a la CNMV.

En un comunicado enviado a *14ymedio*, la compañía ha desmentido tajantemente que su consejero delegado, Gabriel Escarrer, haya viajado recientemente a Cuba, como ha sostenido *Cubnet* en una información

publicada este lunes en la que adelantaba la decisión de la hotelera balear. Por lo demás, se remite íntegramente al comunicado difundido.

"La compañía está trabajando para asegurar una transición ordenada y responsable, minimizando en la medida de lo posible el impacto sobre los distintos grupos de interés vinculados a la operación, incluidos colaboradores, clientes, proveedores y socios locales, manteniendo en todo momento una comunicación transparente con todos ellos, e igualmente se encuentra, en aplicación del principio de prudencia, evaluando los impactos financieros de esta decisión", señala.

La empresa, primera hotelera extranjera en aterrizar en Cuba para la gestión de los establecimientos propiedad del Estado, cierra el comunicado expresando "su agradecimiento a todas las personas y entidades que han formado parte de su trayectoria en Cuba a lo largo de los años, así como el respeto y consideración de la compañía hacia el país".

Meliá llegó a Cuba en 1990, de la mano del fundador de la empresa mallorquina y padre de su actual consejero delegado, Gabriel Escarrer Juliá, quien trabó una buena amistad con Fidel Castro

Meliá llegó a Cuba en 1990 –celebró el 35 aniversario en mayo del pasado año, momento en que sus directivos dijeron aspirar a "otros 50 más creciendo conjuntamente"–, de la mano del fundador de la empresa mallorquina y padre de su actual consejero delegado, Gabriel Escarrer Juliá, quien trabó una buena amistad con Fidel Castro. El entonces presidente había sido reacio al turismo, al que consideraba íntimamente ligado al capitalismo, pero no le quedó otra opción, tras la caída de la URSS, que ceder ante la idea de rentabilizar el único recurso gratis de la Isla: su entorno natural.

Aquel primer hotel, el Sol Palmeras, en Varadero, fue el inicio de una aventura que llegó hasta este 2026. Meliá tenía contratos con Gran Caribe y Cubanacán para la gestión de 19 establecimientos, mientras con Gaviota, del conglomerado militar Gaesa, la cifra era de 15. En total, 34 hoteles con unas 14.000 habitaciones que, en los últimos años, habían generado rendimientos ínfimos.

Para Meliá, en todo caso, no suponía un gran problema. La enorme cantidad de beneficios que la hotelera tiene en todo el mundo le permitía mantener lazos con Cuba a la espera de que la dinámica cambiara, pero en mayo todo eso empezó a cambiar.

Ya en febrero, con la suspensión de la mayoría de vuelos internacionales y, en consecuencia, la caída a mínimos de turistas, la hotelera se vio obligada a modificar su estrategia, reagrupando a sus clientes en algunos establecimientos y cerrando cerca de la mitad. Pero a partir de la orden ejecutiva de Donald Trump, firmada en mayo, mediante la que cualquier empresa que mantuviera lazos con Gaesa corría el riesgo de ser sancionada, las cosas se aceleraron.

El 3 de junio, la empresa comunicó oficialmente que abandonaba todos los hoteles de Gaviota que gestionaba, quedándose por el momento con la administración de los 19 restantes. Gabriel Escarrer, empeñado personalmente en permanecer en Cuba, había declarado en las últimas semanas que todo estaba sujeto a cualquier eventualidad que ocurriera en la Isla y que, como empresa cotizada en bolsa, en última instancia tomaría la decisión que debiera, por responsabilidad con sus accionistas.

A pesar de la desbandada de empresas hoteleras extranjeras que han dejado casi la totalidad de establecimientos que tenían en Cuba ante la amenaza estadounidense, pocos expertos vaticinaban que Meliá acabaría dejando por completo la Isla. La mayoría de especialistas, que ha expresado su seguridad en que Trump tiene sus ojos puestos en el sector, creía que algunas hoteleras –como la mallorquina, en mente de todos– permanecerían para aportar su experiencia y rentabilizar los muchos años que llevaba sobre el terreno. Por alguna razón, no ha sido así.



Otero Alcántara tras llegar a Miami este 18 de julio de 2026. / 14ymedio

Llega a Miami Luis Manuel Otero Alcántara en exilio forzoso, luego de 11 días en paradero desconocido

14ymedio, La Habana, 18 de julio 2026

El artista y líder del Movimiento San Isidro (MSI) Luis Manuel Otero Alcántara, a quien la Seguridad del Estado tenía en paradero desconocido desde hace 11 días, llegó a Miami este sábado, un día después de que Estados Unidos le aprobara un permiso especial (*parole*) de viaje. Una multitud de amigos y simpatizantes lo esperó en el aeropuerto y lo recibieron cantándole el himno nacional cubano.

En sus primeras declaraciones a la prensa, el artista recordó que "ahora mismo Maykel Osorbo está preso" y pidió al exilio en Miami, a los cubanos que estén en otras partes, a "Donald Trump", "a todos los que puedan ayudarnos, por favor, contribuyan a que Cuba sea libre", concluyendo: "que un minuto de trabajo es un minuto menos de dictadura".

Tras conocer que el preso político había abordado un vuelo desde La Habana, los allegados del artista recordaron a través de las redes a su nombre que durante este tiempo en la prisión de máxima seguridad de

Guanajay "sobrevivió en un entorno que lo privó de su libertad por razones políticas, le impidió desarrollar plenamente su obra y lo alejó de las personas que ama". La represión del régimen no apagó las ganas de lucha de Otero Alcántara: "Hoy llega con el profundo deseo de volver a vivir, retomar sus proyectos creativos y continuar trabajando por la libertad de Cuba".

También anunciaron que, a su llegada a Miami, el artista visitará la Ermita de la Caridad "para dejar una ofrenda de acción de gracias". Otero Alcántara, precisaron, "trae consigo desde Cuba una Virgen rota. Como estamos muchos de nosotros. Como está Cuba. Es un gesto que invita a reunir los fragmentos, a recomponer lo que ha sido quebrado y a creer que todavía es posible sanar y recuperar un país secuestrado".

La prensa oficial cubana no ha tardado en sacar la noticia de la salida del artista y en un texto, en el que lo define como "el mercenario que Washington viene a buscar", asegura que Otero Alcántara tiene "un historial delictivo, no un historial de conciencia", además de aclarar que "no es un opositor político ni un defensor de derechos humanos. Es un delincuente común, condenado por la justicia cubana tras cometer delitos tipificados en nuestras leyes: desacato, desórdenes públicos y ultraje a los símbolos de la Patria".

Otero Alcántara fue llevado por la policía política al Aeropuerto Internacional José Martí de La Habana en una escolta similar a la que brindaron a los opositores José Daniel Ferrer o a Luis Robles

Otero Alcántara fue llevado por la policía política al Aeropuerto Internacional José Martí de La Habana en una escolta similar a la que brindaron a los opositores José Daniel Ferrer o a Luis Robles, "el joven de la pancarta", ambos también excarcelados a cambio de aceptar el exilio. En el caso del líder del MSI, detenido el 11 de julio de 2021 –antes de que pudiera participar en las multitudinarias manifestaciones de aquel día– y condenado a cinco años por los delitos de ultraje a los símbolos patrios, desacato y desórdenes públicos, cumplió su sentencia el pasado 9 de julio. Sin embargo, para entonces, sus allegados no sabían dónde se encontraba.

Dos días antes, informaron que el artista había sido sacado de la prisión de máxima seguridad de Guanajay, en la provincia de Artemisa, sin destino conocido. El propio 9 de julio se comunicó con su amiga Anamely Ramos, historiadora del arte en el exilio y también miembro del MSI. Según publicó la propia activista en sus redes, Otero Alcántara la llamó "desde un celular de la Seguridad del Estado, número desconocido, y la llamada estaba en altavoz".

A la pregunta de cómo estaba, el artista respondió "bien", decía Ramos, "con ese tono que usamos para indicar que estamos bien dentro de la posible, dadas las circunstancias". No pudo contestarle la segunda pregunta que se le hizo: "dónde estás".

La activista explicó entonces que el *parole* solicitado para que Alcántara viajara a Estados Unidos "seguía en proceso" y que el artista estaría "en ese lugar desconocido hasta que se resuelva". De acuerdo a un funcionario estadounidense que habló con *14ymedio* bajo anonimato, con el confinamiento de Otero Alcántara tras cumplir su condena, el régimen de La Habana pretendía "poner la pelota en el terreno de Washington y hacer creer que el artista seguía detenido por la demora de la Administración de Trump".

Su caso, junto al del rapero Maykel Castillo *Osorbo*, se convirtió en uno de los emblemas de la represión posterior al 11J.

Precisamente a Castillo, tres días después de la excarcelación de Otero Alcántara, lo trasladaron a la prisión de Guanajay desde la de Kilo 8

Precisamente a Castillo, tres días después de la excarcelación de Otero Alcántara, lo trasladaron a la prisión de Guanajay desde la de Kilo 8, en Pinar del Río, donde cumplía su sentencia, en su caso de nueve años.

A pesar de ser detenidos en momentos diferentes, y no el 4 de abril de 2021, fecha de los sucesos por los que el régimen los acusó –Osorbo, el 18 de mayo de ese mismo año–, ambos artistas cubanos comparten el mismo expediente fiscal, lo cual es una muestra más de la arbitrariedad de la Justicia revolucionaria.

Declarados presos de conciencia por diversas organizaciones internacionales, en estos años encarcelados ambos han sido acreedores de diversos reconocimientos por su lucha por los derechos humanos en Cuba. El más reciente, el Premio a la Democracia 2026 que otorga la Fundación Nacional para la Democracia (NED), el pasado junio.

De igual manera, han llevado a cabo diversas huelgas de hambre, en períodos distintos, y han denunciado las condiciones carcelarias en las que se encontraban. Hace años ya, ambos manifestaron su voluntad de aceptar el canje "cárcel por exilio", pero en ningún momento formaron parte de las excarcelaciones llevadas a cabo por el régimen cubano merced a acuerdos con el Vaticano, una en enero de 2025, días antes de que finalizara la presidencia de Joe Biden, y otra el pasado marzo.



A diferencia de Otero Alcántara, el rapero y preso político Maykel 'Osorbo' no ha cumplido su condena. / Redes sociales

Cuatro días después de concedérselo a Alcántara, EE UU aprueba el 'parole' para Maykel 'Osorbo'

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026

El Gobierno de EE UU ha aprobado un permiso especial de viaje (*parole*) para el rapero y preso político cubano Maykel Castillo Pérez, conocido como Maykel *Osorbo*, según informaron este martes el Observatorio de Derechos Culturales y la activista e historiadora de arte Anamely Ramos.

La autorización es similar a la concedida al artista Luis Manuel Otero Alcántara, quien llegó a Miami el pasado sábado tras cumplir íntegramente su condena de cinco años de prisión y ser forzado al exilio, y fue tramitada de forma paralela por sus allegados. Según explica la publicación conjunta del Observatorio y de Anamely Ramos, la gestión se basa "en la certeza de que su encarcelamiento arbitrario tiene un origen político y ha violado sus derechos humanos, así como su derecho a la libertad de expresión y creación artística".

El comunicado también informa de que Osorbo recibió este martes la primera visita familiar desde que fue trasladado, el pasado 10 de julio, a la prisión de máxima seguridad de Guanajay, en Artemisa. Durante la

visita el músico confirmó que fue ubicado en "la Incrementada", la misma área donde permaneció recluido Otero Alcántara hasta tres días antes de ser sacado del penal. También explicó que las autoridades le permitieron entrar sus pertenencias al nuevo lugar de reclusión.

Es de prever, pues, que el régimen siga con Castillo los mismos pasos que con Alcántara y le conceda la excarcelación a cambio del exilio.

A diferencia de Otero Alcántara, el rapero y también miembro del Movimiento San Isidro (MSI) Maykel *Osorbo* no ha cumplido su condena. Ambos artistas comparten expediente judicial a pesar de haber sido detenidos en momentos distintos, una de las evidencias de la arbitrariedad que supusieron sus casos. Mientras Alcántara fue aprehendido el 11 de julio de 2021, antes de que pudiera participar en las manifestaciones de ese día, Osorbo fue apresado casi dos meses antes, el 18 de mayo de 2021.

Ambos artistas comparten expediente judicial a pesar de haber sido detenidos en momentos distintos, una de las evidencias de la arbitrariedad que supusieron sus casos

Los hechos por los que se les procesaron ocurrieron a principios de abril de aquel mismo año, cuando organizaron una fiesta en la calle, a las puertas de Damas 955, sede del MSI y residencia de Alcántara, donde se cantó *Patria y Vida*, entonces ya convertida en himno contestatario. En aquella ocasión, la Policía, que había desplegado un fuerte operativo en toda esa zona de La Habana Vieja, intentó detener a Osorbo, pero él se resistió. La imagen del rapero con la esposa en una muñeca colgando se hizo viral.

Más de un año después de ser detenido, en junio de 2022, un tribunal lo sentenció a nueve años de prisión por los delitos de atentado, resistencia, desacato, desórdenes públicos y difamación de instituciones, organizaciones, héroes y mártires.

El pasado junio, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) concluyó que la detención de Osorbo fue arbitraria y recomendó al Estado cubano anular la condena, liberarlo de inmediato e investigar las violaciones de derechos cometidas en su contra.

Recién llegado a Miami, el pasado sábado, durante un acto en la Ermita de la Caridad donde reconstruyó una imagen rota de la Virgen de la Caridad como símbolo de la reconstrucción de Cuba, Otero Alcántara aseguró que Osorbo estaría "muy pronto" en Miami. Según dijo, el rapero podría llegar a EE UU "en menos de un mes", de acuerdo con la información que había recibido de la Embajada estadounidense en La

Habana. "Maykel es un sobreviviente y un peleador, y si yo sobreviví, él va a estar bien dentro de lo posible", añadió.

El Observatorio de Derechos Culturales y Anamely Ramos concluyeron su comunicado reclamando la liberación inmediata de Osorbo y denunciando "la instrumentalización del sistema penitenciario cubano contra artistas, activistas y voces críticas que confrontan al Gobierno de Cuba".





Eddy Ceballos fue detenido días después de la publicación de su último video / Facebook

La detención de Eddy Ceballos solo busca "generar miedo", dice su mujer

Sergio Bibriesca, Ciudad de México, 20 de julio 2026

La detención, hace ya 50 días, de Eduardo Ceballos Pérez, artífice del programa satírico en redes *Despingoverly Channel*, tiene como único objetivo "generar miedo y silenciar a los 'influencers' en la Isla". Así lo asevera la esposa del youtuber, Daniela Escarra, en declaraciones a *14ymedio*.

La joven se ha decidido a levantar la voz, pese a que "quieren que hagamos silencio en las redes, porque se ha hecho muy mediático", y las posibles represalias para ella y para su esposo. El cargo de espionaje por el que es acusado Ceballos, por realizar un video en una unidad militar abandonada en Fontanar, La Habana, "donde juegan niños, donde hay casas, que está desactivada desde hace años", como dice su mujer, acarrea penas de entre 10 y 30 años, cadena perpetua o, incluso, pena de muerte.

Con el paso de los días, sin embargo, ha tomado valor. "No sé por qué se empeñan en joderlo. Hoy es un preso político, porque así lo ha querido

alguien que se empeña en hacerle daño", remarca la mujer, quien es pareja de Ceballos desde hace 10 años.

En redes sociales, publicó en días pasados una serie de escritos en los que expuso cómo enfrenta la situación. Sus últimos días, decía en sus redes, van "de citas con abogados, de estar horas pendiente de una llamada, de idas y vueltas del penal, de espera sin respuestas".

En un primer momento, las autoridades imputaron al humorista el delito de "invasión a propiedad militar", un cargo que el centro de asesoría legal Cubalex denunció que es inexistente en el Código Penal cubano vigente y en el Código Penal Militar. Sin embargo, poco después "nos dijeron espionaje", dice Escarra.

Desde el 1 de junio, día en que fue detenido en la capital, en un amplio operativo policial del régimen, la joven se ha tenido que conformar con verlo en solo dos ocasiones: una en el Combinado del Este, la mayor prisión de máxima seguridad del país, y otra en 100 y Aldabó, un centro de interrogatorio de la Seguridad del Estado, apenas el lunes pasado.

"No sé por qué se empeñan en joderlo. Hoy es un preso político, porque así lo ha querido alguien que se empeña en hacerle daño"

"Verlo ha sido muy difícil. Tenía prevista una visita y, un día antes, por la noche, se lo llevaron para el centro de instrucción", lo que impidió deliberadamente ese encuentro.

En su más reciente visita, la joven de 26 años cuenta que fue "notable" la pérdida de peso de su pareja. Su testimonio va en línea con lo documentado por la organización Prisoners Defenders, que expuso en abril que 90.000 presos en Cuba –la población carcelaria que se calcula que hay en la Isla– están expuestos a "daños irreversibles" por "desnutrición forzada", debido a las raciones alimentarias escasas que les proporcionan.

La detención del *youtuber* ha trastocado la vida de la familia por completo. Su hija de cinco años "está bastante afectada, porque ella y su papá son solo uno", dice Escarra, quien agrega que las noches son muy difíciles: "Lloramos muchísimo". Además, Ceballos era el sostén del hogar. "Ahora estoy prácticamente sola. Gracias a mis padres y sus padres es que seguimos en pie", señala.

Ceballos, cuenta Escarra, ya estaba en la mira de las autoridades antes de su captura. "Eddy fue citado antes para Aguilera –en Diez de Octubre–, una unidad de policía, y después lo llevaron para Aldabó, y literalmente le dijeron que podían construirle una causa". En ese

entonces, el motivo fue una entrevista que concedió al periodista Mario Pentón. "No recuerdo bien sobre qué trató, pero él no habla de política ni nada, solo sobre *Despingoverly*", subraya la joven.

Un mes después fue detenido, días después de la publicación de su último video, de 25 minutos, de lo que describió como su "capítulo más bélico": una exploración de una instalación militar abandonada con misiles soviéticos de los años 60, radares, búnkeres y armamento en desuso.

Con su habitual tono satírico, imitando las explicaciones de los documentales de Discovery Channel y jugando con las palabras, Ceballos dice al inicio del clip que "por primera vez" no revelará la ubicación del lugar, pero promete que mostrará "cosas espectaculares".

La publicación de ese video, que hasta hace unos días estaba público y sumaba más de 90.000 reproducciones, también provocó la detención del camarógrafo del humorista. Al igual que Ceballos, "está en el Combinado del Este, enfrentando los mismos cargos. Yo estoy en contacto con la familia constantemente", dice la mujer a este medio.

Escarra visitará esta semana de nuevo a Ceballos, en lo que será su tercer encuentro en casi dos meses. Sin embargo, dice, valdrá la pena "aunque sea unos minutos". La pareja, que ha pasado por "muchos momentos difíciles", vive quizás el más duro, dice la joven, que recuerda que, en la más reciente visita, las últimas palabras del humorista antes de despedirse fueron: "Estoy orgulloso de ti".



Camión cisterna de Cupet saliendo de una gasolinera en Guanabacoa. / 14ymedio

Cualquier mipyme quiere vender combustible para aprovechar el negocio

Darío Hernández, La Habana, 23 de julio 2026

No son solo mipymes relacionadas con el petróleo o el transporte o que específicamente necesitan gasolina para funcionar. La importación del combustible desde Estados Unidos, permitida al sector privado desde el pasado febrero, se ha extendido a cualquier tipo de negocio.

En La Habana puede observarse en varias gasolineras. Así ocurre en el servicentro conocido como Rotonda de la Shell, en Guanabacoa, que fue cerrada al público hace cinco meses para abastecer solo a taxis amarillos y comenzó a comercializar gasolina importada el pasado mayo. Aquí, acreditó *14ymedio*, el litro se está vendiendo a 5 dólares.

"Alquilan las gasolineras, facturan, y venden el litro de gasolina en dólares", resume un cliente de esa gasolinera, en la que, como reportó este diario, no solamente se abastece a privados sino también a empresas estatales, violando expresamente el permiso de la Oficina de Control de Activos Extranjeros (Ofac) estadounidense.

Este lunes, en un reportaje publicado por el diario provincial de Sancti Spíritus, *Escambray*, José Lorenzo García, delegado de Transportes, afirmó que el ministerio había "circulado" un documento sobre la posibilidad de que las empresas de omnibus compraran el combustible a las mipymes, pero que no había aún una normativa a la que acogerse.

En la práctica, este diario ha podido comprobar que, en La Habana, estos vehículos estatales, se abastecen ya en gasolineras como las que surten a los privados. Entre ellas está la de la Avenida del Puerto, donde se vende a los ómnibus nacionales, que tienen la piquera justo al lado, mientras en la de Vía Blanca y Fábrica se sirve a camiones y pipas de agua. Además, en la de Vía Blanca próxima al puente de Luyanó se observan muchos Lada estatales.

Por la izquierda también se ha establecido toda una red de compraventa que va más allá de los negocios especializados. "Ahora mismo cualquiera tiene gasolina por la calle y te la vende a precios impagables", cuenta un chofer habanero. "Mipymes de alimentos, gente que está en el negocio de la venta de dólares, cualquiera te vende el litro de gasolina a 3.500 pesos".

Un ejemplo es una pequeña empresa dedicada a la venta de cerveza. "Ahora mismo lo que están promocionando es la gasolina, y nada más", dice un cliente

Un ejemplo es una pequeña empresa dedicada a la venta de cerveza. "Ahora mismo lo que están promocionando es la gasolina, y nada más", dice un cliente. En un mensaje a través de WhatsApp, informan de los requisitos, y advierten, revelando otros servicentros que funcionan como la Rotonda de Shell: "Tienen que tener en cuenta que se hace una lista y se avisa para que vayan a *habilitar* en Tropicana [gasolinera en el municipio de Playa] y Acapulco [en Nuevo Vedado]".

Los anuncios proliferan también en redes. "Gasolina especial importada, compra mínima 20 litros, por 4,30 dólares", indica uno de ellos procedente de Jaimanitas, en Playa. El mismo vendedor ofrece un precio de 4,25 dólares si se compran desde 40 litros, 4,20 por 100 litros o más y 4,15 desde 200 litros.

Más allá de que el objeto social de estas firmas no tenga nada que ver con el combustible, el asunto es que se sirven de la red estatal, con lo que violan también la norma estadounidense. Es el caso de A Granel, documentado por *14ymedio*, que vende diésel a 2,50 dólares el litro desde una nave industrial, ubicada al final de la Avenida del Puerto,

propiedad de la Empresa Cubana de Lubricante (Cubalub), que pertenece a la estatal Cupet.

"A Granel solo fue la primera de muchas", asegura una fuente conocedora que pide anonimato. "El combustible está entrando por *tuberías*".

Como fuere, es el combustible importado por los privados lo que hace que el país siga mínimamente rodando, desde que EE UU impuso el bloqueo petrolero al régimen cubano tras la intervención en Venezuela, a principios de año. Desde el 9 de enero, fecha de entrada del último tanquero mexicano a la Isla, el *Ocean Mariner*, solamente arribó un buque, el *Anatoly Kolodkin*, el 30 de marzo, con crudo ruso.

El precio oficial de la gasolina subió el pasado 10 de julio: de 2 dólares a 2,50 el litro la gasolina y el diésel de 1,80 a 2 dólares el litro. En cualquier caso, el combustible de venta libre por la aplicación Ticket está en mínimos.

En La Habana está *perdido* desde el 28 de mayo. Solo quedan abiertas algunas gasolineras fuera de la capital, casi exclusivamente en Sancti Spíritus, donde además desde el 8 de julio han reducido los servicentros. Matanzas y Villa Clara, que despachaban casi todos los días en varios servicentros, no lo hacen desde el 4 de junio.

Hubo tres excepciones a este panorama: este martes, cuando se abrió una gasolinera en Camagüey; el 16 de junio, cuando abrieron otra en Artemisa, y el 30 de junio, cuando despacharon en un servicentro de La Habana (Santa María del Rosario).



Los apagones mantenían casi todo el tiempo incomunicados a los vecinos de Zaza del Medio, en Taguasco, Sancti Spíritus. / 14ymedio

Vecinos de Sancti Spíritus donan más de 10.000 dólares a Etecsa para comprar paneles solares

Mercedes García, Sancti Spíritus, 18 de julio 2026

Ante la falta de conexión a internet, un grupo de vecinos reunió 10.300 dólares y 26.000 pesos cubanos para comprar paneles solares y el resto del kit fotovoltaico destinado a alimentar la radiobase local de la empresa estatal Etecsa, en el poblado de Zaza del Medio, en el municipio espirituario de Taguasco. Los apagones mantenían incomunicado a los vecinos casi todo el tiempo, ya que la electricidad solo volvía durante un par de horas entre cortes que podían durar más de un día.

Según relataron los residentes, la iniciativa tuvo detractores, que cuestionaban que fueran los propios vecinos quienes tuvieran que financiar a una empresa estatal conocida por sus abusivos precios, la mala calidad del servicio y su papel en el control estatal de internet. Aun así, reunieron el dinero para recuperar la conexión, sobre todo para poder comunicarse con sus familiares en el exterior.

La prensa oficialista, sin embargo, al informar sobre la instalación del sistema fotovoltaico en la radiobase del poblado espirituario, evita

explicar que la iniciativa partió de los propios vecinos. Lo más que llega a reconocer es que "a través de una convocatoria hecha por diferentes medios, se logró recaudar todo el respaldo económico para obtener los paneles solares", según declaró a Radio Sancti Spíritus el presidente del Consejo Popular, Luis Orlando Gómez Castro.

El funcionario también admitió que buena parte del financiamiento provino de familiares en el exterior: "Resaltar a aquellos que, incluso desde el exterior, con sangre cubana todavía, han aportado a esa situación monetaria que se necesitaba para restablecer la comunicación en Zaza del Medio".

Resaltar a aquellos que, incluso desde el exterior, con sangre cubana todavía, han aportado a esa situación monetaria que se necesitaba para restablecer la comunicación en Zaza del Medio"

El medio estatal admite que el gobierno local no disponía del presupuesto para financiar "una inversión tan costosa", y aunque destaca "la importancia de la participación popular para alcanzar el financiamiento necesario", omite explicar el origen de la iniciativa y cuánto dinero aportaron los clientes de una empresa que seguirá cobrándoles unas tarifas muy por encima de los estándares internacionales, para uno de los peores servicios de internet en el mundo.

Etecsa, el único operador de telecomunicaciones de Cuba, mantiene el monopolio de la telefonía e internet en la Isla y está bajo el control del conglomerado militar Gaesa. La compañía ha sido objeto de constantes críticas por la mala calidad de sus servicios, sus elevadas tarifas y su papel en la censura y el filtrado del contenidos, al estar subordinada a las prioridades del régimen y no a las necesidades de sus clientes. Desde su red permanecen bloqueados numerosos sitios web de medios independientes y organizaciones críticas con el Gobierno, a los que los usuarios en Cuba solo pueden acceder mediante VPN.

En momentos de especial tensión política, la empresa ha ejecutado las órdenes del Gobierno para restringir el acceso a internet y bloquear las comunicaciones, como ocurrió durante las masivas protestas del 11 de julio de 2021, así como el bloqueo selectivo de líneas telefónicas de activistas y opositores.



Una de las cenas de gala del Festival del Habano, en una imagen de archivo. / Habanos S.A.

Cuba suspende definitivamente el Festival del Habano este año

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026

El Festival del Habano, que en febrero había sido aplazado en febrero sine die, no se celebrará finalmente este año. Habanos S.A. lo comunicó este lunes a través de sus redes sociales, aunque aún no lo actualiza en su página web.

La empresa estatal explica que ha tomado la decisión "tras evaluar el contexto actual y con el propósito de preservar los estándares de excelencia que distinguen a este reconocido encuentro internacional". Se trata de la misma fórmula utilizada por los organizadores para comunicar, hace cinco meses, que la edición XXVI del festival, prevista entre el 24 y el 27 de febrero, quedaba "pospuesta" hasta nueva fecha que se anunciaría "oportunamente".

Desde entonces, la crisis que sufre el país, recrudecida por el bloqueo petrolero de Estados Unidos luego de su intervención en Venezuela a principios de año, no ha remitido. Lejos de eso, el vecino del norte ha renovado sus presiones al régimen cubano, la más reciente, el informe publicado este lunes en el que acusa a La Habana de ser el eje desde

hace casi siete décadas de los ataques a los países del hemisferio occidental a través del llamado "comunismo del siglo XXI".

Considerado uno de los eventos comerciales más importantes de Cuba, por ser la gran vitrina internacional del tabaco *premium* nacional, el Festival del Habano ha congregado cada año a millonarios, distribuidores globales y aficionados y ha supuesto cada año para las arcas estatales gruesos beneficios. En 2025, la empresa Habanos S.A. obtuvo, gracias fundamentalmente a las exportaciones, ingresos récord de 827 millones de dólares, 106 millones más que el año anterior.

No se modifica "el amplio programa previsto para conmemorar el 60 aniversario de Cohiba, una de las marcas más emblemáticas y prestigiosas del mundo del habano"

En su comunicado, el comité organizador asegura que "seguirá atento a la evolución del contexto con el objetivo de celebrar una próxima edición cuando existan las condiciones que permitan ofrecer el Festival con la excelencia, el alcance y la calidad que lo han convertido en una referencia internacional".

Además, añade que no se modifica "el amplio programa previsto para conmemorar el 60 aniversario de Cohiba, una de las marcas más emblemáticas y prestigiosas del mundo del habano, cuyas celebraciones continuarán desarrollándose a lo largo de los próximos meses con importantes novedades y eventos exclusivos". El primer evento de ese programa, indican, será la presentación de Cohiba Talismán, en Londres, el próximo 7 de octubre.

En febrero, una trabajadora del sector gastronómico que ha participado en ediciones anteriores del Festival y pidió anonimato por temor a represalias, explicó a *14ymedio* que la suspensión frustró planes de ostentación aún mayores que los del año pasado. "Imagínate que la fiesta privada este año iba a ser en El Morro. El chino que organiza todo eso pretendía que, en un momento de la noche, el faro se 'incendiara' en la punta, todo con efectos de luces, como si fuera un enorme tabaco. Aquello se iba a ver por toda la ciudad", relataba. Según la fuente, el empresario estaba "bastante rabioso" por la cancelación de un evento cuyos motivos, asegura, no fueron solo la falta de combustible, sino también el impacto político negativo de celebrarlo en medio de la crisis y tras la estela de rechazo que dejó la edición anterior.

Entre muchos de los empleados involucrados, añadía la empleada, existía un dilema que no se había vivido con tanta intensidad en años anteriores. "Por una parte, hacía mucha falta el dinero, porque pagan bien y en

divisas. Pero por otra, había miedo", confiesa. Miedo a posibles protestas, a ser señalados o increpados mientras servían copas y platos a una élite extranjera ajena al apagón y la escasez. "Después de lo que pasó con el Capitolio, nadie quería estar en el centro de una foto viral o de una bronca", dice.

La edición pasada del Festival del Habano, celebrada con una fastuosa cena de gala en el Capitolio Nacional, provocó un amplio rechazo popular que desbordó las redes sociales. Mientras el país atravesaba apagones prolongados, escasez de alimentos y un deterioro generalizado de la vida diaria, las imágenes de invitados extranjeros brindando bajo lámparas restauradas y mesas lujosamente dispuestas en uno de los edificios más simbólicos de la República fueron leídas como una provocación obscena. Miles de cubanos reaccionaron con ira ante el vals de millones para una élite, en contraste con una población condenada a la penumbra, el racionamiento y la precariedad cotidiana.





La edad promedio sigue subiendo en Cuba y ya está en los 43 años. / 14ymedio

Casi un cuarto de millón de cubanos emigraron en 2025

14ymedio, Madrid, 22 de julio 2026

La estadística oficial puso cifras a la percepción de que la crisis migratoria no tiene fondo. En 2025, se fueron definitivamente de la Isla 313.414 personas, aunque el retorno de 72.056 amortiguó ligeramente el dato para dejar un saldo migratorio total de 245.264. El peor de los últimos cinco años sigue siendo, con diferencia, 2022, cuando se perdió medio millón de habitantes, mientras que en 2023 fueron 330.000 y un año después 307.961. Son, nuevamente, datos inéditos para un país que no vive una guerra. La población de Cuba, como había adelantado la prensa oficial hace pocos días, se situó al acabar el pasado año en 9.434.593 personas.

La capital encabeza la sangría ampliamente, con 98.773 emigrantes, seguida por Matanzas, Villa Clara, Santiago de Cuba y Camagüey, que perdieron más de 20.000 personas el pasado año. Entre 10.000 y 15.500 emigrantes se registraron en Holguín, Sancti Spíritus, Cienfuegos, Ciego de Ávila, Las Tunas y Mayabeque. A la cola quedan Guantánamo, Pinar del Río, Artemisa, Granma y la Isla de la Juventud.

A estos datos hay que añadir la baja natalidad de 2025, donde hubo solo 68.051 nacimientos, y la altísima mortalidad, 134.354 defunciones, que dejaron un saldo natural negativo de 66.303 personas. En este apartado se observa la tasa de mortalidad, ya avanzada en enero en la prensa oficial, que fue de 9,9 por cada mil nacidos vivos. El detalle es aún más alarmante, puesto que La Habana tiene una tasa de 14,2, Isla de la Juventud de 12,9 y Camagüey de 12,4, números más propios del resto del continente que de un país que hasta hace pocos años tenía cifras dignas del primer mundo, de entre 3 y 5 por cada mil.

En consecuencia, el Anuario revela otro dato en continuo ascenso: la media y la mediana de edad. Ambos indicadores han subido dos puntos si se compara con 2021 y se sitúan, respectivamente, en 43 y 45 años, siendo mayor para las mujeres (44,1 y 46,5) que para los hombres (42,9 y 43,3).

El detalle es aún más alarmante, puesto que La Habana tiene una tasa de 14,2, Isla de la Juventud de 12,9 y Camagüey de 12,4

La información llega el mismo día en que *Cubadebate* ha publicado un especial para dar explicaciones sobre algunos detalles de las nuevas leyes de Migración, Ciudadanía y Extranjería, que el Gobierno publicó en la *Gaceta Oficial* el pasado mayo y entran en vigor en 180 días. El primer coronel Mario Méndez Mayedo, jefe de la Dirección de Identificación, Inmigración y Extranjería del Ministerio del Interior, ha respondido a una lista de preguntas en cuyas respuestas no hay muchas novedades, la principal es la residencia efectiva migratoria es la ampliación del reconocimiento de la residencia efectiva.

Como ya se sabía, el concepto reconoce a quienes mantienen "su vínculo principal con Cuba", donde desarrollan su vida porque permanecen en ella –en términos generales– la mayor parte del año. Por tanto, se requieren 180 días viviendo en la Isla para que un extranjero adquiera esta condición. "Sin embargo, la ley incorpora una concepción más amplia que no se limita únicamente al tiempo de estancia. También podrá reconocerse la residencia efectiva a quienes permanezcan al menos 120 días en el país, siempre que acrediten un arraigo real con Cuba mediante vínculos familiares, laborales, económicos o patrimoniales", explica el funcionario, que lo justifica en la necesidad de que el mero número no sirva para limitar esos derechos.

Los derechos que se reconocerán no serán, en todo caso, los políticos. Si un extranjero reconocido como residente en Cuba puede o no votar en los procesos electorales se recogerá en otra norma, la de la Ley Electoral, aclaró Méndez.

Entre los otros puntos clave destacados en las leyes, está la regulación, por primera vez, de la renuncia a la ciudadanía cubana, que se debe solicitar desde el consulado en el exterior, y su recuperación, que puede hacerse una sola vez, tras un mínimo de cinco años de la pérdida y bajo ciertos requisitos. Los hijos de cubanos conservan el derecho a solicitar la nacionalidad, también.

Los cubanos que residen en el exterior pueden permanecer en Cuba todo el tiempo que deseen sin límite, sin tener que hacer trámites ni solicitar prórrogas de estancia. Como es habitual, en caso de conservar la nacionalidad, deberán ingresar en el país con su pasaporte cubano –si estuviera vencido, se le permite la entrada, pero está obligado a renovarlo antes de poder salir– y se le aplicarán los derechos y deberes que de él derivan.

Como es habitual, en caso de conservar la nacionalidad, deberán ingresar en el país con su pasaporte cubano: si estuviera vencido, se le permite la entrada, pero está obligado a renovarlo antes de salir

Entre esos derechos que hasta ahora perdían y la nueva ley les permite conservar están los patrimoniales, incluyendo el de conservar las propiedades, heredar y hacer negocios.

Para los extranjeros que no viven en Cuba pero quieren participar en su economía, se crea la categoría de Inversión y Negocios para la emigración. "Mientras permanezcan en Cuba disfrutarán de los derechos que el ordenamiento jurídico reconoce a los ciudadanos cubanos, lo que refuerza la seguridad jurídica de sus proyectos y de sus inversiones en el país", afirma el funcionario, en superficial mención a un tema medular.

También hay otra nueva categoría antes inexistente, la de residente humanitario, y se constituye oficialmente la Policía de Migración, cuyas funciones son "la prevención, la atención a las personas migrantes, la protección de sus derechos, la disciplina social y el orden público. También contribuirá a la ejecución de decisiones adoptadas por los tribunales y las autoridades migratorias dentro del ámbito de sus competencias". No es poco para la ínfima cantidad –no revelada– de extranjeros que desean vivir en Cuba.



Reunión de trabajo del equipo de la serie sobre Fidel Castro, con Rolando Boet al frente de la computadora. / RTV Comercial

Una serie sobre Fidel Castro desata malestar en el audiovisual cubano

14ymedio, Madrid, 19 de julio 2026

La televisión cubana no tiene dinero para dramatizados, los cineastas trabajan "con cuatro kilos" y la producción nacional sobrevive a duras penas entre apagones, recortes y falta de recursos. Pero para Fidel Castro, incluso muerto, sí hay presupuesto... ¡y mucho! Fuentes del sector audiovisual confirmaron a *14ymedio* que RTV Comercial prepara una serie sobre la adolescencia del dictador, centrada en sus años en el Colegio de Belén, con un capítulo piloto valorado en 90 millones de pesos.

El proyecto, que no ha sido anunciado públicamente por la televisión estatal, estaría todavía en fase de preproducción. Un trabajador del sector que pidió anonimato asegura que el estreno se maneja casi como "secreto de Estado", aunque duda de que el calendario de filmación pueda cumplirse, en medio de la enorme crisis que sufre el país.

La producción estaría en manos de RTV Comercial, la empresa estatal que durante años ha servido de maquinaria técnica y artística para concursos, galas, programas de entretenimiento y actos oficiales. La entidad llega al proyecto con su propio ruido de pasillo. Su anterior director, Joel Ortega Quintero, fue apartado tras procesos de auditoría y

sancionado por presuntas irregularidades. Actualmente dirige la empresa Rafael Yaech Solís, quien estuvo al frente de Tele Rebelde.

El director general de la nueva serie es, según las fuentes consultadas, uno de los puntos más irritantes del proyecto. Se trata de Rolando Boet, de quien no se conoce trayectoria alguna en la realización audiovisual, ni obra previa que justifique su colocación al frente de una producción con semejante presupuesto. "Él jamás se ha puesto detrás de una cámara", afirma el trabajador de la televisión. Aunque cada capítulo estará dirigido por distintos profesionales, existe estupor en el gremio por el volumen de dinero asignado "a este personaje".

El recorrido público de Boet, quien es instructor de arte, está más ligado al teatro de aficionados y a la maquinaria de actos oficiales que al lenguaje audiovisual

El recorrido público de Boet, quien es instructor de arte, está más ligado al teatro de aficionados y a la maquinaria de actos oficiales que al lenguaje audiovisual. Esa cercanía al aparato político-cultural explicaría, para varios consultados, su peso dentro del proyecto. Boet aparece vinculado a montajes de RTV Comercial para tribunas abiertas del Gobierno, lo que lo ubica más como un hombre de confianza para la puesta en escena del poder que como un realizador de televisión. Las mismas fuentes lo señalan además como pareja de Lizette Martínez, viceministra de Cultura, un vínculo que añade otra capa de suspicacia a su designación.

El dato que más indigna dentro del gremio es el presupuesto. "Solo para el capítulo piloto dieron 90 millones de pesos", asegura una segunda fuente vinculada al audiovisual. La cifra contrasta con el estado ruinoso de la producción dramatizada nacional. "Tienen la producción dramatizada de la TV en el piso. Han recortado de todo", añade. Según su testimonio, los recortes no golpean solo a la televisión, sino también al cine. Y cita como ejemplo una producción del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (Icaic) compuesta por cinco cortos "con muy bajos presupuestos", mientras RTV Comercial estaría movilizand recursos millonarios para levantar la infancia épica del Comandante.

La serie, de acuerdo con esa misma fuente, abarcaría la etapa adolescente de Castro en el Colegio de Belén, en La Habana Vieja. Eso implica una reconstrucción de época costosa, especialmente porque, según dice, "de ese lugar no queda nada" y el director de arte tendrá que "hacer magia".

El contraste llega en el peor momento para el audiovisual cubano. La Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, uno de los centros de formación más prestigiosos de la región, ha tenido que salir a pedir ayuda en la plataforma Goteo para comprar paneles solares, baterías y estaciones portátiles de energía. La campaña, difundida por medios afines al Gobierno culpando al "bloqueo energético", busca apenas entre 14.500 y 16.500 euros para sostener la posproducción, las aulas y el funcionamiento básico de la escuela ante los apagones. Para que los estudiantes puedan editar sus trabajos hay que pasar el sombrero en internet; para levantarle un Belén televisivo a Fidel, según las fuentes, "llueven millones".

El actor Denys Ramos sería el encargado de interpretar a Castro. La fuente afirma que el actor lleva varios meses preparándose en deportes como natación y baloncesto, disciplinas asociadas a los años escolares de Castro. El detalle ha provocado comentarios sarcásticos dentro del medio, porque Ramos tiene más de 40 años y haría de un adolescente. "Fidel, el famoso barbudo, ahora se verá lampiño y con alopecia", ironiza la fuente. "No sé si es porque todos los actores jóvenes se han ido, o porque Denys es de los pocos que siempre se presta para estos asuntos", añade.

Para que los estudiantes puedan editar sus trabajos hay que pasar el sombrero en internet; para levantarle un Belén televisivo a Fidel, según las fuentes, "llueven millones"

El propio Ramos había dejado una pista a finales de abril sobre la preparación física que ahora mencionan las fuentes. En una entrevista, el actor habló de un proceso de entrenamiento para un proyecto que no identificó entonces, pero que describió como parte de una preparación exigente. "Ahora estoy inmerso en una serie, en un personaje muy especial, para el cual llevamos dos años investigando y no puedo adelantar nada, pero tengo muchas expectativas con este nuevo proyecto", dijo Ramos, sin revelar el personaje ni la producción.

El capítulo piloto estaría escrito por Iván Barreto Gelles, ex directivo de Cinesoft, una entidad estatal dedicada a software educativo y materiales audiovisuales para la enseñanza. "Ahora han puesto a ese sujeto como decano de la Famca (Facultad de Arte de los Medios Audiovisuales). Y su hijo (Ivan Ernesto Barreto López) es otro *pincho* del Icap (Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, sancionado por EE UU). De modo que entre cuadros se reparten el pastel", afirma la segunda fuente.

A diferencia de otros nombres del cine y la televisión cubanos, Barreto no aparece en los registros públicos consultados con una filmografía reconocible como guionista de ficción, por lo que sorprende que se le haya encargado el guion. Para varios consultados, la presencia del actor

Omar Alí serviría para darle legitimidad audiovisual a un proyecto rodeado de nombres más vinculados al aparato institucional que a la ficción televisiva. Su participación como director del capítulo piloto fue confirmada a este diario por una tercera fuente cercana al actor y realizador, aunque afirma que "su salario no cuadra con semejante presupuesto".

Hasta ahora, RTV Comercial no ha anunciado la serie en sus canales oficiales con nombre, reparto o ficha técnica. Sin embargo, la página de Facebook de la empresa ha mostrado sutilmente imágenes de castings y reuniones que, según las fuentes, están relacionadas con el proyecto.

El silencio oficial también dice mucho. Una serie sobre Castro no es una ficción cualquiera dentro del sistema cubano. Es una operación política. Y si el aparato eligió a RTV Comercial, a un hombre de tribunas abiertas como Boet y un presupuesto millonario para el capítulo piloto, el mensaje parece claro: no buscan solo "politizar más la televisión", sino "llenarse los bolsillos a costa del centenario", sentencia la primera fuente. Mientras tanto, el audiovisual cubano sigue en el piso. Pero para ponerle luces al adolescente de Belén, ya comenzó la danza de los millones.

CRÓNICAS DE LA HABANA



Viajo apretada contra la puerta trasera y frente a mi cara tengo un cartel que advierte: "No tire la puerta". / 14ymedio

Cuba, el país que desaprende

Yoani Sánchez, La Habana, 22 de julio 2026

La calle por la que camino se llama Hidalgo, pero en una de sus esquinas se aglomera la gente más pobre de mi barriada mientras espera el pan de la libreta de racionamiento. Hay quienes no podrían sobrevivir sin ese apoyo que, para otros, es apenas una pequeña porción de masa, unas veces ácida y otras de un color casi verdoso. Tengo un vecino que baja más de diez pisos por la escalera y luego los vuelve a subir solo para asegurarse ese añadido a su ración diaria. De mala calidad, pero todavía subvencionado, ese pan sigue siendo el sustento principal de muchas de las personas con las que me cruzo cada mañana.

Salto sobre un riachuelo de aguas albañales, a pocos metros de donde un vendedor de tamales ofrece su mercancía. Acelero el paso hacia La Timba. Solo el edificio de la Aduana General de la República parece recién pintado. Todo a mi alrededor está reseco por el calor y la falta de lluvias, descascarado por la crisis y apagado por la desidia. Hasta la calle Paseo, otrora vía sacra del poder, por donde desfilaban caravanas de vehículos oficiales escoltados por motociclistas, luce abandonada. ¿Los jerarcas del Partido se habrán subido a ese avión y no lo sabemos? Como en algunas

novelas, ¿será que el poder en Cuba no es más que un cascarón vacío que sobrevive únicamente en nuestra imaginación y en las oficinas de la Seguridad del Estado?

No es el verano. En julio y agosto todo suele detenerse un poco; el calor aplasta y la ciudad parece bostezar a cada paso. Pero este año es otra cosa. Esto no es lentitud. Es parálisis.

"Son tres hasta Prado", me dice el conductor del triciclo eléctrico al que me subo en El Vedado. El dinero se ha vuelto tan difícil de pronunciar que hemos terminado simplificándolo. Por obra y gracia de la supervivencia cotidiana, ahora "cinco" significa quinientos y "dos" basta para describir doscientos. Quitamos ceros de las conversaciones con la misma rapidez con que esos papeles de colores desaparecen de nuestros bolsillos. Pero si "uno" equivale a cien, ¿qué hacemos con aquel billete que mostraba el rostro de José Martí y que durante tanto tiempo representó un peso? Ese ya no existe. Ha sido borrado por la inflación y por la desmemoria.

La animalización rara vez llega de golpe. Se cuele poco a poco. El verdadero deterioro no está únicamente en las calles o en las fachadas

El almendrón que me trae de regreso a casa corre a toda velocidad. Viajo apretada contra la puerta trasera y frente a mi cara tengo un cartel que advierte: "No tire la puerta". Nos piden un gesto amable y cortés en medio del sálvese quien pueda. "Son cinco hasta Boyeros y Tulipán", me aclara el conductor. Su frase confirma que los ceros a la derecha ya no valen nada; se han vuelto tan inútiles como los de la izquierda. Igual que eliminamos centenas y miles de nuestras conversaciones, también hemos ido despojando los días de cualquier adorno. Ya no hay espacio para florituras. Solo quedan las necesidades más urgentes y elementales.

Mientras caminaba hace unos días por la calle Colón, una jaba llena de excrementos cruzó sobre mi cabeza antes de estrellarse contra el pavimento. Los vecinos de esa zona llevan días sin agua. En lugar de acumular sus desechos en un inodoro que no hay esperanza de descargar, los lanzan al basurero más cercano. En este país nos han empujado a saltarnos siglos de enseñanzas elementales: mezclar la mierda con el espacio público termina convirtiendo la vida en mierda.

No es el único retroceso. Hay barrios donde se cocina con leña en medio de la ciudad y donde la oscuridad de los apagones obliga a acostarse con las gallinas. Un amigo me llamó hace unos días para invitarme a un espectáculo humorístico. "No puedo", le dije, "Tengo que levantarme antes de las cinco de la madrugada para poder conectarme unos minutos a internet y adelantar algunas tareas domésticas".

El progreso no solo puede detenerse; también puede retroceder a gran velocidad.

La Habana no se sostenía solo sobre edificios o avenidas. Se levantaba también sobre acuerdos invisibles: no tirar los excrementos por la ventana, mantener las aguas negras lejos de donde se cocina. Son reglas tan antiguas que parecen instintivas, pero basta una crisis prolongada para descubrir que no lo son. Hemos empezado a aceptar como normales escenas que hace apenas unos años nos habrían parecido propias de un campo de refugiados.

La animalización rara vez llega de golpe. Se cuela poco a poco. El verdadero deterioro no está únicamente en las calles o en las fachadas. Está en comprobar que, para sobrevivir, hemos tenido que olvidar demasiadas cosas que nos mantenían sanos y cuerdos.

OPINIÓN



Raúl Castro y su nieto Raúl Guillermo Rodríguez, 'El Cangrejo', en una imagen de 2009. / EFE/Alejandro Ernesto

Lo que El Cangrejo no puede querer

Karel J. Leyva, Montreal, 18 de julio 2026

Raúl Guillermo Rodríguez Castro (El Cangrejo, nieto de Raúl Castro) le dijo recientemente a *USA Today*, vestido con Hugo Boss, Hermès y un Rolex de acero, que le duele que el pueblo cubano no pueda vivir como él.

Las críticas a su hipocresía no se hicieron esperar: un "revolucionario" que no solo vive en el lujo, sino que se pavonea abiertamente de él mientras el pueblo vive en la más abyecta miseria; un simple guardaespaldas con dificultades para comunicarse que se siente útil para mejorar la situación de un país que sus personajes más admirados, cuyas iniciales lleva grabadas en su medallón de oro, destruyeron, sumiéndolo en la oscuridad.

Más allá del chiste de mal gusto del heredero, más allá del desliz moral, de la profunda repugnancia que despertó su cinismo, su "dolor" revela una paradoja que quizá ni él mismo alcanza a comprender.

El Cangrejo no vive bien a pesar de que Cuba vive mal: vive bien porque Cuba vive mal. La miseria, el hambre y la oscuridad del pueblo cubano, su deterioro físico y moral, son la condición de posibilidad misma de su opulencia. El mismo aparato que le permite cargar informes clasificados en un maletín Ferragamo mientras saquea al país es el que produce la escasez que El Cangrejo dice lamentar.

Más allá de su absurda presuposición (que le duela que el pueblo no use Rolex y zapatillas de miles de dólares, como si esa fuera la aspiración del pueblo, como si esa fuera la norma sobre la cual evaluar el bienestar de una nación, como si su estilo de vida fuera la medida de todas las cosas, como diría Protágoras), lo que no comprende El Cangrejo es algo sumamente básico y evidente: desear que el pueblo viva como él, tomado en serio, exige la desaparición del sistema que sostiene sus lujos y los de toda la élite que controla el país.

Su "me duele" es, de hecho, una frase sin referente posible: no señala ningún mundo que Rodríguez Castro pueda coherentemente querer. Y sin embargo la dijo, en una entrevista concedida, mientras se postulaba explícitamente como interlocutor que representa los intereses de la nación cubana.

El pueblo no necesita vivir como El Cangrejo. Necesita que desaparezca el sistema de privilegios que sostiene sus lujos mientras millones de cubanos apenas consiguen sobrevivir en la escasez

Más que una confesión de doble moral, El Cangrejo se estaba probando el traje de sucesor presentable ante la única audiencia que hoy decide si Cuba tiene transición democrática o solo tiene herencia. El mensaje, traducido, es: aquí hay alguien con quien negociar sin tocar el aparato opresor.

Se podría objetar que al menos es más honesto que algunos de sus familiares, siempre de uniforme verde olivo, siempre negando el privilegio, mientras él lo exhibe ante el mundo entero sin el más mínimo remordimiento. Pero su postura es, o bien una técnica de relaciones públicas, o el simple descuido de alguien acostumbrado a sentirse y mostrarse superior al resto de los cubanos por el solo hecho de haber nacido en la familia que durante décadas los ha oprimido.

Si de verdad le duele que el pueblo no viva como él, ¿está dispuesto a dejar de vivir como vive? Si su dolor es auténtico, ¿vendería sus pertenencias para aliviar el hambre de los ancianos, para comprar generadores eléctricos? ¿Vendería su gruesa cadena de oro, sus tenis de la casa de lujo francesa Hermès o su maletín Ferragamo para aliviar,

aunque sea ligeramente, ese dolor? ¿Se desprendería también de todo aquello que nunca se atrevería a mostrar ante una cámara?

Pero hay una pregunta anterior a esas, y más fundamental; la única que decide si su dolor es sincero: ¿renunciaría al aparato mismo (al conglomerado, al mando, al lugar que ocupa por sangre y no por mérito), aceptaría dejar de ser el "candidato presentable", abdicaría de la sucesión que tanto ambiciona y, sobre todo, desaparecería para siempre de la vista de los cubanos?

El pueblo no necesita vivir como El Cangrejo. Necesita que desaparezca el sistema de privilegios que sostiene sus lujos mientras millones de cubanos apenas consiguen sobrevivir en la escasez. Pero si ese sistema desapareciera, también desaparecerían las condiciones que produjeron a El Cangrejo. Y eso, precisamente, es lo que El Cangrejo jamás podría querer.



Luis Goytisolo, en una imagen de 2017. / EFE/Luca Piergiovanni

Luis Goytisolo y el fin del hechizo cubano

Noemí Herrera, Miami, 18 de julio 2026

La muerte de Luis Goytisolo, ocurrida esta semana a los 91 años, invita a releer una obra monumental como *Antagonía*, una de las cumbres de la novela en español del siglo XX. Escritor experimental, académico de la Real Academia Española y renovador de la narrativa contemporánea, Goytisolo deja un legado literario de enorme calado. Pero desde Cuba conviene recordar también otra faceta de su biografía, menos citada en los obituarios y, sin embargo, decisiva para entender la historia intelectual de la segunda mitad del siglo XX.

Luis Goytisolo fue uno de los escritores que ayudó a desmontar el inmenso prestigio moral que la Revolución cubana había acumulado entre la izquierda europea. No fue el único, ni siquiera el más visible. Pero sí estuvo allí cuando una parte de la intelectualidad decidió que había llegado el momento de dejar de justificar lo injustificable. En su acervo tenía que proceder de una familia de empresarios de origen vasco que se abrieron camino en Cuba, la Isla que volvería a cruzarse en su camino.

Es importante separar a los hermanos. Juan Goytisolo ocupó durante décadas un lugar singular en la literatura española y fue una figura pública mucho más conocida internacionalmente, especialmente por su

permanente enfrentamiento con el franquismo y por su vida cosmopolita. Luis, en cambio, cultivó un perfil más reservado, concentrado en la literatura, menos dado a la exhibición mediática. Esa diferencia de temperamentos ha provocado que con frecuencia se les confunda cuando se habla del llamado caso Padilla. Sin embargo, ambos participaron activamente en aquella protesta que cambió para siempre la relación entre buena parte de los intelectuales europeos y el régimen de Fidel Castro.

Hasta 1971 la Revolución cubana disfrutaba de un prestigio extraordinario en los círculos culturales occidentales. La imagen romántica de la Sierra Maestra seguía seduciendo a escritores, filósofos y artistas que veían en Cuba una alternativa ética frente al capitalismo y a las dictaduras latinoamericanas. La Isla era el laboratorio donde muchos querían creer que podía construirse un socialismo distinto del soviético.

El encarcelamiento del poeta Heberto Padilla hizo estallar esa ilusión.

Luis, en cambio, cultivó un perfil más reservado, concentrado en la literatura, menos dado a la exhibición mediática

Su "delito" había sido escribir versos incómodos y expresar críticas hacia la burocracia revolucionaria. Su detención, seguida por aquella humillante autoinculpación pública en la sede de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac), una escena que evocaba los procesos estalinistas, produjo un terremoto moral entre quienes todavía defendían al Gobierno cubano.

Fue entonces cuando apareció la primera carta abierta dirigida a Fidel Castro y publicada por *Le Monde*. Entre sus impulsores y firmantes figuraban Juan y Luis Goytisolo, junto a nombres de enorme peso como Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Susan Sontag, Alberto Moravia, Carlos Fuentes u Octavio Paz. Pedían la liberación del poeta y advertían que el encarcelamiento de un escritor por expresar sus ideas resultaba incompatible con el proyecto emancipador que Cuba decía representar.

La liberación de Padilla no resolvió nada. Al contrario. El espectáculo de su autocrítica pública agravó el escándalo. Aquella confesión forzada, en la que el poeta se acusó a sí mismo y denunció a colegas y amigos, recordó demasiado a los viejos juicios de Moscú. Los hermanos Goytisolo participaron también en la elaboración de una segunda carta, mucho más dura, que denunciaba abiertamente la deriva autoritaria del régimen. Para muchos historiadores de la cultura, ese segundo documento marca el verdadero punto de ruptura entre la Revolución cubana y una parte fundamental de la intelectualidad democrática occidental.

La reacción de Fidel Castro fue tan previsible como reveladora. Los firmantes dejaron de ser compañeros de viaje para convertirse en traidores, agentes del imperialismo o víctimas de la manipulación burguesa. Las puertas de Cuba comenzaron a cerrarse para muchos de ellos. El llamado "quinquenio gris" consolidó una política cultural basada en la sospecha, la vigilancia ideológica y la obediencia política.

Durante décadas, la propaganda oficial intentó minimizar aquella fractura. Presentó el Caso Padilla como una conspiración extranjera y convirtió a los intelectuales críticos en enemigos personales de la Revolución. Sin embargo, el daño era irreversible. No porque Cuba perdiera un puñado de prestigiosos visitantes, sino porque perdió algo mucho más difícil de recuperar: la autoridad moral que había seducido a buena parte del pensamiento progresista internacional.

Fue un escritor que entendió que existe un momento en que el silencio deja de ser una forma de prudencia para convertirse en una forma de complicidad

Resulta significativo que Luis Goytisolo no erigiera un edificio testimonial sobre aquel episodio. Siguió siendo, ante todo, un novelista. Continuó escribiendo, experimentando con las formas narrativas y levantando una obra cuya cima es *Antagonía*, esa extraordinaria exploración de la conciencia y del propio acto de escribir que ocupa un lugar privilegiado en la literatura española contemporánea.

Quizá precisamente por eso su papel en aquella ruptura merece ser recordado ahora. No fue un activista profesional ni un polemista permanente. Fue un escritor que entendió que existe un momento en que el silencio deja de ser una forma de prudencia para convertirse en una forma de complicidad.

Hoy, más de medio siglo después del aso Padilla, cuesta imaginar el alcance de aquellas cartas. No cambiaron el destino de la Revolución cubana. Tampoco evitaron la consolidación del aparato cultural que durante décadas castigó la discrepancia. Pero sí transformaron algo igual de importante: acabaron con la inocencia. Después de 1971, ya no era posible decir que no se sabía. El hechizo había terminado. Y Luis Goytisolo, junto a su hermano Juan y a tantos otros, ayudó a romperlo.



A quienes nos impusieron este espejismo, habría que decirles algo muy sencillo: no queremos vivir persiguiendo lo que no existe, lo que nunca existirá. / 14ymedio

Cansados de la utopía

Yoani Sánchez, La Habana, 23 de julio 2026

Miguel Díaz-Canel ha querido ponerse filosófico. En una entrevista reciente habló de la utopía y trató de repetir una frase popularizada por Eduardo Galeano, que ni siquiera logró citar correctamente. Dijo que "la utopía está en el horizonte. Cuando caminamos dos pasos, la utopía retrocede dos pasos. Y el horizonte se adelanta en diez pasos". Una mezcla extraña que terminó sonando más absurda que inspiradora.

Y, sin embargo, quizás lo más revelador no es que haya confundido la cita. Lo verdaderamente revelador es que, después de casi siete décadas de este régimen, el máximo dirigente del país siga ofreciéndonos una utopía en lugar de una realidad.

Yo, sinceramente, ya estoy cansada de utopías.

No porque haya dejado de creer en un país mejor. Al contrario. Precisamente porque quiero una nación mejor, me niego a seguir viviendo dentro de un sueño que pertenece a otros.

Habitamos una utopía que no es nuestra. Algunos que ni siquiera la padecen intentan convencernos, desde la distancia geográfica, desde un despacho o desde la comodidad de sus privilegios, de que debemos conservarla intacta. Nos piden resistencia, sacrificio y fe. Pero no son ellos quienes pasan noches enteras sin electricidad, quienes tienen que caminar kilómetros porque no hay transporte público o quienes deben llevar hasta los antibióticos cuando un familiar ingresa en un hospital. No son ellos quienes tienen que decidir entre comprar medicamentos o poner un plato de comida sobre la mesa.

Es profundamente enajenante vivir dentro de la ilusión de otra persona. Cargar durante toda una vida con el peso de un sueño que nunca elegimos. A los cubanos nadie nos preguntó si queríamos dedicar nuestra existencia a construir esa utopía. Nadie nos consultó si estábamos dispuestos a cambiar nuestra juventud por promesas, nuestra madurez por consignas y nuestra vejez por discursos en los que siempre se nos explica que el futuro será mejor.

Habitamos una utopía que no es nuestra. Algunos que ni siquiera la padecen intentan convencernos, desde la distancia, de que debemos conservarla intacta

Ese futuro lleva casi setenta años llegando.

Y nunca llega.

Porque la diferencia entre una utopía y una política pública es enorme. Una política pública debe producir resultados, debe lograr que haya comida, transporte, electricidad, salarios dignos, hospitales que funcionen y escuelas donde los maestros no abandonen las aulas. Una utopía, en cambio, siempre encuentra una excusa para aplazarse. Siempre falta un esfuerzo más, siempre hay que resistir un poco más, siempre hay que caminar otro tramo.

Pero mientras caminamos detrás de ese horizonte inalcanzable, la realidad hace exactamente lo contrario: retrocede. El sistema eléctrico involuciona, el transporte decae y la agricultura se encoge. Retroceden los hospitales. Retrocede la población, que abandona el país por cientos de miles. Retrocede incluso la esperanza.

La utopía no puede seguir siendo el argumento para justificar el fracaso permanente de un modelo. Porque una cosa es caminar hacia un ideal y otra muy distinta utilizar ese ideal para explicar por qué nunca se alcanzan los objetivos más básicos.

No queremos que nos gobiernen filósofos improvisados. Queremos personas capaces de garantizar que haya agua en las tuberías, electricidad cuando cae la noche y alimentos que puedan pagarse con un salario. Queremos vivir en un país donde el horizonte no sea emigrar.

A quienes nos impusieron, sin consultarnos, este espejismo, habría que decirles algo muy sencillo: no queremos vivir persiguiendo lo que no existe, lo que nunca existirá.



FOTO DE LA SEMANA



Vecinos ven la final del Mundial en La Fela, una paladar ubicada en la esquina de Nuestra Señora de Regla y la Calzada de Luyanó. / 14ymedio

En Cuba, la final del Mundial también se juega contra los apagones

Juan Diego Rodríguez, La Habana, 19 de julio 2026

Hay gente que ha venido con su silla y todo. Desde mucho antes del pitazo inicial, varias decenas de vecinos se han ido acomodando frente a La Fela, una paladar ubicada en la esquina de Nuestra Señora de Regla y la Calzada de Luyanó. El restaurante ha sacado un televisor a la acera para que cualquiera pueda seguir la final del Mundial entre Argentina y España. Algunos llegan con un taburete; otros permanecen de pie, buscando un hueco desde donde alcanzar a ver la pantalla. La acera se ha convertido en una grada improvisada.

Después de tantos días de apagones, el fútbol ha terminado siendo mucho más que un deporte, se ha convertido en una esperanza de contar con algunas horas de corriente.

"¿Nos dejarán ver el Mundial?", preguntaba esta mañana un vecino del Cerro cuando la electricidad regresó a su edificio tras casi 30 horas sin servicio. La frase no tenía nada de exageración. En una ciudad donde el

suministro eléctrico depende cada vez más de la suerte que de un horario previsible, nadie se atreve a dar por hecho que un partido podrá verse completo.

Durante las últimas jornadas, buena parte de La Habana ha sufrido cortes que han derretido refrigeradores, vaciado tanques de agua y convertido las noches en un ejercicio de resistencia contra el calor. En muchos barrios, la conversación ya no empieza preguntando por la salud o el trabajo, sino por cuántas horas de corriente hubo en cada zona.

Las conversaciones mezclan pronósticos futbolísticos con comentarios sobre los apagones. Nadie parece capaz de separar una cosa de la otra.

Quizás por eso la escena frente a La Fela tiene algo de celebración colectiva.

Desde los alrededores del restaurante salen los gritos cada vez que el balón se acerca al área. Un empleado vestido con camisa blanca y corbata sonríe mientras comenta una jugada con los clientes. Un espectador sostiene todavía el casco de la motocicleta bajo el brazo, como si hubiera frenado apenas vio que el televisor estaba encendido. Las conversaciones mezclan pronósticos futbolísticos con comentarios sobre los apagones. Nadie parece capaz de separar una cosa de la otra.

A pocas cuadras, en otra cafetería bautizada El Turbo, el partido también reúne a un pequeño público. El televisor cuelga junto a un ventilador que gira sin demasiado entusiasmo y unas viejas placas de vinilo decoran la pared. Sobre la barra descansan varias botellas de refresco y cerveza mientras las miradas permanecen fijas en la pantalla.

Durante noventa minutos, el balón conseguirá desplazar del centro de la conversación a los megavatios, las termoeléctricas averiadas y el combustible que no llega.

El fútbol tiene esa capacidad de suspender, aunque sea por un instante, la rutina más áspera.

Pero basta mirar alrededor para recordar dónde se está. Las mesas ocupan parte de la acera porque el espacio interior resulta asfixiante por el calor. Algunos vecinos observan desde la calle, incapaces de consumir algo, debido a los altos precios que ha traído la inflación, pero reacios a perderse la final. Otros aparecen, preguntan el marcador y siguen camino antes de que vuelva a irse la corriente.

En La Habana de este domingo, la final del Mundial no enfrenta solamente a Argentina y España. También juega contra la crisis energética. Y, al menos por unas horas, cientos de cubanos parecen decididos a ganarle al cansancio, al calor y a la incertidumbre con la única energía que todavía no depende del Sistema Eléctrico Nacional: la de reunirse para compartir un partido.



Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
CONCIERTO ACÚSTICO DE SILVIA PÉREZ CRUZ	LA HABANA	FECHA DE INICIO: 22 DE AGOSTO
LA AUTORA ESPAÑOLA EXPLICÓ QUE ELIGIÓ ESTE ESPACIO POR LA POSIBILIDAD DE REALIZAR UN CONCIERTO QUE NO DEPENDA DE LA ELECTRICIDAD.	CUBA IGLESIA SAN FRANCISCO EL NUEVO, CALLE CUBA ESQUINA A AMARGURA.	FECHA DE FIN: 22 DE AGOSTO
'EL INTERCAMBIO' EN EL TEATRO TRAIL DE MIAMI	MIAMI EE UU	FECHA DE INICIO: 31-07-2026, 8:30 P. M. (VIERNES Y SÁBADOS)
LA HISTORIA SIGUE A DIEGO Y EMILIA, UNA PAREJA CUYA VIDA APARENTEMENTE ESTABLE DA UN VUELCO CUANDO SUS AMIGOS LES REVELAN QUE PRACTICAN EL INTERCAMBIO DE PAREJAS.	TEATRO TRAIL, 3715 SW 8TH STREET, CORAL GABLES, FLORIDA 33134.	FECHA DE FIN: 8-08-2026, 8:30 P. M.
DAYMÉ AROCENA: 'CONCIERTO ÍNTIMO'	MIAMI EE UU	FECHA DE INICIO: 26-07-2026, 5:00 P.M.
LA ARTISTA ES CONSIDERADA UNA DE LAS VOCES MÁS INNOVADORAS DEL JAZZ AFROCARIBEÑO CONTEMPORÁNEO, REGRESA A LOS ESCENARIOS DE MIAMI CON UN CONCIERTO ÍNTIMO.	GALINDO ART STUDIO (1067 SW 8TH STREET, MIAMI, FL 33130)	FECHA DE FIN: 26-07-2026, 6:15 P.M.
PRESENTACIÓN DEL LIBRO 'CUENTOS QUE ACARICIAN O DUELEN'	MIAMI EE UU	FECHA DE INICIO: 25-07-2026, 3:00 P. M.
EL PEN CLUB DE ESCRITORES CUBANOS EN EL EXILIO INVITA A LA PRESENTACIÓN DE ESTE VOLUMEN EDITADO POR EL ESCRITOR Y PERIODISTA LUIS DE LA PAZ.	BIBLIOTECA REGIONAL DE WESTCHESTER, 9445 CORAL WAY, MIAMI, FLORIDA 33165.	FECHA DE FIN: 25-07-2026, 5:00 P. M.

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
PIERNA DE CERDO	19 Y B	LIBRA	1200 CUP
REMOLACHA	19 Y B	LIBRA	600 CUP
MAMEY	19 Y B	LIBRA	500 CUP
FRIJOL COLORADO	19 Y B	LIBRA	500 CUP
AGUACATE	19 Y B	LIBRA	300 CUP
BONIATO	BUEN VIAJE	LIBRA	80 CUP
PLÁTANO BURRO	BUEN VIAJE	LIBRA	15 CUP
CALABAZA	BUEN VIAJE	LIBRA	40 CUP
YUCA	BUEN VIAJE	LIBRA	50 CUP
MALANGA	BUEN VIAJE	LIBRA	150 CUP
TOMATE	BUEN VIAJE	LIBRA	180 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
ARROZ	LOS PILONGOS	LIBRA	320 CUP
FRIJOL NEGRO	LOS PILONGOS	LIBRA	350 CUP
PLÁTANO BURRO	LOS PILONGOS	LIBRA	15 CUP
CALABAZA	LOS PILONGOS	LIBRA	40 CUP
MANGO	LOS PILONGOS	LIBRA	20 CUP
QUESO BLANCO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	450 CUP
TOMATE	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	400 CUP
CEBOLLA	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	600 CUP
MELÓN	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	75 CUP
MAMEY	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	150 CUP
FRUTABOMBA	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	70 CUP