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Meliá cesa por completo sus operaciones 
en Cuba este viernes 

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026 

"La compañía informa que su filial portuguesa, Ilha Bela, ha decidido 
cesar, con efecto a partir del 24 de julio de 2026". (pág. 8) 
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ACTUALIDAD 

La terminal de Mariel, la comercializadora 
de médicos y el ministro de Salud, en la 
lista de nuevas sanciones de EE UU 

14ymedio, Madrid, 23 de julio 2026 

Estados Unidos sigue ampliando la lista de entidades estatales cubanas a 
las que aplicar nuevas sanciones con base a la orden ejecutiva que el 
presidente Donald Trump firmó el pasado 1 de mayo. Entre ellas, la 
terminal de contenedores de Mariel, la exportadora de médicos y hasta el 
mismísimo ministro de Salud, José Ángel Portal Miranda. 

"Todas las entidades sancionadas hoy han sido designadas de 
conformidad con la Orden Ejecutiva 14404, que autoriza sanciones contra 
personas que cumplan con criterios específicos relacionados con la 
represión en Cuba y otras amenazas a la seguridad nacional y la política 
exterior de Estados Unidos", indica el Departamento de Estado en el 
comunicado publicado este jueves. El documento incluye a nueve 
entidades –tres relacionadas con la energía, cuatro con el intento de 
evadir las sanciones y dos con el sistema de exportación de sanitarios– y 
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dos personas: además del ministro de Salud, la directora de la Unidad 
Central de Cooperación Médica (UCCM), Gretza Sánchez Padrón. 

Estos funcionarios están nombrados en el bloque dedicado a la 
exportación de mano de obra. El Departamento de Estado insiste en que 
"el régimen cubano tiene una política o patrón de trabajo forzoso –una 
forma de trata de personas– en el programa de exportación de mano de 
obra del Gobierno, incluidas sus misiones médicas en el extranjero". 

Por "sostener el sector energético del régimen", figura el Ceinpet, 
definido por el Departamento de Estado como "brazo de investigación 

y desarrollo" de Cupet 

Así pues, "por su papel en la administración, habilitación y beneficio de 
este sistema", señalan a la Comercializadora de Servicios Médicos 
Cubanos (MSMC), de la que indica "administra las misiones médicas 
cubanas, la principal fuente de divisas de Cuba, que genera más ingresos 
que cualquier otro sector de la economía cubana" y es propiedad del 
Gobierno de Cuba. Junto a la MSMC está el ministro de Salud, 
"responsable de supervisar las entidades involucradas en la gestión de las 
misiones médicas cubanas en el extranjero", la UCCM y su directora. 

Por "sostener el sector energético del régimen", figura el Centro de 
Investigaciones del Petróleo S.A. (Ceinpet), definido por el Departamento 
de Estado como "brazo de investigación y desarrollo" de Unión Cuba-
Petróleo (Cupet), ya señalada en estas nuevas sanciones el pasado 11 de 
junio. Además, están también en la lista dos importadoras de gas y 
lubricantes: la Empresa de Energía S.A. (Enersa) y Einarbo S.A., que traía 
estos productos procedentes de México y la India. 

En el apartado de "lucha contra la evasión de sanciones", el comunicado 
explica que el Grupo de Administración Empresarial (Gaesa) "continúa 
intentando proteger sus activos e ingresos de las sanciones 
estadounidenses mediante la reestructuración corporativa y el uso de 
intermediarios". Así, señala a la cadena que ahora mismo se encarga de 
la gestión del puerto de Mariel, en Artemisa. 

Primero, a la estatal Terminal de Contenedores de Mariel S.A. (TC Mariel), 
"por ser propiedad o estar controlada por, o haber actuado o pretendido 
actuar en nombre o representación, directa o indirectamente, de la ya 
designada Gaesa". Después, a Coral Marítima S.A., a la que Gaesa cedió 
el puerto el pasado junio, y, por último, al Grupo Empresarial de 
Transporte Marítimo Portuario (Gemar), el conglomerado que gestiona el 
sector marítimo en la Isla y al que pertenece Coral Marítima. Para EE UU, 
aquella cesión no fue otra cosa que "una transacción" destinada a "evadir 
sanciones".  
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También por intentar sortear las sanciones están Ceiba Investments 
Limited, con sede en la isla de Guernsey –paraíso fiscal en el Canal de la 
Mancha–, que asumió la "propiedad total" de la financiera Orbit luego de 
que Gaesa fuera sancionada, el pasado 7 de mayo. Orbit también está 
registrada en esta nueva lista, con el argumento de que "es una 
procesadora de remesas controlada casi con certeza por Gaesa". 

Las implicaciones de estas designaciones, recuerda el Departamento de 
Estado, no se limitan a las entidades y personas nombradas, sino a todo 
aquel que realice transacciones con ellas, so pena también de sanciones. 

En los últimos días, EE UU ha elevado el tono de sus presiones hacia 
Cuba. El lunes, publicó un informe en el que se denunciaba a La Habana 
como forjador del "comunismo del siglo XXI". A través de una serie de 
estrategias desplegadas en casi siete décadas que han incluido espionaje, 
infiltración y sabotajes, decía el largo texto, de cien páginas, el régimen 
castrista ha intentado socavar no solamente a su vecino del norte sino a 
todas las democracias occidentales. 

Además, luego de una pausa de varias semanas, este mes vuelve a 
observarse en los rastreadores satelitales aeronaves militares Poseidón 
sobrevolando la Isla desde Florida. 

4



24 DE JULIO DE 2026

Rubio sobre Cuba: "Seguimos hablando 
con ellos sobre el tipo de cambios que 
pueden hacer" 

14ymedio, Madrid, 23 de julio 2026 

En un nuevo episodio del tira y afloja entre EE UU y Cuba, a Marco Rubio 
le tocó este miércoles alejar las sombras de una resolución inminente del 
asunto. "Seguimos hablando con ellos sobre el tipo de cambios que 
pueden hacer", declaró ante la prensa en el Centro Internacional de 
Convenciones de Manila, Filipinas, donde se encuentra para participar en 
la Cumbre de la Asociación de Naciones de Asia Sudoriental (Asean).  

Preguntado sobre si la Administración de Donald Trump seguía teniendo 
el objetivo de lograr un cambio de régimen a través del colapso 
económico o la intervención militar, el secretario de Estado de EE UU dijo 
que la pretensión es lograr "prosperidad, seguridad, certeza y una vida 
mejor en el futuro" para los cubanos. En cuanto a cómo conseguirlo, 
afirmó: "Estamos dispuestos a ser muy realistas y pacientes sobre cómo. 
Se necesita un proceso serio que conduzca a ello". 

Rubio se sintió visiblemente molesto cuando la prensa le preguntó por las 
muchas afirmaciones que se han ido produciendo entre congresistas, 
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senadores y todo tipo de funcionarios estadounidenses que, a lo largo del 
año, han hablado de plazos cortos para el cambio de régimen. "¿Quiénes 
son ‘muchos de ellos’? ¿Quién decía eso?", espetó el secretario de Estado 
al periodista, que dijo referirse a "personas dentro de la administración 
que trabajan en este tema".  

El alto funcionario insistió: "¿Como quién? Porque yo trabajo en este 
tema más que nadie y nunca dije eso", continuó. Y ante la respuesta del 
reportero, que sostuvo que la expectativa de inminencia venía dada, 
sobre todo, por la propia debilidad de Cuba, Rubio replicó. "No, los 
asuntos globales no son una miniserie en la que se pasa por tres 
episodios y se termina. Los asuntos globales son difíciles". 

A pesar de las reticencias de Rubio, las menciones de un cambio 
inminente en Cuba van del propio Trump –que hace menos de una 
semana habló de plazos de dos meses– a congresistas de Florida que han 
hablado de verano o "antes de que acabe el año". Ayer, en cambio, frenó 
la urgencia tras varios minutos dedicados a recordar que se trata de un 
régimen con más de seis décadas asentado en el país. Rubio insistió en 
que se trata de un "Estado fallido", pero reivindicó que "nunca" ha dado 
un cronograma. "Ojalá fuera mañana porque se lo merecen; el pueblo de 
Cuba se merece un futuro mejor", dijo. 

"No, los asuntos globales no son una miniserie en la que se pasa por 
tres episodios y se termina. Los asuntos globales son difíciles" 

El secretario de Estado insistió en que el modelo económico de Cuba no 
funciona y recordó que ya no recibe petróleo gratis de Venezuela, sin 
mencionar que tampoco podrían comprarlo si pudieran. Desde finales de 
enero, su Administración impide que cualquier país envíe –cobrando o 
no– combustible a la Isla. Sí habló, en cambio, de la primera parte de 
ayuda humanitaria de EE UU que llegó a la Isla este martes, "que será 
distribuida por entidades no gubernamentales en el terreno".  

Otro de los temas que se coló, de manera inevitable, fue el reciente 
informe de su departamento que señala a Cuba como principal promotor 
del comunismo internacional. "Este es un Gobierno que ha pasado, un 
régimen –se corrigió– que ha pasado la mayor parte de 30, 40 o 50 años 
desestabilizando la región con los movimientos que ha apoyado. Y han 
perdido, no sé, entre el 10% y el 15% por ciento de su población desde 
2021", dijo.  

Un periodista preguntó a Rubio por qué ha puesto el foco este informe en 
Cuba y no en China. "Son el partido comunista más grande del mundo, 
con 100 millones de miembros", inquirió el reportero. "Sí, pero nuestro 
problema es con la interferencia comunista dentro de nuestro país. Ese 
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informe trataba sobre lo que hacen estos diferentes elementos para 
interferir en nuestro país y socavar nuestra política exterior", respondió el 
secretario de Estado. 

Rubio expresó también su preocupación por la migración masiva que 
pueda llegar desde Cuba si se desestabiliza, una de las grandes razones 
para la cautela y su defensa de que las conversaciones continúen. 
"Queremos que tengan un futuro mejor y estamos dispuestos a hacer lo 
necesario para ayudarlos a lograrlo. Pero tienen que decidir que quieren 
hacerlo. Quienes están al mando allí ahora mismo no quieren hacerlo", 
agregó, pero insistió en que su Administración está preparada "para 
hacer lo que esté a nuestro alcance y lograr un cambio positivo en Cuba 
porque impacta directamente nuestra seguridad nacional". 
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Meliá cesa por completo sus operaciones 
en Cuba este viernes 

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026 

La hotelera española Meliá cesará este viernes, 24 de julio, toda su 
actividad en la Isla ante las "notables dificultades" operativas, legales y 
económico-financieras en el país tras las medidas de presión de Estados 
Unidos, según ha comunicado este martes a la Comisión Nacional del 
Mercado de Valores (CNMV). 

"La compañía informa que su filial portuguesa, Ilha Bela, ha decidido 
cesar, con efecto a partir del 24 de julio de 2026, la prestación de sus 
servicios de gestión y marketing hotelero en relación con todos sus 
establecimientos en Cuba. Esta decisión también se extiende al uso de 
marcas con licencia, servicios de turismo receptivo y la cadena de 
suministro local asociada al suministro de los establecimientos 
mencionados, cuyas operaciones también se interrumpirán", afirma la 
empresa de la familia Escarrer en un comunicado remitido a la CNMV. 

En un comunicado enviado a 14ymedio, la compañía ha desmentido 
tajantemente que su consejero delegado, Gabriel Escarrer, haya viajado 
recientemente a Cuba, como ha sostenido Cubanet en una información 
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publicada este lunes en la que adelantaba la decisión de la hotelera 
balear. Por lo demás, se remite íntegramente al comunicado difundido. 

"La compañía está trabajando para asegurar una transición ordenada y 
responsable, minimizando en la medida de lo posible el impacto sobre los 
distintos grupos de interés vinculados a la operación, incluidos 
colaboradores, clientes, proveedores y socios locales, manteniendo en 
todo momento una comunicación transparente con todos ellos, e 
igualmente se encuentra, en aplicación del principio de prudencia, 
evaluando los impactos financieros de esta decisión", señala. 

La empresa, primera hotelera extranjera en aterrizar en Cuba para la 
gestión de los establecimientos propiedad del Estado, cierrra el 
comunicado expresando "su agradecimiento a todas las personas y 
entidades que han formado parte de su trayectoria en Cuba a lo largo de 
los años, así como el respeto y consideración de la compañía hacia el 
país". 

Meliá llegó a Cuba en 1990, de la mano del fundador de la empresa 
mallorquina y padre de su actual consejero delegado, Gabriel Escarrer 

Juliá, quien trabó una buena amistad con Fidel Castro 

Meliá llegó a Cuba en 1990 –celebró el 35 aniversario en mayo del 
pasado año, momento en que sus directivos dijeron aspirar a "otros 50 
más creciendo conjuntamente"–, de la mano del fundador de la empresa 
mallorquina y padre de su actual consejero delegado, Gabriel Escarrer 
Juliá, quien trabó una buena amistad con Fidel Castro. El entonces 
presidente había sido reacio al turismo, al que consideraba íntimamente 
ligado al capitalismo, pero no le quedó otra opción, tras la caída de la 
URSS, que ceder ante la idea de rentabilizar el único recurso gratis de la 
Isla: su entorno natural. 

Aquel primer hotel, el Sol Palmeras, en Varadero, fue el inicio de una 
aventura que llegó hasta este 2026. Meliá tenía contratos con Gran 
Caribe y Cubanacán para la gestión de 19 establecimientos, mientras con 
Gaviota, del conglomerado militar Gaesa, la cifra era de 15. En total, 34 
hoteles con unas 14.000 habitaciones que, en los últimos años, habían 
generado rendimientos ínfimos. 

Para Meliá, en todo caso, no suponía un gran problema. La enorme 
cantidad de beneficios que la hotelera tiene en todo el mundo le permitía 
mantener lazos con Cuba a la espera de que la dinámica cambiara, pero 
en mayo todo eso empezó a cambiar. 
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Ya en febrero, con la suspensión de la mayoría de vuelos internacionales 
y, en consecuencia, la caída a mínimos de turistas, la hotelera se vio 
obligada a modificar su estrategia, reagrupando a sus clientes en algunos 
establecimientos y cerrando cerca de la mitad. Pero a partir de la orden 
ejecutiva de Donald Trump, firmada en mayo, mediante la que cualquier 
empresa que mantuviera lazos con Gaesa corría el riesgo de ser 
sancionada, las cosas se aceleraron. 

El 3 de junio, la empresa comunicó oficialmente que abandonaba todos 
los hoteles de Gaviota que gestionaba, quedándose por el momento con 
la administración de los 19 restantes. Gabriel Escarrer, empeñado 
personalmente en permanecer en Cuba, había declarado en las últimas 
semanas que todo estaba sujeto a cualquier eventualidad que ocurriera 
en la Isla y que, como empresa cotizada en bolsa, en última instancia 
tomaría la decisión que debiera, por responsabilidad con sus accionistas. 

A pesar de la desbandada de empresas hoteleras extranjeras que han 
dejado casi la totalidad de establecimientos que tenían en Cuba ante la 
amenaza estadounidense, pocos expertos vaticinaban que Meliá acabaría 
dejando por completo la Isla. La mayoría de especialistas, que ha 
expresado su seguridad en que Trump tiene sus ojos puestos en el sector, 
creía que algunas hoteleras –como la mallorquina, en mente de todos– 
permanecerían para aportar su experiencia y rentabilizar los muchos años 
que llevaba sobre el terreno. Por alguna razón, no ha sido así. 
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Llega a Miami Luis Manuel Otero Alcántara 
en exilio forzoso, luego de 11 días en 
paradero desconocido 

14ymedio, La Habana, 18 de julio 2026 

El artista y líder del Movimiento San Isidro (MSI) Luis Manuel Otero 
Alcántara, a quien la Seguridad del Estado tenía en paradero desconocido 
desde hace 11 días, llegó a Miami este sábado, un día después de que 
Estados Unidos le aprobara un permiso especial (parole) de viaje. Una 
multitud de amigos y simpatizantes lo esperó en el aeropuerto y lo 
recibieron cantándole el himno nacional cubano. 

En sus primeras declaraciones a la prensa, el artista recordó que "ahora 
mismo Maykel Osorbo está preso" y pidió al exilio en Miami, a los 
cubanos que estén en otras partes, a "Donald Trump", "a todos los que 
puedan ayudarnos, por favor, contribuyan a que Cuba sea libre", 
concluyendo: "que un minuto de trabajo es un minuto menos de 
dictadura". 

Tras conocer que el preso político había abordado un vuelo desde La 
Habana, los allegados del artista recordaron a través de las redes a su 
nombre que durante este tiempo en la prisión de máxima seguridad de 
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Guanajay "sobrevivió en un entorno que lo privó de su libertad por 
razones políticas, le impidió desarrollar plenamente su obra y lo alejó de 
las personas que ama". La represión del régimen no apagó las ganas de 
lucha de Otero Alcántara: "Hoy llega con el profundo deseo de volver a 
vivir, retomar sus proyectos creativos y continuar trabajando por la 
libertad de Cuba". 

También anunciaron que, a su llegada a Miami, el artista visitará la 
Ermita de la Caridad "para dejar una ofrenda de acción de gracias". Otero 
Alcántara, precisaron, "trae consigo desde Cuba una Virgen rota. Como 
estamos muchos de nosotros. Como está Cuba. Es un gesto que invita a 
reunir los fragmentos, a recomponer lo que ha sido quebrado y a creer 
que todavía es posible sanar y recuperar un país secuestrado". 

La prensa oficial cubana no ha tardado en sacar la noticia de la salida del 
artista y en un texto, en el que lo define como "el mercenario que 
Washington viene a buscar", asegura que Otero Alcántara tiene "un 
historial delictivo, no un historial de conciencia", además de aclarar que 
"no es un opositor político ni un defensor de derechos humanos. Es un 
delincuente común, condenado por la justicia cubana tras cometer delitos 
tipificados en nuestras leyes: desacato, desórdenes públicos y ultraje a 
los símbolos de la Patria". 

Otero Alcántara fue llevado por la policía política al Aeropuerto 
Internacional José Martí de La Habana en una escolta similar a la que 

brindaron a los opositores José Daniel Ferrer o a Luis Robles 

Otero Alcántara fue llevado por la policía política al Aeropuerto 
Internacional José Martí de La Habana en una escolta similar a la que 
brindaron a los opositores José Daniel Ferrer o a Luis Robles, "el joven de 
la pancarta", ambos también excarcelados a cambio de aceptar el exilio. 
En el caso del líder del MSI, detenido el 11 de julio de 2021 –antes de 
que pudiera participar en las multitudinarias manifestaciones de aquel 
día– y condenado a cinco años por los delitos de ultraje a los símbolos 
patrios, desacato y desórdenes públicos, cumplió su sentencia el pasado 
9 de julio. Sin embargo, para entonces, sus allegados no sabían dónde se 
encontraba. 

Dos días antes, informaron que el artista había sido sacado de la prisión 
de máxima seguridad de Guanajay, en la provincia de Artemisa, sin 
destino conocido. El propio 9 de julio se comunicó con su amiga Anamely 
Ramos, historiadora del arte en el exilio y también miembro del MSI. 
Según publicó la propia activista en sus redes, Otero Alcántara la llamó 
"desde un celular de la Seguridad del Estado, número desconocido, y la 
llamada estaba en altavoz". 
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A la pregunta de cómo estaba, el artista respondió "bien", decía Ramos, 
"con ese tono que usamos para indicar que estamos bien dentro de la 
posible, dadas las circunstancias". No pudo contestarle la segunda 
pregunta que se le hizo: "dónde estás". 

La activista explicó entonces que el parole solicitado para que Alcántara 
viajara a Estados Unidos "seguía en proceso" y que el artista estaría "en 
ese lugar desconocido hasta que se resuelva". De acuerdo a un 
funcionario estadounidense que habló con 14ymedio bajo anonimato, con 
el confinamiento de Otero Alcántara tras cumplir su condena, el régimen 
de La Habana pretendía "poner la pelota en el terreno de Washington y 
hacer creer que el artista seguía detenido por la demora de la 
Administración de Trump". 

Su caso, junto al del rapero Maykel Castillo Osorbo, se convirtió en uno 
de los emblemas de la represión posterior al 11J. 

Precisamente a Castillo, tres días después de la excarcelación de 
Otero Alcántara, lo trasladaron a la prisión de Guanajay desde la de 

Kilo 8 

Precisamente a Castillo, tres días después de la excarcelación de Otero 
Alcántara, lo trasladaron a la prisión de Guanajay desde la de Kilo 8, en 
Pinar del Río, donde cumplía su sentencia, en su caso de nueve años. 

A pesar de ser detenidos en momentos diferentes, y no el 4 de abril de 
2021, fecha de los sucesos por los que el régimen los acusó –Osorbo, el 
18 de mayo de ese mismo año–, ambos artistas cubanos comparten el 
mismo expediente fiscal, lo cual es una muestra más de la arbitrariedad 
de la Justicia revolucionaria. 

Declarados presos de conciencia por diversas organizaciones 
internacionales, en estos años encarcelados ambos han sido acreedores 
de diversos reconocimientos por su lucha por los derechos humanos en 
Cuba. El más reciente, el Premio a la Democracia 2026 que otorga la 
Fundación Nacional para la Democracia (NED), el pasado junio. 

De igual manera, han llevado a cabo diversas huelgas de hambre, en 
períodos distintos, y han denunciado las condiciones carcelarias en las 
que se encontraban. Hace años ya, ambos manifestaron su voluntad de 
aceptar el canje "cárcel por exilio", pero en ningún momento formaron 
parte de las excarcelaciones llevadas a cabo por el régimen cubano 
merced a acuerdos con el Vaticano, una en enero de 2025, días antes de 
que finalizara la presidencia de Joe Biden, y otra el pasado marzo. 
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Cuatro días después de concedérselo a 
Alcántara, EE UU aprueba el 'parole' para 
Maykel 'Osorbo' 

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026 

El Gobierno de EE UU ha aprobado un permiso especial de viaje (parole) 
para el rapero y preso político cubano Maykel Castillo Pérez, conocido 
como Maykel Osorbo, según informaron este martes el Observatorio de 
Derechos Culturales y la activista e historiadora de arte Anamely Ramos. 

La autorización es similar a la concedida al artista Luis Manuel Otero 
Alcántara, quien llegó a Miami el pasado sábado tras cumplir 
íntegramente su condena de cinco años de prisión y ser forzado al exilio, 
y fue tramitada de forma paralela por sus allegados. Según explica la 
publicación conjunta del Observatorio y de Anamely Ramos, la gestión se 
basa "en la certeza de que su encarcelamiento arbitrario tiene un origen 
político y ha violado sus derechos humanos, así como su derecho a la 
libertad de expresión y creación artística". 

El comunicado también informa de que Osorbo recibió este martes la 
primera visita familiar desde que fue trasladado, el pasado 10 de julio, a 
la prisión de máxima seguridad de Guanajay, en Artemisa. Durante la 
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visita el músico confirmó que fue ubicado en "la Incrementada", la misma 
área donde permaneció recluido Otero Alcántara hasta tres días antes de 
ser sacado del penal. También explicó que las autoridades le permitieron 
entrar sus pertenencias al nuevo lugar de reclusión. 

Es de prever, pues, que el régimen siga con Castillo los mismos pasos 
que con Alcántara y le conceda la excarcelación a cambio del exilio. 

A diferencia de Otero Alcántara, el rapero y también miembro del 
Movimiento San Isidro (MSI) Maykel Osorbo no ha cumplido su condena. 
Ambos artistas comparten expediente judicial a pesar de haber sido 
detenidos en momentos distintos, una de las evidencias de la 
arbitrariedad que supusieron sus casos. Mientras Alcántara fue 
aprehendido el 11 de julio de 2021, antes de que pudiera participar en las 
manifestaciones de ese día, Osorbo fue apresado casi dos meses antes, el 
18 de mayo de 2021.  

Ambos artistas comparten expediente judicial a pesar de haber sido 
detenidos en momentos distintos, una de las evidencias de la 

arbitrariedad que supusieron sus casos 

Los hechos por los que se les procesaron ocurrieron a principios de abril 
de aquel mismo año, cuando organizaron una fiesta en la calle, a las 
puertas de Damas 955, sede del MSI y residencia de Alcántara, donde se 
cantó Patria y Vida, entonces ya convertida en himno contestatario. En 
aquella ocasión, la Policía, que había desplegado un fuerte operativo en 
toda esa zona de La Habana Vieja, intentó detener a Osorbo, pero él se 
resistió. La imagen del rapero con la esposa en una muñeca colgando se 
hizo viral. 

Más de un año después de ser detenido, en junio de 2022, un tribunal lo 
sentenció a nueve años de prisión por los delitos de atentado, resistencia, 
desacato, desórdenes públicos y difamación de instituciones, 
organizaciones, héroes y mártires. 

El pasado junio, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) concluyó que la detención de Osorbo fue arbitraria y recomendó 
al Estado cubano anular la condena, liberarlo de inmediato e investigar 
las violaciones de derechos cometidas en su contra.  

Recién llegado a Miami, el pasado sábado, durante un acto en la Ermita 
de la Caridad donde reconstruyó una imagen rota de la Virgen de la 
Caridad como símbolo de la reconstrucción de Cuba, Otero Alcántara 
aseguró que Osorbo estaría "muy pronto" en Miami. Según dijo, el rapero 
podría llegar a EE UU "en menos de un mes", de acuerdo con la 
información que había recibido de la Embajada estadounidense en La 
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Habana. "Maykel es un sobreviviente y un peleador, y si yo sobreviví, él 
va a estar bien dentro de lo posible", añadió. 

El Observatorio de Derechos Culturales y Anamely Ramos concluyeron su 
comunicado reclamando la liberación inmediata de Osorbo y denunciando 
"la instrumentalización del sistema penitenciario cubano contra artistas, 
activistas y voces críticas que confrontan al Gobierno de Cuba". 

	  

16



24 DE JULIO DE 2026

La detención de Eddy Ceballos solo busca 
"generar miedo", dice su mujer 

Sergio Bibriesca, Ciudad de México, 20 de julio 2026 

La detención, hace ya 50 días, de Eduardo Ceballos Pérez, artífice del 
programa satírico en redes Despingovery Channel, tiene como único 
objetivo "generar miedo y silenciar a los 'influencers' en la Isla". Así lo 
asevera la esposa del youtuber, Daniela Escarra, en declaraciones a 
14ymedio. 

La joven se ha decidido a levantar la voz, pese a que "quieren que 
hagamos silencio en las redes, porque se ha hecho muy mediático", y las 
posibles represalias para ella y para su esposo. El cargo de espionaje por 
el que es acusado Ceballos, por realizar un video en una unidad militar 
abandonada en Fontanar, La Habana, "donde juegan niños, donde hay 
casas, que está desactivada desde hace años", como dice su mujer, 
acarrea penas de entre 10 y 30 años, cadena perpetua o, incluso, pena 
de muerte. 

Con el paso de los días, sin embargo, ha tomado valor. "No sé por qué se 
empeñan en joderlo. Hoy es un preso político, porque así lo ha querido 
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alguien que se empeña en hacerle daño", remarca la mujer, quien es 
pareja de Ceballos desde hace 10 años. 

En redes sociales, publicó en días pasados una serie de escritos en los 
que expuso cómo enfrenta la situación. Sus últimos días, decía en sus 
redes, van "de citas con abogados, de estar horas pendiente de una 
llamada, de idas y vueltas del penal, de espera sin respuestas". 

En un primer momento, las autoridades imputaron al humorista el delito 
de "invasión a propiedad militar", un cargo que el centro de asesoría legal 
Cubalex denunció que es inexistente en el Código Penal cubano vigente y 
en el Código Penal Militar. Sin embargo, poco después "nos dijeron 
espionaje", dice Escarra. 

Desde el 1 de junio, día en que fue detenido en la capital, en un amplio 
operativo policial del régimen, la joven se ha tenido que conformar con 
verlo en solo dos ocasiones: una en el Combinado del Este, la mayor 
prisión de máxima seguridad del país, y otra en 100 y Aldabó, un centro 
de interrogatorio de la Seguridad del Estado, apenas el lunes pasado. 

"No sé por qué se empeñan en joderlo. Hoy es un preso político, 
porque así lo ha querido alguien que se empeña en hacerle daño" 

"Verlo ha sido muy difícil. Tenía prevista una visita y, un día antes, por la 
noche, se lo llevaron para el centro de instrucción", lo que impidió 
deliberadamente ese encuentro. 

En su más reciente visita, la joven de 26 años cuenta que fue "notable" la 
pérdida de peso de su pareja. Su testimonio va en línea con lo 
documentado por la organización Prisoners Defenders, que expuso en 
abril que 90.000 presos en Cuba –la población carcelaria que se calcula 
que hay en la Isla– están expuestos a "daños irreversibles" por 
"desnutrición forzada", debido a las raciones alimentarias escasas que les 
proporcionan. 

La detención del youtuber ha trastocado la vida de la familia por 
completo. Su hija de cinco años "está bastante afectada, porque ella y su 
papá son solo uno", dice Escarra, quien agrega que las noches son muy 
difíciles: "Lloramos muchísimo". Además, Ceballos era el sostén del 
hogar. "Ahora estoy prácticamente sola. Gracias a mis padres y sus 
padres es que seguimos en pie", señala. 

Ceballos, cuenta Escarra, ya estaba en la mira de las autoridades antes 
de su captura. "Eddy fue citado antes para Aguilera –en Diez de 
Octubre–, una unidad de policía, y después lo llevaron para Aldabó, y 
literalmente le dijeron que podían construirle una causa". En ese 
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entonces, el motivo fue una entrevista que concedió al periodista Mario 
Pentón. "No recuerdo bien sobre qué trató, pero él no habla de política ni 
nada, solo sobre Despingovery", subraya la joven. 

Un mes después fue detenido, días después de la publicación de su último 
video, de 25 minutos, de lo que describió como su "capítulo más bélico": 
una exploración de una instalación militar abandonada con misiles 
soviéticos de los años 60, radares, búnkeres y armamento en desuso. 

Con su habitual tono satírico, imitando las explicaciones de los 
documentales de Discovery Channel y jugando con las palabras, Ceballos 
dice al inicio del clip que "por primera vez" no revelará la ubicación del 
lugar, pero promete que mostrará "cosas espectaculares". 

La publicación de ese video, que hasta hace unos días estaba público y 
sumaba más de 90.000 reproducciones, también provocó la detención del 
camarógrafo del humorista. Al igual que Ceballos, "está en el Combinado 
del Este, enfrentando los mismos cargos. Yo estoy en contacto con la 
familia constantemente", dice la mujer a este medio. 

Escarra visitará esta semana de nuevo a Ceballos, en lo que será su 
tercer encuentro en casi dos meses. Sin embargo, dice, valdrá la pena 
"aunque sea unos minutos". La pareja, que ha pasado por "muchos 
momentos difíciles", vive quizás el más duro, dice la joven, que recuerda 
que, en la más reciente visita, las últimas palabras del humorista antes 
de despedirse fueron: "Estoy orgulloso de ti". 
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Cualquier mipyme quiere vender 
combustible para aprovechar el negocio 

Darío Hernández, La Habana, 23 de julio 2026 

No son solo mipymes relacionadas con el petróleo o el transporte o que 
específicamente necesitan gasolina para funcionar. La importación del 
combustible desde Estados Unidos, permitida al sector privado desde el 
pasado febrero, se ha extendido a cualquier tipo de negocio.  

En La Habana puede observarse en varias gasolineras. Así ocurre en el 
servicentro conocido como Rotonda de la Shell, en Guanabacoa, que fue 
cerrada al público hace cinco meses para abastecer solo a taxis amarillos 
y comenzó a comercializar gasolina importada el pasado mayo. Aquí, 
acreditó 14ymedio, el litro se está vendiendo a 5 dólares. 

"Alquilan las gasolineras, facturan, y venden el litro de gasolina en 
dólares", resume un cliente de esa gasolinera, en la que, como reportó 
este diario, no solamente se abastece a privados sino también a 
empresas estatales, violando expresamente el permiso de la Oficina de 
Control de Activos Extranjeros (Ofac) estadounidense. 
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Este lunes, en un reportaje publicado por el diario provincial de Sancti 
Spíritus, Escambray, José Lorenzo García, delegado de Transportes, 
afirmó que el ministerio había "circulado" un documento sobre la 
posibilidad de que las empresas de omnibus compraran el combustible a 
las mipymes, pero que no había aún una normativa a la que acogerse.  

En la práctica, este diario ha podido comprobar que, en La Habana, estos 
vehículos estatales, se abastecen ya en gasolineras como las que surten a 
los privados. Entre ellas está la de la Avenida del Puerto, donde se vende 
a los ómnibus nacionales, que tienen la piquera justo al lado, mientras en 
la de Vía Blanca y Fábrica se sirve a camiones y pipas de agua. Además, 
en la de Vía Blanca próxima al puente de Luyanó se observan muchos 
Lada estatales. 

Por la izquierda también se ha establecido toda una red de compraventa 
que va más allá de los negocios especializados. "Ahora mismo cualquiera 
tiene gasolina por la calle y te la vende a precios impagables", cuenta un 
chofer habanero. "Mipymes de alimentos, gente que está en el negocio de 
la venta de dólares, cualquiera te vende el litro de gasolina a 3.500 
pesos". 

Un ejemplo es una pequeña empresa dedicada a la venta de cerveza. 
"Ahora mismo lo que están promocionando es la gasolina, y nada 

más", dice un cliente 

Un ejemplo es una pequeña empresa dedicada a la venta de cerveza. 
"Ahora mismo lo que están promocionando es la gasolina, y nada más", 
dice un cliente. En un mensaje a través de WhatsApp, informan de los 
requisitos, y advierten, revelando otros servicentros que funcionan como 
la Rotonda de Shell: "Tienen que tener en cuenta que se hace una lista y 
se avisa para que vayan a habilitar en Tropicana [gasolinera en el 
municipio de Playa] y Acapulco [en Nuevo Vedado]". 

Los anuncios proliferan también en redes. "Gasolina especial importada, 
compra mínima 20 litros, por 4,30 dólares", indica uno de ellos 
procedente de Jaimanitas, en Playa. El mismo vendedor ofrece un precio 
de 4,25 dólares si se compran desde 40 litros, 4,20 por 100 litros o más y 
4,15 desde 200 litros.  

Más allá de que el objeto social de estas firmas no tenga nada que ver 
con el combustible, el asunto es que se sirven de la red estatal, con lo 
que violan también la norma estadounidense. Es el caso de A Granel, 
documentado por 14ymedio, que vende diésel a 2,50 dólares el litro 
desde una nave industrial, ubicada al final de la Avenida del Puerto, 
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propiedad de la Empresa Cubana de Lubricante (Cubalub), que pertenece 
a la estatal Cupet. 

"A Granel solo fue la primera de muchas", asegura una fuente conocedora 
que pide anonimato. "El combustible está entrando por tuberías". 

Como fuere, es el combustible importado por los privados lo que hace 
que el país siga mínimamente rodando, desde que EE UU impuso el 
bloqueo petrolero al régimen cubano tras la intervención en Venezuela, a 
principios de año. Desde el 9 de enero, fecha de entrada del último 
tanquero mexicano a la Isla, el Ocean Mariner, solamente arribó un 
buque, el Anatoly Kolodkin, el 30 de marzo, con crudo ruso. 

El precio oficial de la gasolina subió el pasado 10 de julio: de 2 dólares a 
2,50 el litro la gasolina y el diésel de 1,80 a 2 dólares el litro. En 
cualquier caso, el combustible de venta libre por la aplicación Ticket está 
en mínimos. 

En La Habana está perdido desde el 28 de mayo. Solo quedan abiertas 
algunas gasolineras fuera de la capital, casi exclusivamente en Sancti 
Spíritus, donde además desde el 8 de julio han reducido los servicentros. 
Matanzas y Villa Clara, que despachaban casi todos los días en varios 
servicentros, no lo hacen desde el 4 de junio. 

Hubo tres excepciones a este panorama: este martes, cuando se abrió 
una gasolinera en Camagüey; el 16 de junio, cuando abrieron otra en 
Artemisa, y el 30 de junio, cuando despacharon en un servicentro de La 
Habana (Santa María del Rosario). 
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Vecinos de Sancti Spíritus donan más de 
10.000 dólares a Etecsa para comprar 
paneles solares 

Mercedes García, Sancti Spíritus, 18 de julio 2026 

Ante la falta de conexión a internet, un grupo de vecinos reunió 10.300 
dólares y 26.000 pesos cubanos para comprar paneles solares y el resto 
del kit fotovoltaico destinado a alimentar la radiobase local de la empresa 
estatal Etecsa, en el poblado de Zaza del Medio, en el municipio 
espirituano de Taguasco. Los apagones mantenían incomunicado a los 
vecinos casi todo el tiempo, ya que la electricidad solo volvía durante un 
par de horas entre cortes que podían durar más de un día. 

Según relataron los residentes, la iniciativa tuvo detractores, que 
cuestionaban que fueran los propios vecinos quienes tuvieran que 
financiar a una empresa estatal conocida por sus abusivos precios, la 
mala calidad del servicio y su papel en el control estatal de internet. Aun 
así, reunieron el dinero para recuperar la conexión, sobre todo para poder 
comunicarse con sus familiares en el exterior. 

La prensa oficialista, sin embargo, al informar sobre la instalación del 
sistema fotovoltaico en la radiobase del poblado espirituano, evita 
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explicar que la iniciativa partió de los propios vecinos. Lo más que llega a 
reconocer es que "a través de una convocatoria hecha por diferentes 
medios, se logró recaudar todo el respaldo económico para obtener los 
paneles solares", según declaró a Radio Sancti Spíritus el presidente del 
Consejo Popular, Luis Orlando Gómez Castro. 

El funcionario también admitió que buena parte del financiamiento 
provino de familiares en el exterior: "Resaltar a aquellos que, incluso 
desde el exterior, con sangre cubana todavía, han aportado a esa 
situación monetaria que se necesitaba para restablecer la comunicación 
en Zaza del Medio". 

Resaltar a aquellos que, incluso desde el exterior, con sangre cubana 
todavía, han aportado a esa situación monetaria que se necesitaba 

para restablecer la comunicación en Zaza del Medio" 

El medio estatal admite que el gobierno local no disponía del presupuesto 
para financiar "una inversión tan costosa", y aunque destaca "la 
importancia de la participación popular para alcanzar el financiamiento 
necesario", omite explicar el origen de la iniciativa y cuánto dinero 
aportaron los clientes de una empresa que seguirá cobrándoles unas 
tarifas muy por encima de los estándares internacionales, para uno de los 
peores servicios de internet en el mundo. 

Etecsa, el único operador de telecomunicaciones de Cuba, mantiene el 
monopolio de la telefonía e internet en la Isla y está bajo el control del 
conglomerado militar Gaesa. La compañía ha sido objeto de constantes 
críticas por la mala calidad de sus servicios, sus elevadas tarifas y su 
papel en la censura y el filtrado del contenidos, al estar subordinada a las 
prioridades del régimen y no a las necesidades de sus clientes. Desde su 
red permanecen bloqueados numerosos sitios web de medios 
independientes y organizaciones críticas con el Gobierno, a los que los 
usuarios en Cuba solo pueden acceder mediante VPN. 

En momentos de especial tensión política, la empresa ha ejecutado las 
órdenes del Gobierno para restringir el acceso a internet y bloquear las 
comunicaciones, como ocurrió durante las masivas protestas del 11 de 
julio de 2021, así como el bloqueo selectivo de líneas telefónicas de 
activistas y opositores. 
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Cuba suspende definitivamente el Festival 
del Habano este año 

14ymedio, Madrid, 21 de julio 2026 

El Festival del Habano, que en febrero había sido aplazado en febrero sine 
die, no se celebrará finalmente este año. Habanos S.A. lo comunicó este 
lunes a través de sus redes sociales, aunque aún no lo actualiza en su 
página web.  

La empresa estatal explica que ha tomado la decisión "tras evaluar el 
contexto actual y con el propósito de preservar los estándares de 
excelencia que distinguen a este reconocido encuentro internacional". Se 
trata de la misma fórmula utilizada por los organizadores para comunicar, 
hace cinco meses, que la edición XXVI del festival, prevista entre el 24 y 
el 27 de febrero, quedaba "pospuesta" hasta nueva fecha que se 
anunciaría "oportunamente". 

Desde entonces, la crisis que sufre el país, recrudecida por el bloqueo 
petrolero de Estados Unidos luego de su intervención en Venezuela a 
principios de año, no ha remitido. Lejos de eso, el vecino del norte ha 
renovado sus presiones al régimen cubano, la más reciente, el informe 
publicado este lunes en el que acusa a La Habana de ser el eje desde 
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hace casi siete décadas de los ataques a los países del hemisferio 
occidental a través del llamado "comunismo del siglo XXI". 

Considerado uno de los eventos comerciales más importantes de Cuba, 
por ser la gran vitrina internacional del tabaco premium nacional, el 
Festival del Habano ha congregado cada año a millonarios, distribuidores 
globales y aficionados y ha supuesto cada año para las arcas estatales 
gruesos beneficios. En 2025, la empresa Habanos S.A. obtuvo, gracias 
fundamentalmente a las exportaciones, ingresos récord de 827 millones 
de dólares, 106 millones más que el año anterior.  

No se modifica "el amplio programa previsto para conmemorar el 60 
aniversario de Cohiba, una de las marcas más emblemáticas y 

prestigiosas del mundo del habano" 

En su comunicado, el comité organizador asegura que "seguirá atento a 
la evolución del contexto con el objetivo de celebrar una próxima edición 
cuando existan las condiciones que permitan ofrecer el Festival con la 
excelencia, el alcance y la calidad que lo han convertido en una referencia 
internacional". 

Además, añade que no se modifica "el amplio programa previsto para 
conmemorar el 60 aniversario de Cohiba, una de las marcas más 
emblemáticas y prestigiosas del mundo del habano, cuyas celebraciones 
continuarán desarrollándose a lo largo de los próximos meses con 
importantes novedades y eventos exclusivos". El primer evento de ese 
programa, indican, será la presentación de Cohiba Talismán, en Londres, 
el próximo 7 de octubre.  

En febrero, una trabajadora del sector gastronómico que ha participado 
en ediciones anteriores del Festival y pidió anonimato por temor a 
represalias, explicó a 14ymedio que la suspensión frustró planes de 
ostentación aún mayores que los del año pasado. "Imagínate que la fiesta 
privada este año iba a ser en El Morro. El chino que organiza todo eso 
pretendía que, en un momento de la noche, el faro se ‘incendiara’ en la 
punta, todo con efectos de luces, como si fuera un enorme tabaco. 
Aquello se iba a ver por toda la ciudad", relataba. Según la fuente, el 
empresario estaba "bastante rabioso" por la cancelación de un evento 
cuyos motivos, asegura, no fueron solo la falta de combustible, sino 
también el impacto político negativo de celebrarlo en medio de la crisis y 
tras la estela de rechazo que dejó la edición anterior. 

Entre muchos de los empleados involucrados, añadía la empleada, existía 
un dilema que no se había vivido con tanta intensidad en años anteriores. 
"Por una parte, hacía mucha falta el dinero, porque pagan bien y en 
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divisas. Pero por otra, había miedo", confiesa. Miedo a posibles protestas, 
a ser señalados o increpados mientras servían copas y platos a una élite 
extranjera ajena al apagón y la escasez. "Después de lo que pasó con el 
Capitolio, nadie quería estar en el centro de una foto viral o de una 
bronca", dice. 

La edición pasada del Festival del Habano, celebrada con una fastuosa 
cena de gala en el Capitolio Nacional, provocó un amplio rechazo popular 
que desbordó las redes sociales. Mientras el país atravesaba apagones 
prolongados, escasez de alimentos y un deterioro generalizado de la vida 
diaria, las imágenes de invitados extranjeros brindando bajo lámparas 
restauradas y mesas lujosamente dispuestas en uno de los edificios más 
simbólicos de la República fueron leídas como una provocación obscena. 
Miles de cubanos reaccionaron con ira ante el vals de millones para una 
élite, en contraste con una población condenada a la penumbra, el 
racionamiento y la precariedad cotidiana. 
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Casi un cuarto de millón de cubanos 
emigraron en 2025 

14ymedio, Madrid, 22 de julio 2026 

La estadística oficial puso cifras a la percepción de que la crisis migratoria 
no tiene fondo. En 2025, se fueron definitivamente de la Isla 313.414 
personas, aunque el retorno de 72.056 amortiguó ligeramente el dato 
para dejar un saldo migratorio total de 245.264. El peor de los últimos 
cinco años sigue siendo, con diferencia, 2022, cuando se perdió medio 
millón de habitantes, mientras que en 2023 fueron 330.000 y un año 
después 307.961. Son, nuevamente, datos inéditos para un país que no 
vive una guerra. La población de Cuba, como había adelantado la prensa 
oficial hace pocos días, se situó al acabar el pasado año en 9.434.593 
personas.  

La capital encabeza la sangría ampliamente, con 98.773 emigrantes, 
seguida por Matanzas, Villa Clara, Santiago de Cuba y Camagüey, que 
perdieron más de 20.000 personas el pasado año. Entre 10.000 y 15.500 
emigrantes se registraron en Holguín, Sancti Spíritus, Cienfuegos, Ciego 
de Ávila, Las Tunas y Mayabeque. A la cola quedan Guantánamo, Pinar 
del Río, Artemisa, Granma y la Isla de la Juventud.  
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A estos datos hay que añadir la baja natalidad de 2025, donde hubo solo 
68.051 nacimientos, y la altísima mortalidad, 134.354 defunciones, que 
dejaron un saldo natural negativo de 66.303 personas. En este apartado 
se observa la tasa de mortalidad, ya avanzada en enero en la prensa 
oficial, que fue de 9,9 por cada mil nacidos vivos. El detalle es aún más 
alarmante, puesto que La Habana tiene una tasa de 14,2, Isla de la 
Juventud de 12,9 y Camagüey de 12,4, números más propios del resto 
del continente que de un país que hasta hace pocos años tenía cifras 
dignas del primer mundo, de entre 3 y 5 por cada mil.  

En consecuencia, el Anuario revela otro dato en continuo ascenso: la 
media y la mediana de edad. Ambos indicadores han subido dos puntos si 
se compara con 2021 y se sitúan, respectivamente, en 43 y 45 años, 
siendo mayor para las mujeres (44,1 y 46,5) que para los hombres (42,9 
y 43,3).  

El detalle es aún más alarmante, puesto que La Habana tiene una tasa 
de 14,2, Isla de la Juventud de 12,9 y Camagüey de 12,4 

La información llega el mismo día en que Cubadebate ha publicado un 
especial para dar explicaciones sobre algunos detalles de las nuevas leyes 
de Migración, Ciudadanía y Extranjería, que el Gobierno publicó en la 
Gaceta Oficial el pasado mayo y entran en vigor en 180 días. El primer 
coronel Mario Méndez Mayedo, jefe de la Dirección de Identificación, 
Inmigración y Extranjería del Ministerio del Interior, ha respondido a una 
lista de preguntas en cuyas respuestas no hay muchas novedades, la 
principal es la residencia efectiva migratoria es la ampliación del 
reconocimiento de la residencia efectiva.  

Como ya se sabía, el concepto reconoce a quienes mantienen "su vínculo 
principal con Cuba", donde desarrollan su vida porque permanecen en 
ella –en términos generales– la mayor parte del año. Por tanto, se 
requieren 180 días viviendo en la Isla para que un extranjero adquiera 
esta condición. "Sin embargo, la ley incorpora una concepción más 
amplia que no se limita únicamente al tiempo de estancia. También podrá 
reconocerse la residencia efectiva a quienes permanezcan al menos 120 
días en el país, siempre que acrediten un arraigo real con Cuba mediante 
vínculos familiares, laborales, económicos o patrimoniales", explica el 
funcionario, que lo justifica en la necesidad de que el mero número no 
sirva para limitar esos derechos. 

Los derechos que se reconocerán no serán, en todo caso, los políticos. Si 
un extranjero reconocido como residente en Cuba puede o no votar en los 
procesos electorales se recogerá en otra norma, la de la Ley Electoral, 
aclaró Méndez.  
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Entre los otros puntos clave destacados en las leyes, está la regulación, 
por primera vez, de la renuncia a la ciudadanía cubana, que se debe 
solicitar desde el consulado en el exterior, y su recuperación, que puede 
hacerse una sola vez, tras un mínimo de cinco años de la pérdida y bajo 
ciertos requisitos. Los hijos de cubanos conservan el derecho a solicitar la 
nacionalidad, también.  

Los cubanos que residen en el exterior pueden permanecer en Cuba todo 
el tiempo que deseen sin límite, sin tener que hacer trámites ni solicitar 
prórrogas de estancia. Como es habitual, en caso de conservar la 
nacionalidad, deberán ingresar en el país con su pasaporte cubano –si 
estuviera vencido, se le permite la entrada, pero está obligado a 
renovarlo antes de poder salir– y se le aplicarán los derechos y deberes 
que de él derivan.  

Como es habitual, en caso de conservar la nacionalidad, deberán 
ingresar en el país con su pasaporte cubano: si estuviera vencido, se 

le permite la entrada, pero está obligado a renovarlo antes de salir 

Entre esos derechos que hasta ahora perdían y la nueva ley les permite 
conservar están los patrimoniales, incluyendo el de conservar las 
propiedades, heredar y hacer negocios.  

Para los extranjeros que no viven en Cuba pero quieren participar en su 
economía, se crea la categoría de Inversión y Negocios para la 
emigración. "Mientras permanezcan en Cuba disfrutarán de los derechos 
que el ordenamiento jurídico reconoce a los ciudadanos cubanos, lo que 
refuerza la seguridad jurídica de sus proyectos y de sus inversiones en el 
país", afirma el funcionario, en superficial mención a un tema medular.  

También hay otra nueva categoría antes inexistente, la de residente 
humanitario, y se constituye oficialmente la Policía de Migración, cuyas 
funciones son "la prevención, la atención a las personas migrantes, la 
protección de sus derechos, la disciplina social y el orden público. 
También contribuirá a la ejecución de decisiones adoptadas por los 
tribunales y las autoridades migratorias dentro del ámbito de sus 
competencias". No es poco para la ínfima cantidad –no revelada– de 
extranjeros que desean vivir en Cuba. 
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Una serie sobre Fidel Castro desata 
malestar en el audiovisual cubano 

14ymedio, Madrid, 19 de julio 2026 

La televisión cubana no tiene dinero para dramatizados, los cineastas 
trabajan "con cuatro kilos" y la producción nacional sobrevive a duras 
penas entre apagones, recortes y falta de recursos. Pero para Fidel 
Castro, incluso muerto, sí hay presupuesto… ¡y mucho! Fuentes del sector 
audiovisual confirmaron a 14ymedio que RTV Comercial prepara una serie 
sobre la adolescencia del dictador, centrada en sus años en el Colegio de 
Belén, con un capítulo piloto valorado en 90 millones de pesos. 

El proyecto, que no ha sido anunciado públicamente por la televisión 
estatal, estaría todavía en fase de preproducción. Un trabajador del 
sector que pidió anonimato asegura que el estreno se maneja casi como 
"secreto de Estado", aunque duda de que el calendario de filmación 
pueda cumplirse, en medio de la enorme crisis que sufre el país. 

La producción estaría en manos de RTV Comercial, la empresa estatal 
que durante años ha servido de maquinaria técnica y artística para 
concursos, galas, programas de entretenimiento y actos oficiales. La 
entidad llega al proyecto con su propio ruido de pasillo. Su anterior 
director, Joel Ortega Quintero, fue apartado tras procesos de auditoría y 
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sancionado por presuntas irregularidades. Actualmente dirige la empresa 
Rafael Yaech Solís, quien estuvo al frente de Tele Rebelde.   

El director general de la nueva serie es, según las fuentes consultadas, 
uno de los puntos más irritantes del proyecto. Se trata de Rolando Boet, 
de quien no se conoce trayectoria alguna en la realización audiovisual, ni 
obra previa que justifique su colocación al frente de una producción con 
semejante presupuesto. "Él jamás se ha puesto detrás de una cámara", 
afirma el trabajador de la televisión. Aunque cada capítulo estará dirigido 
por distintos profesionales, existe estupor en el gremio por el volumen de 
dinero asignado "a este personaje".  

El recorrido público de Boet, quien es instructor de arte, está más 
ligado al teatro de aficionados y a la maquinaria de actos oficiales que 

al lenguaje audiovisual 

El recorrido público de Boet, quien es instructor de arte, está más ligado 
al teatro de aficionados y a la maquinaria de actos oficiales que al 
lenguaje audiovisual. Esa cercanía al aparato político-cultural explicaría, 
para varios consultados, su peso dentro del proyecto. Boet aparece 
vinculado a montajes de RTV Comercial para tribunas abiertas del 
Gobierno, lo que lo ubica más como un hombre de confianza para la 
puesta en escena del poder que como un realizador de televisión. Las 
mismas fuentes lo señalan además como pareja de Lizette Martínez, 
viceministra de Cultura, un vínculo que añade otra capa de suspicacia a 
su designación.  

El dato que más indigna dentro del gremio es el presupuesto. "Solo para 
el capítulo piloto dieron 90 millones de pesos", asegura una segunda 
fuente vinculada al audiovisual. La cifra contrasta con el estado ruinoso 
de la producción dramatizada nacional. "Tienen la producción 
dramatizada de la TV en el piso. Han recortado de todo", añade. Según 
su testimonio, los recortes no golpean solo a la televisión, sino también al 
cine. Y cita como ejemplo una producción del Instituto Cubano de Arte e 
Industria Cinematográficos (Icaic) compuesta por cinco cortos "con muy 
bajos presupuestos", mientras RTV Comercial estaría movilizando 
recursos millonarios para levantar la infancia épica del Comandante. 

La serie, de acuerdo con esa misma fuente, abarcaría la etapa 
adolescente de Castro en el Colegio de Belén, en La Habana Vieja. Eso 
implica una reconstrucción de época costosa, especialmente porque, 
según dice, "de ese lugar no queda nada" y el director de arte tendrá que 
"hacer magia".  
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El contraste llega en el peor momento para el audiovisual cubano. La 
Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, 
uno de los centros de formación más prestigiosos de la región, ha tenido 
que salir a pedir ayuda en la plataforma Goteo para comprar paneles 
solares, baterías y estaciones portátiles de energía. La campaña, 
difundida por medios afines al Gobierno culpando al "bloqueo energético", 
busca apenas entre 14.500 y 16.500 euros para sostener la 
posproducción, las aulas y el funcionamiento básico de la escuela ante los 
apagones. Para que los estudiantes puedan editar sus trabajos hay que 
pasar el sombrero en internet; para levantarle un Belén televisivo a Fidel, 
según las fuentes, "llueven millones".  

El actor Denys Ramos sería el encargado de interpretar a Castro. La 
fuente afirma que el actor lleva varios meses preparándose en deportes 
como natación y baloncesto, disciplinas asociadas a los años escolares de 
Castro. El detalle ha provocado comentarios sarcásticos dentro del medio, 
porque Ramos tiene más de 40 años y haría de un adolescente. "Fidel, el 
famoso barbudo, ahora se verá lampiño y con alopecia", ironiza la fuente. 
"No sé si es porque todos los actores jóvenes se han ido, o porque Denys 
es de los pocos que siempre se presta para estos asuntos", añade.  

Para que los estudiantes puedan editar sus trabajos hay que pasar el 
sombrero en internet; para levantarle un Belén televisivo a Fidel, 

según las fuentes, "llueven millones" 

El propio Ramos había dejado una pista a finales de abril sobre la 
preparación física que ahora mencionan las fuentes. En una entrevista, el 
actor habló de un proceso de entrenamiento para un proyecto que no 
identificó entonces, pero que describió como parte de una preparación 
exigente. "Ahora estoy inmerso en una serie, en un personaje muy 
especial, para el cual llevamos dos años investigando y no puedo 
adelantar nada, pero tengo muchas expectativas con este nuevo 
proyecto", dijo Ramos, sin revelar el personaje ni la producción.  

El capítulo piloto estaría escrito por Iván Barreto Gelles, ex directivo de 
Cinesoft, una entidad estatal dedicada a software educativo y materiales 
audiovisuales para la enseñanza. "Ahora han puesto a ese sujeto como 
decano de la Famca (Facultad de Arte de los Medios Audiovisuales). Y su 
hijo (Ivan Ernesto Barreto López) es otro pincho del Icap (Instituto 
Cubano de Amistad con los Pueblos, sancionado por EE UU). De modo 
que entre cuadros se reparten el pastel", afirma la segunda fuente.  

A diferencia de otros nombres del cine y la televisión cubanos, Barreto no 
aparece en los registros públicos consultados con una filmografía 
reconocible como guionista de ficción, por lo que sorprende que se le 
haya encargado el guion. Para varios consultados, la presencia del actor 
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Omar Alí serviría para darle legitimidad audiovisual a un proyecto 
rodeado de nombres más vinculados al aparato institucional que a la 
ficción televisiva. Su participación como director del capítulo piloto fue 
confirmada a este diario por una tercera fuente cercana al actor y 
realizador, aunque afirma que "su salario no cuadra con semejante 
presupuesto".   

Hasta ahora, RTV Comercial no ha anunciado la serie en sus canales 
oficiales con nombre, reparto o ficha técnica. Sin embargo, la página de 
Facebook de la empresa ha mostrado sutilmente imágenes de castings y 
reuniones que, según las fuentes, están relacionadas con el proyecto.  

El silencio oficial también dice mucho. Una serie sobre Castro no es una 
ficción cualquiera dentro del sistema cubano. Es una operación política. Y 
si el aparato eligió a RTV Comercial, a un hombre de tribunas abiertas 
como Boet y un presupuesto millonario para el capítulo piloto, el mensaje 
parece claro: no buscan solo "politizar más la televisión", sino "llenarse 
los bolsillos a costa del centenario", sentencia la primera fuente. Mientras 
tanto, el audiovisual cubano sigue en el piso. Pero para ponerle luces al 
adolescente de Belén, ya comenzó la danza de los millones. 
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CRÓNICAS DE LA HABANA 

Cuba, el país que desaprende 

Yoani Sánchez, La Habana, 22 de julio 2026 

La calle por la que camino se llama Hidalgo, pero en una de sus esquinas 
se aglomera la gente más pobre de mi barriada mientras espera el pan de 
la libreta de racionamiento. Hay quienes no podrían sobrevivir sin ese 
apoyo que, para otros, es apenas una pequeña porción de masa, unas 
veces ácida y otras de un color casi verdoso. Tengo un vecino que baja 
más de diez pisos por la escalera y luego los vuelve a subir solo para 
asegurarse ese añadido a su ración diaria. De mala calidad, pero todavía 
subvencionado, ese pan sigue siendo el sustento principal de muchas de 
las personas con las que me cruzo cada mañana. 

Salto sobre un riachuelo de aguas albañales, a pocos metros de donde un 
vendedor de tamales ofrece su mercancía. Acelero el paso hacia La 
Timba. Solo el edificio de la Aduana General de la República parece recién 
pintado. Todo a mi alrededor está reseco por el calor y la falta de lluvias, 
descascarado por la crisis y apagado por la desidia. Hasta la calle Paseo, 
otrora vía sacra del poder, por donde desfilaban caravanas de vehículos 
oficiales escoltados por motociclistas, luce abandonada. ¿Los jerarcas del 
Partido se habrán subido a ese avión y no lo sabemos? Como en algunas 
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novelas, ¿será que el poder en Cuba no es más que un cascarón vacío 
que sobrevive únicamente en nuestra imaginación y en las oficinas de la 
Seguridad del Estado? 

No es el verano. En julio y agosto todo suele detenerse un poco; el calor 
aplasta y la ciudad parece bostezar a cada paso. Pero este año es otra 
cosa. Esto no es lentitud. Es parálisis. 

"Son tres hasta Prado", me dice el conductor del triciclo eléctrico al que 
me subo en El Vedado. El dinero se ha vuelto tan difícil de pronunciar que 
hemos terminado simplificándolo. Por obra y gracia de la supervivencia 
cotidiana, ahora "cinco" significa quinientos y "dos" basta para describir 
doscientos. Quitamos ceros de las conversaciones con la misma rapidez 
con que esos papeles de colores desaparecen de nuestros bolsillos. Pero 
si "uno" equivale a cien, ¿qué hacemos con aquel billete que mostraba el 
rostro de José Martí y que durante tanto tiempo representó un peso? Ese 
ya no existe. Ha sido borrado por la inflación y por la desmemoria. 

La animalización rara vez llega de golpe. Se cuela poco a poco. El 
verdadero deterioro no está únicamente en las calles o en las 

fachadas 

El almendrón que me trae de regreso a casa corre a toda velocidad. Viajo 
apretada contra la puerta trasera y frente a mi cara tengo un cartel que 
advierte: "No tire la puerta". Nos piden un gesto amable y cortés en 
medio del sálvese quien pueda. "Son cinco hasta Boyeros y Tulipán", me 
aclara el conductor. Su frase confirma que los ceros a la derecha ya no 
valen nada; se han vuelto tan inútiles como los de la izquierda. Igual que 
eliminamos centenas y miles de nuestras conversaciones, también hemos 
ido despojando los días de cualquier adorno. Ya no hay espacio para 
florituras. Solo quedan las necesidades más urgentes y elementales. 

Mientras caminaba hace unos días por la calle Colón, una jaba llena de 
excrementos cruzó sobre mi cabeza antes de estrellarse contra el 
pavimento. Los vecinos de esa zona llevan días sin agua. En lugar de 
acumular sus desechos en un inodoro que no hay esperanza de 
descargar, los lanzan al basurero más cercano. En este país nos han 
empujado a saltarnos siglos de enseñanzas elementales: mezclar la 
mierda con el espacio público termina convirtiendo la vida en mierda. 

No es el único retroceso. Hay barrios donde se cocina con leña en medio 
de la ciudad y donde la oscuridad de los apagones obliga a acostarse con 
las gallinas. Un amigo me llamó hace unos días para invitarme a un 
espectáculo humorístico. "No puedo", le dije, "Tengo que levantarme 
antes de las cinco de la madrugada para poder conectarme unos minutos 
a internet y adelantar algunas tareas domésticas". 
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El progreso no solo puede detenerse; también puede retroceder a gran 
velocidad. 

La Habana no se sostenía solo sobre edificios o avenidas. Se levantaba 
también sobre acuerdos invisibles: no tirar los excrementos por la 
ventana, mantener las aguas negras lejos de donde se cocina. Son reglas 
tan antiguas que parecen instintivas, pero basta una crisis prolongada 
para descubrir que no lo son. Hemos empezado a aceptar como normales 
escenas que hace apenas unos años nos habrían parecido propias de un 
campo de refugiados. 

La animalización rara vez llega de golpe. Se cuela poco a poco. El 
verdadero deterioro no está únicamente en las calles o en las fachadas. 
Está en comprobar que, para sobrevivir, hemos tenido que olvidar 
demasiadas cosas que nos mantenían sanos y cuerdos. 
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OPINIÓN 

Lo que El Cangrejo no puede querer 

Karel J. Leyva, Montreal, 18 de julio 2026 

Raúl Guillermo Rodríguez Castro (El Cangrejo, nieto de Raúl Castro) le 
dijo recientemente a USA Today, vestido con Hugo Boss, Hermès y un 
Rolex de acero, que le duele que el pueblo cubano no pueda vivir como 
él. 

Las críticas a su hipocresía no se hicieron esperar: un "revolucionario" 
que no solo vive en el lujo, sino que se pavonea abiertamente de él 
mientras el pueblo vive en la más abyecta miseria; un simple 
guardaespaldas con dificultades para comunicarse que se siente útil para 
mejorar la situación de un país que sus personajes más admirados, cuyas 
iniciales lleva grabadas en su medallón de oro, destruyeron, sumiéndolo 
en la oscuridad. 

Más allá del chiste de mal gusto del heredero, más allá del desliz moral, 
de la profunda repugnancia que despertó su cinismo, su "dolor" revela 
una paradoja que quizá ni él mismo alcanza a comprender. 
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El Cangrejo no vive bien a pesar de que Cuba vive mal: vive bien porque 
Cuba vive mal. La miseria, el hambre y la oscuridad del pueblo cubano, 
su deterioro físico y moral, son la condición de posibilidad misma de su 
opulencia. El mismo aparato que le permite cargar informes clasificados 
en un maletín Ferragamo mientras saquea al país es el que produce la 
escasez que El Cangrejo dice lamentar. 

Más allá de su absurda presuposición (que le duela que el pueblo no use 
Rolex y zapatillas de miles de dólares, como si esa fuera la aspiración del 
pueblo, como si esa fuera la norma sobre la cual evaluar el bienestar de 
una nación, como si su estilo de vida fuera la medida de todas las cosas, 
como diría Protágoras), lo que no comprende El Cangrejo es algo 
sumamente básico y evidente: desear que el pueblo viva como él, 
tomado en serio, exige la desaparición del sistema que sostiene sus lujos 
y los de toda la élite que controla el país. 

Su "me duele" es, de hecho, una frase sin referente posible: no señala 
ningún mundo que Rodríguez Castro pueda coherentemente querer. Y sin 
embargo la dijo, en una entrevista concedida, mientras se postulaba 
explícitamente como interlocutor que representa los intereses de la 
nación cubana. 

El pueblo no necesita vivir como El Cangrejo. Necesita que 
desaparezca el sistema de privilegios que sostiene sus lujos mientras 

millones de cubanos apenas consiguen sobrevivir en la escasez 

Más que una confesión de doble moral, El Cangrejo se estaba probando el 
traje de sucesor presentable ante la única audiencia que hoy decide si 
Cuba tiene transición democrática o solo tiene herencia. El mensaje, 
traducido, es: aquí hay alguien con quien negociar sin tocar el aparato 
opresor.  

Se podría objetar que al menos es más honesto que algunos de sus 
familiares, siempre de uniforme verde olivo, siempre negando el 
privilegio, mientras él lo exhibe ante el mundo entero sin el más mínimo 
remordimiento. Pero su postura es, o bien una técnica de relaciones 
públicas, o el simple descuido de alguien acostumbrado a sentirse y 
mostrarse superior al resto de los cubanos por el solo hecho de haber 
nacido en la familia que durante décadas los ha oprimido. 

Si de verdad le duele que el pueblo no viva como él, ¿está dispuesto a 
dejar de vivir como vive? Si su dolor es auténtico, ¿vendería sus 
pertenencias para aliviar el hambre de los ancianos, para comprar 
generadores eléctricos? ¿Vendería su gruesa cadena de oro, sus tenis de 
la casa de lujo francesa Hermès o su maletín Ferragamo para aliviar, 
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aunque sea ligeramente, ese dolor? ¿Se desprendería también de todo 
aquello que nunca se atrevería a mostrar ante una cámara? 

Pero hay una pregunta anterior a esas, y más fundamental; la única que 
decide si su dolor es sincero: ¿renunciaría al aparato mismo (al 
conglomerado, al mando, al lugar que ocupa por sangre y no por mérito), 
aceptaría dejar de ser el "candidato presentable", abdicaría de la sucesión 
que tanto ambiciona y, sobre todo, desaparecería para siempre de la vista 
de los cubanos? 

El pueblo no necesita vivir como El Cangrejo. Necesita que desaparezca el 
sistema de privilegios que sostiene sus lujos mientras millones de 
cubanos apenas consiguen sobrevivir en la escasez. Pero si ese sistema 
desapareciera, también desaparecerían las condiciones que produjeron a 
El Cangrejo. Y eso, precisamente, es lo que El Cangrejo jamás podría 
querer. 
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Luis Goytisolo y el fin del hechizo cubano 

Noemí Herrera, Miami, 18 de julio 2026 

La muerte de Luis Goytisolo, ocurrida esta semana a los 91 años, invita a 
releer una obra monumental como Antagonía, una de las cumbres de la 
novela en español del siglo XX. Escritor experimental, académico de la 
Real Academia Española y renovador de la narrativa contemporánea, 
Goytisolo deja un legado literario de enorme calado. Pero desde Cuba 
conviene recordar también otra faceta de su biografía, menos citada en 
los obituarios y, sin embargo, decisiva para entender la historia 
intelectual de la segunda mitad del siglo XX.  

Luis Goytisolo fue uno de los escritores que ayudó a desmontar el 
inmenso prestigio moral que la Revolución cubana había acumulado entre 
la izquierda europea. No fue el único, ni siquiera el más visible. Pero sí 
estuvo allí cuando una parte de la intelectualidad decidió que había 
llegado el momento de dejar de justificar lo injustificable. En su acervo 
tenía que procedía de una familia de empresarios de origen vasco que se 
abrieron camino en Cuba, la Isla que volvería a cruzarse en su camino. 

Es importante separar a los hermanos. Juan Goytisolo ocupó durante 
décadas un lugar singular en la literatura española y fue una figura 
pública mucho más conocida internacionalmente, especialmente por su 
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permanente enfrentamiento con el franquismo y por su vida cosmopolita. 
Luis, en cambio, cultivó un perfil más reservado, concentrado en la 
literatura, menos dado a la exhibición mediática. Esa diferencia de 
temperamentos ha provocado que con frecuencia se les confunda cuando 
se habla del llamado caso Padilla. Sin embargo, ambos participaron 
activamente en aquella protesta que cambió para siempre la relación 
entre buena parte de los intelectuales europeos y el régimen de Fidel 
Castro. 

Hasta 1971 la Revolución cubana disfrutaba de un prestigio extraordinario 
en los círculos culturales occidentales. La imagen romántica de la Sierra 
Maestra seguía seduciendo a escritores, filósofos y artistas que veían en 
Cuba una alternativa ética frente al capitalismo y a las dictaduras 
latinoamericanas. La Isla era el laboratorio donde muchos querían creer 
que podía construirse un socialismo distinto del soviético. 

El encarcelamiento del poeta Heberto Padilla hizo estallar esa ilusión. 

Luis, en cambio, cultivó un perfil más reservado, concentrado en la 
literatura, menos dado a la exhibición mediática 

Su "delito" había sido escribir versos incómodos y expresar críticas hacia 
la burocracia revolucionaria. Su detención, seguida por aquella humillante 
autoinculpación pública en la sede de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba (Uneac), una escena que evocaba los procesos estalinistas, produjo 
un terremoto moral entre quienes todavía defendían al Gobierno cubano. 

Fue entonces cuando apareció la primera carta abierta dirigida a Fidel 
Castro y publicada por Le Monde. Entre sus impulsores y firmantes 
figuraban Juan y Luis Goytisolo, junto a nombres de enorme peso como 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Mario Vargas Llosa, Susan Sontag, 
Alberto Moravia, Carlos Fuentes u Octavio Paz. Pedían la liberación del 
poeta y advertían que el encarcelamiento de un escritor por expresar sus 
ideas resultaba incompatible con el proyecto emancipador que Cuba decía 
representar. 

La liberación de Padilla no resolvió nada. Al contrario. El espectáculo de 
su autocrítica pública agravó el escándalo. Aquella confesión forzada, en 
la que el poeta se acusó a sí mismo y denunció a colegas y amigos, 
recordó demasiado a los viejos juicios de Moscú. Los hermanos Goytisolo 
participaron también en la elaboración de una segunda carta, mucho más 
dura, que denunciaba abiertamente la deriva autoritaria del régimen. 
Para muchos historiadores de la cultura, ese segundo documento marca 
el verdadero punto de ruptura entre la Revolución cubana y una parte 
fundamental de la intelectualidad democrática occidental. 
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La reacción de Fidel Castro fue tan previsible como reveladora. Los 
firmantes dejaron de ser compañeros de viaje para convertirse en 
traidores, agentes del imperialismo o víctimas de la manipulación 
burguesa. Las puertas de Cuba comenzaron a cerrarse para muchos de 
ellos. El llamado "quinquenio gris" consolidó una política cultural basada 
en la sospecha, la vigilancia ideológica y la obediencia política. 

Durante décadas, la propaganda oficial intentó minimizar aquella fractura. 
Presentó el Caso Padilla como una conspiración extranjera y convirtió a 
los intelectuales críticos en enemigos personales de la Revolución. Sin 
embargo, el daño era irreversible. No porque Cuba perdiera un puñado de 
prestigiosos visitantes, sino porque perdió algo mucho más difícil de 
recuperar: la autoridad moral que había seducido a buena parte del 
pensamiento progresista internacional. 

Fue un escritor que entendió que existe un momento en que el 
silencio deja de ser una forma de prudencia para convertirse en una 

forma de complicidad 

Resulta significativo que Luis Goytisolo no erigiera un edificio testimonial 
sobre aquel episodio. Siguió siendo, ante todo, un novelista. Continuó 
escribiendo, experimentando con las formas narrativas y levantando una 
obra cuya cima es Antagonía, esa extraordinaria exploración de la 
conciencia y del propio acto de escribir que ocupa un lugar privilegiado en 
la literatura española contemporánea.   

Quizá precisamente por eso su papel en aquella ruptura merece ser 
recordado ahora. No fue un activista profesional ni un polemista 
permanente. Fue un escritor que entendió que existe un momento en que 
el silencio deja de ser una forma de prudencia para convertirse en una 
forma de complicidad. 

Hoy, más de medio siglo después del aso Padilla, cuesta imaginar el 
alcance de aquellas cartas. No cambiaron el destino de la Revolución 
cubana. Tampoco evitaron la consolidación del aparato cultural que 
durante décadas castigó la discrepancia. Pero sí transformaron algo igual 
de importante: acabaron con la inocencia. Después de 1971, ya no era 
posible decir que no se sabía. El hechizo había terminado. Y Luis 
Goytisolo, junto a su hermano Juan y a tantos otros, ayudó a romperlo. 
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Cansados de la utopía 

Yoani Sánchez, La Habana, 23 de julio 2026 

Miguel Díaz-Canel ha querido ponerse filosófico. En una entrevista 
reciente habló de la utopía y trató de repetir una frase popularizada por 
Eduardo Galeano, que ni siquiera logró citar correctamente. Dijo que "la 
utopía está en el horizonte. Cuando caminamos dos pasos, la utopía 
retrocede dos pasos. Y el horizonte se adelanta en diez pasos". Una 
mezcla extraña que terminó sonando más absurda que inspiradora. 

Y, sin embargo, quizás lo más revelador no es que haya confundido la 
cita. Lo verdaderamente revelador es que, después de casi siete décadas 
de este régimen, el máximo dirigente del país siga ofreciéndonos una 
utopía en lugar de una realidad. 

Yo, sinceramente, ya estoy cansada de utopías. 

No porque haya dejado de creer en un país mejor. Al contrario. 
Precisamente porque quiero una nación mejor, me niego a seguir viviendo 
dentro de un sueño que pertenece a otros. 
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Habitamos una utopía que no es nuestra. Algunos que ni siquiera la 
padecen intentan convencernos, desde la distancia geográfica, desde un 
despacho o desde la comodidad de sus privilegios, de que debemos 
conservarla intacta. Nos piden resistencia, sacrificio y fe. Pero no son 
ellos quienes pasan noches enteras sin electricidad, quienes tienen que 
caminar kilómetros porque no hay transporte público o quienes deben 
llevar hasta los antibióticos cuando un familiar ingresa en un hospital. No 
son ellos quienes tienen que decidir entre comprar medicamentos o poner 
un plato de comida sobre la mesa. 

Es profundamente enajenante vivir dentro de la ilusión de otra persona. 
Cargar durante toda una vida con el peso de un sueño que nunca 
elegimos. A los cubanos nadie nos preguntó si queríamos dedicar nuestra 
existencia a construir esa utopía. Nadie nos consultó si estábamos 
dispuestos a cambiar nuestra juventud por promesas, nuestra madurez 
por consignas y nuestra vejez por discursos en los que siempre se nos 
explica que el futuro será mejor. 

Habitamos una utopía que no es nuestra. Algunos que ni siquiera la 
padecen intentan convencernos, desde la distancia, de que debemos 

conservarla intacta 

Ese futuro lleva casi setenta años llegando. 

Y nunca llega. 

Porque la diferencia entre una utopía y una política pública es enorme. 
Una política pública debe producir resultados, debe lograr que haya 
comida, transporte, electricidad, salarios dignos, hospitales que funcionen 
y escuelas donde los maestros no abandonen las aulas. Una utopía, en 
cambio, siempre encuentra una excusa para aplazarse. Siempre falta un 
esfuerzo más, siempre hay que resistir un poco más, siempre hay que 
caminar otro tramo. 

Pero mientras caminamos detrás de ese horizonte inalcanzable, la 
realidad hace exactamente lo contrario: retrocede. El sistema eléctrico 
involuciona, el transporte decae y la agricultura se encoge. Retroceden 
los hospitales. Retrocede la población, que abandona el país por cientos 
de miles. Retrocede incluso la esperanza. 

La utopía no puede seguir siendo el argumento para justificar el fracaso 
permanente de un modelo. Porque una cosa es caminar hacia un ideal y 
otra muy distinta utilizar ese ideal para explicar por qué nunca se 
alcanzan los objetivos más básicos. 
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No queremos que nos gobiernen filósofos improvisados. Queremos 
personas capaces de garantizar que haya agua en las tuberías, 
electricidad cuando cae la noche y alimentos que puedan pagarse con un 
salario. Queremos vivir en un país donde el horizonte no sea emigrar. 

A quienes nos impusieron, sin consultarnos, este espejismo, habría que 
decirles algo muy sencillo: no queremos vivir persiguiendo lo que no 
existe, lo que nunca existirá. 
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FOTO DE LA SEMANA 

En Cuba, la final del Mundial también se 
juega contra los apagones 

Juan Diego Rodríguez, La Habana, 19 de julio 2026 

Hay gente que ha venido con su silla y todo. Desde mucho antes del 
pitazo inicial, varias decenas de vecinos se han ido acomodando frente a 
La Fela, una paladar ubicada en la esquina de Nuestra Señora de Regla y 
la Calzada de Luyanó. El restaurante ha sacado un televisor a la acera 
para que cualquiera pueda seguir la final del Mundial entre Argentina y 
España. Algunos llegan con un taburete; otros permanecen de pie, 
buscando un hueco desde donde alcanzar a ver la pantalla. La acera se 
ha convertido en una grada improvisada. 

Después de tantos días de apagones, el fútbol ha terminado siendo 
mucho más que un deporte, se ha convertido en una esperanza de contar 
con algunas horas de corriente. 

"¿Nos dejarán ver el Mundial?", preguntaba esta mañana un vecino del 
Cerro cuando la electricidad regresó a su edificio tras casi 30 horas sin 
servicio. La frase no tenía nada de exageración. En una ciudad donde el 
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suministro eléctrico depende cada vez más de la suerte que de un horario 
previsible, nadie se atreve a dar por hecho que un partido podrá verse 
completo. 

Durante las últimas jornadas, buena parte de La Habana ha sufrido cortes 
que han derretido refrigeradores, vaciado tanques de agua y convertido 
las noches en un ejercicio de resistencia contra el calor. En muchos 
barrios, la conversación ya no empieza preguntando por la salud o el 
trabajo, sino por cuántas horas de corriente hubo en cada zona. 

Las conversaciones mezclan pronósticos futbolísticos con 
comentarios sobre los apagones. Nadie parece capaz de separar una 

cosa de la otra. 

Quizás por eso la escena frente a La Fela tiene algo de celebración 
colectiva. 

Desde los alrededores del restaurante salen los gritos cada vez que el 
balón se acerca al área. Un empleado vestido con camisa blanca y 
corbata sonríe mientras comenta una jugada con los clientes. Un 
espectador sostiene todavía el casco de la motocicleta bajo el brazo, 
como si hubiera frenado apenas vio que el televisor estaba encendido. 
Las conversaciones mezclan pronósticos futbolísticos con comentarios 
sobre los apagones. Nadie parece capaz de separar una cosa de la otra. 

A pocas cuadras, en otra cafetería bautizada El Turbo, el partido también 
reúne a un pequeño público. El televisor cuelga junto a un ventilador que 
gira sin demasiado entusiasmo y unas viejas placas de vinilo decoran la 
pared. Sobre la barra descansan varias botellas de refresco y cerveza 
mientras las miradas permanecen fijas en la pantalla.  

Durante noventa minutos, el balón conseguirá desplazar del centro de la 
conversación a los megavatios, las termoeléctricas averiadas y el 
combustible que no llega. 

El fútbol tiene esa capacidad de suspender, aunque sea por un instante, 
la rutina más áspera. 

Pero basta mirar alrededor para recordar dónde se está. Las mesas 
ocupan parte de la acera porque el espacio interior resulta asfixiante por 
el calor. Algunos vecinos observan desde la calle, incapaces de consumir 
algo, debido a los altos precios que ha traído la inflación, pero reacios a 
perderse la final. Otros aparecen, preguntan el marcador y siguen camino 
antes de que vuelva a irse la corriente. 
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En La Habana de este domingo, la final del Mundial no enfrenta 
solamente a Argentina y España. También juega contra la crisis 
energética. Y, al menos por unas horas, cientos de cubanos parecen 
decididos a ganarle al cansancio, al calor y a la incertidumbre con la única 
energía que todavía no depende del Sistema Eléctrico Nacional: la de 
reunirse para compartir un partido. 
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Cartelera Cultural

QUÉ DÓNDE CUÁNDO

CONCIERTO ACÚSTICO DE 
SILVIA PÉREZ CRUZ  

LA AUTORA ESPAÑOLA 
EXPLICÓ QUE ELIGIÓ ESTE 
ESPACIO POR LA 
POSIBILIDAD DE REALIZAR 
UN CONCIERTO QUE NO 
DEPENDA DE LA 
ELECTRICIDAD.  

LA HABANA 

CUBA 

IGLESIA SAN FRANCISCO EL 
NUEVO, CALLE CUBA 
ESQUINA A AMARGURA. 

FECHA DE INICIO:  
22 DE AGOSTO 

FECHA DE FIN:  
22 DE AGOSTO 

'EL INTERCAMBIO' EN EL 
TEATRO TRAIL DE MIAMI 

LA HISTORIA SIGUE A DIEGO 
Y EMILIA, UNA PAREJA CUYA 
VIDA APARENTEMENTE 
ESTABLE DA UN VUELCO 
CUANDO SUS AMIGOS LES 
REVELAN QUE PRACTICAN EL 
INTERCAMBIO DE PAREJAS.

MIAMI 

EE UU 

TEATRO TRAIL, 3715 SW 8TH 
STREET, CORAL GABLES, 
FLORIDA 33134.

FECHA DE INICIO: 
31-07-2026, 8:30 P. M. 
(VIERNES Y SÁBADOS) 

FECHA DE FIN:  
8-08-2026, 8:30 P. M. 

DAYMÉ AROCENA: 
'CONCIERTO ÍNTIMO' 

LA ARTISTA ES 
CONSIDERADA UNA DE LAS 
VOCES MÁS INNOVADORAS 
DEL JAZZ AFROCARIBEÑO 
CONTEMPORÁNEO, REGRESA 
A LOS ESCENARIOS DE MIAMI 
CON UN CONCIERTO ÍNTIMO.

MIAMI 

EE UU 

GALINDO ART STUDIO (1067 
SW 8TH STREET, MIAMI, FL 
33130)

FECHA DE INICIO: 
26-07-2026, 5:00 P.M. 

FECHA DE FIN:  
26-07-2026, 6:15 P.M.

PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
'CUENTOS QUE ACARICIAN O 
DUELEN' 

EL PEN CLUB DE ESCRITORES 
CUBANOS EN EL EXILIO 
INVITA A LA PRESENTACIÓN 
DE ESTE VOLUMEN EDITADO 
POR EL ESCRITOR Y 
PERIODISTA LUIS DE LA PAZ.

MIAMI 

EE UU 

BIBLIOTECA REGIONAL DE 
WESTCHESTER, 9445 CORAL 
WAY, MIAMI, FLORIDA 33165.

FECHA DE INICIO: 
25-07-2026, 3:00 P. M. 

FECHA DE FIN:  
25-07-2026, 5:00 P. M.  
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Precios del mercado

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

PIERNA DE CERDO 19 Y B LIBRA 1200 CUP

REMOLACHA 19 Y B LIBRA 600 CUP

MAMEY 19 Y B LIBRA 500 CUP

FRIJOL COLORADO 19 Y B LIBRA 500 CUP

AGUACATE 19 Y B LIBRA 300 CUP

BONIATO BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP

PLÁTANO BURRO BUEN VIAJE LIBRA 15 CUP

CALABAZA BUEN VIAJE LIBRA 40 CUP

YUCA BUEN VIAJE LIBRA 50 CUP

MALANGA BUEN VIAJE LIBRA 150 CUP

TOMATE BUEN VIAJE LIBRA 180 CUP
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Precios del mercado 

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

ARROZ LOS PILONGOS LIBRA 320 CUP

FRIJOL NEGRO LOS PILONGOS LIBRA 350 CUP

PLÁTANO BURRO LOS PILONGOS LIBRA 15 CUP

CALABAZA LOS PILONGOS LIBRA 40 CUP

MANGO LOS PILONGOS LIBRA 20 CUP 

QUESO BLANCO LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 450 CUP

TOMATE LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 400 CUP

CEBOLLA LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 600 CUP

MELÓN LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 75 CUP

MAMEY LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 150 CUP

FRUTABOMBA LA PLAZA BOULEVARD LIBRA 70 CUP
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