



**LOS ESTRAGOS DEL 'QUÍMICO' EN LAS CALLES CUBANAS**



**CUBA NO ES IRÁN: ANATOMÍA DE UNA DICTADURA**



**"SON LAS MISMAS BALITAS, PERO EN DÓLARES"**



**EL RUGIDO DE DESESPERACIÓN DE UNA EMIGRADA**



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



**Adys no entró a EE UU como ingresan miles de cubanos, con una mochila al hombro, una frontera de por medio y una historia de miedo que contar. / Facebook**

## **La élite del régimen tiene casa en Florida**

**14ymedio, La Habana, 23 de mayo 2026**

Poco más de un año después de su llegada, su nombre ya aparecía en los registros corporativos de Florida como agente registrada. (pág. 9)

## ACTUALIDAD



Algunas empresas, como Iberostar, tienen negocios de muy larga data en Cuba. /  
Facebook/Magdiel Perez Martinez

## "Más que cerrar y marcharse, las empresas españolas se preguntan cómo seguir en Cuba"

14ymedio, Madrid, 26 de mayo 2026

Las empresas españolas con presencia en Cuba analizan cómo quedarse en la Isla desde que EE UU aprobó nuevas sanciones contra bancos y empresas extranjeras en sectores económicos clave de la economía cubana. Las que llevan poco tiempo son las que podrían reducir o suspender su presencia, pero las que hace décadas que tienen fuerte implantación en el país estudian simplemente la mejor manera de seguir, según la doctora en derecho Fátima Rodríguez, responsable del área penal del despacho de abogados Lupicinio International Law Firm.

En una entrevista con el medio español *Artículo14*, la especialista cuenta el trabajo que su despacho está realizando en las últimas semanas para responder a las dudas de sus clientes. Lupicinio es una de las firmas con mayor experiencia en España en sanciones internacionales –con cuarenta años de especialización en Cuba–, aunque Rodríguez afirma que la mayor preocupación actual para los empresarios no es tanto la mera orden

ejecutiva, sino su escasa concreción. "Esa combinación de extraterritorialidad y ambigüedad normativa hace que una decisión adoptada en Washington pueda dejar en el aire contratos, inversiones o líneas de financiación que llevaban años funcionando sin problema", explica.

En lo que ha observado desde que se anunciaron las nuevas sanciones, la abogada ve tres grupos diferenciados. El primero sería el de quienes tienen una exposición reciente o escasa. "Están claramente en modo repliegue: congelan nuevas inversiones, reducen operaciones y, en paralelo, diseñan escenarios de salida ordenada si el riesgo regulatorio sigue escalando", explica. El siguiente sería el de quienes tienen negocios en áreas sancionadas de manera expresa –energía, defensa, minería y los servicios financieros–: para ellos, expone, "Cuba empieza a competir en un ranking interno de 'países difíciles' donde, a veces, no es el que gana".

Por último estarían las compañías que llevan muchos años con fuertes negocios en Cuba –aunque no la menciona, el paradigma es Meliá y otras hoteleras– "Más que cerrar y marcharse, se preguntan cómo seguir, pero de otra forma: reduciendo exposición a sectores especialmente sensibles, compartiendo riesgo con socios locales o de terceros países o concentrándose en actividades claramente amparadas por excepciones humanitarias. Internamente, las conversaciones han dejado de girar en torno a si quedarse o no, y se centran en qué condiciones es responsable seguir".

### **Rodríguez afirma que algunos inversores también tienen que sopesar sus negocios en Estados Unidos y si les compensa abandonar la Isla**

Rodríguez afirma que algunos inversores también tienen que sopesar sus negocios en Estados Unidos y si les compensa abandonar la Isla para preservar sus intereses allí o no. La abogada señala que los empresarios españoles están analizando fríamente los riesgos, centrados sobre todo en con quiénes están asociados en la Isla y añade que la mayor preocupación que expresan es si las sanciones les afectarán en el plano financiero internacional. "El temor ya no se limita a recibir una multa, sino a quedar catalogados internamente por bancos y proveedores globales como un cliente de 'alto riesgo vinculado a Cuba', lo que puede traducirse en cierres de cuentas, cancelación de pólizas, restricción de crédito y un escrutinio mucho más intenso de cualquier operación, por muy lícita que sea desde el punto de vista jurídico", resume.

Desde su despacho, cuenta, los trabajos que se están haciendo tienen dos dimensiones. Por un lado, el trabajo técnico sobre qué se puede y

qué no, rediseños de contratos, estructuras o cadenas logísticas para adecuarse a las nuevas exigencias. Por otro, el que califica de humano, "acompañar a la dirección local y a los equipos de negocio en decisiones difíciles, en las que hay que equilibrar la responsabilidad frente a la matriz con el compromiso con el país y con los propios trabajadores cubanos".

El foco está puesto, sostiene, en asegurarse lo máximo posible de que no hay conexiones con sectores y personas de riesgo. "Están implementando políticas específicas para Cuba, mapas de riesgo por sectores, procesos de aprobación reforzados y sistemas de *screening* (cribado) que bloquean automáticamente operaciones con entidades o personas cercanas al entramado sancionado. A ello se suman procedimientos de *due diligence* (auditorías) más profundos y periódicos, así como informes de impacto", indica.

Esa prudencia es, dice, la primera línea de defensa ante una sanción, para poder demostrar que se vigiló y reaccionó con rapidez. "Marca, muchas veces, la diferencia entre una sanción ejemplarizante y una resolución más proporcionada", destaca, y añade también las armas europeas con que cuentan las compañías nacionales, entre ellas el Estatuto de bloqueo, que permite dejar sin efecto normas de terceros países. "No son soluciones mágicas, pero sí recuerdan que las empresas no están completamente indefensas frente a decisiones unilaterales de terceros Estados", agrega.

**"Si se estrangula el acceso a combustible, financiación y determinados insumos tecnológicos, no sólo se resienten esos sectores, sino toda la actividad que depende de ellos"**

Aunque entre los sectores expresamente mencionados en la orden ejecutiva de mayo no está el turismo, Rodríguez recuerda que las sanciones que pesan directamente sobre otros –el energético en particular– repercuten en este y otros. "Si se estrangula el acceso a combustible, financiación y determinados insumos tecnológicos, no sólo se resienten esos sectores, sino toda la actividad que depende de ellos: desde el comercio minorista hasta la cadena de frío de alimentos o el funcionamiento de hospitales y escuelas".

Hay proyectos, afirma, que ya era complicado financiar, pero ahora es imposible. "Bancos que antes aceptaban trabajar con determinadas excepciones empiezan a cerrar la puerta por puro temor a incumplir la orden ejecutiva. Y se genera un efecto dominó: proveedores que se retiran, seguros que no se renuevan, fletes que se encarecen o desaparecen y una creciente percepción de que cualquier actividad

vinculada con esos sectores puede acabar contaminando el resto del negocio del grupo", aduce.

Preguntada sobre si observan que hay movimientos de empresas estadounidenses preparando el terreno para invertir en Cuba, Rodríguez expresa una paradoja. "En un contexto como el actual, a primera vista resulta difícil imaginarlo (...). Sin embargo, cualquiera que conozca la historia de la relación bilateral sabe que el interés estratégico y económico por la Isla nunca ha desaparecido". La abogada recuerda que hay licencias activas para la exportación de las que muchas empresas –alimentarias o de vehículos entre ellas– se benefician y que en un futuro esto podría multiplicarse.

"Más que movimientos visibles, lo que se percibe hoy –y lo que nos comentan los entornos empresariales– es una observación muy atenta: estudios de mercado, análisis de escenarios, contactos discretos y la convicción de que, si algún día se abre una ventana de normalización, nadie querrá quedarse fuera. La paradoja es que cuanto más dura es la sanción, más se refuerza esa lógica de 'esperar preparados', aunque el mensaje oficial siga siendo de máxima presión y no de apertura".



Hotel Sevilla Habana Affiliated by Meliá, otro de los establecimientos del Gobierno cubano que gestiona la compañía. / Meliá

## El predominio de Meliá e Iberostar en Cuba peligra ante la posible llegada de inversores de EE UU

14ymedio, Madrid, 26 de mayo 2026

Décadas de inversiones de empresas españolas en Cuba podrían quedar reducidas a cenizas si el Gobierno de Donald Trump pide el sector turístico como botín en sus negociaciones con la Isla. La teoría queda plasmada en un reportaje publicado este martes por *El Confidencial* en el que se parte de la certera premisa de que ninguna hotelera extranjera es propietaria de los establecimientos que gestiona.

"Sería muy fácil, bajo presión, que un nuevo Gobierno cubano termine el contrato con una compañía española y dé el contrato a una compañía estadounidense", apunta Paolo Spadoni, profesor en la Augusta University, en EE UU, y experto en turismo cubano. El especialista apuntala el planteamiento del medio, al considerar que es el único sector capaz de proporcionar rendimientos de manera inmediata.

"Pocas cosas le gustan más a Trump que un buen hotelazo", escribe el redactor, que comienza la nota hablando de la necesidad que tiene el presidente de EE UU de una victoria rápida y efectiva tras el fiasco en

Irán. En Venezuela quedó claro que el objetivo era el control de la industria petrolera, continúa, y en Gaza hubo incluso una presentación de un proyecto descabellado para construir un resort de lujo tras la firma de un acuerdo de paz.

Cuba no tiene nada, afirma la nota, pero conserva una sola cosa: su marca global de destino turístico paradisíaco. "Si Estados Unidos logra forzar la apertura económica cubana y levanta las restricciones a los viajes, el impacto llegaría primero a aerolíneas, cruceros, plataformas de reservas, operadores turísticos, empresas de alquiler vacacional y, por supuesto, cadenas hoteleras", señala el experto, un mercado del que durante décadas se han hecho cargo los empresarios españoles.

Meliá, Iberostar, Barceló o NH "aprendieron a operar en la Isla, asumieron el coste político de hacerlo y se posicionaron en uno de los pocos sectores cubanos capaces de generar divisas", argumenta la nota, que sostiene que el objetivo era estar bien posicionadas cuando llegase un cambio a la Isla. Sin embargo, las cosas podrían cambiar de la noche a la mañana si Washington reclama la pieza.

### **El texto aborda la relación con el conglomerado militar Gaesa, el actor principal con el que los españoles debían negociar y que ahora está cien por cien contaminado por las sanciones**

"Las compañías estadounidenses llegarían tarde, pero con el respaldo del actor que habría forzado el cambio. Las españolas, en cambio, podrían descubrir que su ventaja histórica descansa sobre una base más frágil de lo que parecía", añade.

El texto aborda la relación con el conglomerado militar Gaesa, el actor principal con el que los españoles debían negociar y que ahora está cien por cien contaminado por las sanciones. En este escenario trabajan la mayoría de las empresas, según una entrevista publicada hoy también en la prensa española.

El artículo se centra en la reducción del arsenal de defensa legal que existe hoy para las empresas europeas. En el momento en que se aprobó la Ley Helms-Burton, en 1996, la Unión Europea reaccionó con la creación del Estatuto de bloqueo, que protege a las compañías comunitarias de las medidas extraterritoriales. Además, hubo una ofensiva diplomática que derivó en la suspensión de los títulos III y IV de esa ley, activados por el primer Gobierno de Trump dos décadas después.

Ahora, desde 2023, la Unión Europea cuenta con un arma más: el Instrumento Anticoerción, más conocido como bazuca comercial, que

permite activar represalias comerciales directas si las autoridades determinan que hay medidas que tratan de condicionar las políticas de la UE o sus Estados miembros. Lo que está en duda es que los Veintisiete decidan entrar en esa guerra cuando tienen frentes más relevantes de disenso con la Administración estadounidense, entre ellos la guerra de Ucrania o su decisión de no entrar en el conflicto con Irán.

"Las hoteleras españolas no tienen mucho margen de maniobra en esto. Están a la merced de lo que vaya a pasar", afirma Spadoni. El experto cree que solo hay un inconveniente en el posible plan estadounidense de reclamar el control del sector turístico: la necesidad de transformar por completo todas las infraestructuras de la Isla, que van de aeropuertos a sistemas de pago, redes de telecomunicaciones, carreteras, electricidad y un sinfín de cosas más.

En República Dominicana, afirma el profesor, el turismo terminó arrastrando al resto de sectores, pero en Cuba no será tan fácil. Hay factores que lastran todo, como la escasa implantación del sector privado en un país en el que toda gran empresa es estatal y, además, depende de importaciones. "El turismo en Cuba no está insertado en una economía capaz de crear encadenamientos productivos. Es una economía agotada, ineficiente y demasiado centralizada, y por eso el turismo no puede jugar el mismo papel que en otros países", advierte.

La nota concluye en un tono pesimista para la población, ya que el experto añade que será necesario "muchísimo tiempo" para que las mejoras se trasladen a la ciudadanía en salarios, consumo y oportunidades. "Hasta entonces, la nueva Cuba prometida por Rubio podría parecerse demasiado a la vieja: una Isla donde los dólares entran por la puerta del hotel, pero rara vez llegan a la calle".



Momento de la detención de Adys Lastres Morera. /Daniel Benítez/ Facebook

## La élite del régimen tiene casa en Florida

14ymedio, La Habana, 23 de mayo 2026

La noticia más comentada por los cubanos este viernes no fue el acto de desagravio a Raúl Castro en La Habana, donde el homenajeado estuvo ausente, sino una ocurrida al otro lado del estrecho de Florida. Todo empezó con una detención por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE), un nombre perdido entre expedientes migratorios y dos apellidos que a cualquier cubano informado le resultan familiares: Lastres Morera. La arrestada era Adys, hermana de Ania Guillermina Lastres Morera, presidenta ejecutiva de Gaesa, el conglomerado militar que administra buena parte del dinero que entra y sale de Cuba.

Adys Lastres Morera tampoco entró a Estados Unidos como ingresan miles de cubanos cada año, con una mochila al hombro, una frontera de por medio y una historia de miedo que contar ante un oficial migratorio. Llegó el 13 de enero de 2023 como residente permanente legal, según ICE, reclamada por su hijo Ernesto Carvajal Lastres, ciudadano estadounidense que llevaba doce años viviendo en el país. En otras palabras, Adys no llegó por una rendija del sistema migratorio. Llegó por una puerta familiar, legal y perfectamente abierta.

Miles de personas emigran por vías familiares y obtienen residencia en Estados Unidos sin que su nombre interese a nadie. Pero en el caso de Adys había una pieza que cambiaba el sentido de todo. Su hermana no era una funcionaria cualquiera. Ania Guillermina Lastres Morera, general de brigada, quedó al frente de Gaesa tras la muerte, en julio de 2022, de Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, ex yerno de Raúl Castro y arquitecto durante más de dos décadas del emporio económico de los militares. Primero asumió de manera interina. En febrero de 2023 fue confirmada como presidenta ejecutiva del conglomerado que controla una parte decisiva de la economía cubana.

La ruta de Adys en Estados Unidos tampoco se parece a la de tantos cubanos que, después de obtener papeles, empiezan de cero en un restaurante, un almacén o un centro comercial. Poco más de un año después de su llegada, su nombre ya aparecía en los registros corporativos de Florida como agente registrada y manager de REMAS Investments LLC, una compañía creada en abril de 2024 y presentada públicamente como plataforma de inversión inmobiliaria.

**En su página web, REMAS ofrecía compra y venta de propiedades, remodelaciones, administración de fondos y proyectos en zonas como Tampa y Lehigh Acres**

En su página web, REMAS ofrecía compra y venta de propiedades, remodelaciones, administración de fondos y proyectos en zonas como Tampa y Lehigh Acres. El lenguaje era el habitual del mercado inmobiliario del sur de Florida, rápido, optimista, lleno de promesas de rentabilidad. La diferencia estaba en el nombre detrás de aquella vitrina: una mujer directamente emparentada con la cúpula económica de la dictadura cubana.

En Cuba, Adys Lastres Morera no aparecía como una funcionaria visible del aparato estatal, pero tampoco como una humilde ama de casa. Un perfil profesional a su nombre la presentaba como ingeniera en Telecomunicaciones. Su rastro más llamativo, sin embargo, estaba en el negocio turístico privado. Antes de emigrar administraba alojamientos en La Habana, entre ellos Casa Verde Habana y Casa Presidente, un apartamento de 320 metros cuadrados descrito como "de lujo".

En Florida, REMAS no era su única huella empresarial. Su nombre aparece también en STA Elena Investments LLC, una sociedad registrada en enero de 2025. Allí figura como *mánager* junto a Maria E. Gómez Martínez, Jorge Chall Rodríguez y Jose E. Véliz González. A diferencia de REMAS, donde su posición parecía más central, en STA Elena compartía el mando con otros gestores. La empresa compró al menos un lote en

Lehigh Acres por 25.000 dólares, una operación menor en términos inmobiliarios, pero suficiente para mostrar el tipo de estructura que empezaba a formarse. Compañías, terrenos, direcciones de Florida y nombres conectados por documentos públicos.

Las compañías de responsabilidad limitada en Florida no publican balances, utilidades ni beneficiarios reales con el detalle necesario para establecer ganancias o ingresos. Los registros disponibles no dicen quién aportó el capital, si hubo comisiones, si existieron clientes ni cuánto dinero pasó por esas estructuras. El dato comprobable es otro. Adys estaba allí, administrando o representando sociedades inmobiliarias, mientras su hermana dirigía el corazón económico de los militares cubanos.

### **Tras la detención, Adys Lastres Morera quedó bajo custodia del ICE a la espera de un proceso formal de deportación**

Tras la detención, Adys Lastres Morera quedó bajo custodia del ICE a la espera de un proceso formal de deportación. Las autoridades estadounidenses aseguran que su residencia permanente fue revocada por decisión del secretario de Estado, Marco Rubio, quien la acusó de vivir en Florida y administrar activos inmobiliarios mientras ayudaba al régimen comunista de La Habana. El ICE no ha informado de cargos penales contra ella, pero sostiene que su permanencia en Estados Unidos contradice los objetivos de política exterior de Washington hacia Cuba.

El hijo de Adys, Ernesto Carvajal Lastres, salió a defenderla tras el arresto. Aseguró que la familia había hecho "todo bien", desde la reclamación hasta la residencia, "como todos los cubanos". También denunció que no había podido hablar con su madre desde la detención y que la mantenían aislada. "Yo creía que había venido a un país donde se respetan las instituciones, y aparentemente no", dijo, al cuestionar que Rubio pudiera revocar una residencia permanente sin pasar antes por un tribunal.

La pregunta no es únicamente qué hizo Adys Lastres Morera. El cuestionamiento mayor es quiénes más han hecho lo mismo. Cuántos familiares de dirigentes, militares, empresarios estatales o intermediarios del poder cubano han usado Estados Unidos como refugio patrimonial. Cuántos han comprado propiedades, creado sociedades o movido capitales mientras en La Habana denuncian al "enemigo imperialista" y piden resistencia a los ciudadanos comunes. Cuántos nombres duermen todavía en registros corporativos, escrituras de propiedad y expedientes migratorios.



"Va a hacer calor. La gente no tendrá electricidad. La comida se echará a perder sin refrigeración. La gente estará más irritada. Pueden salir a la calle." / 14ymedio

## EE UU apuesta por una caída del régimen cubano "a cámara lenta"

14ymedio, Madrid, 28 de mayo 2026

Las filtraciones del Departamento de Estado de EE UU a Axios que tanto molestan en La Habana no cesan. La más reciente entrega, publicada este jueves, habla nuevamente de un escenario abierto en el que todas las opciones están contempladas. Al parecer, el presidente Donald Trump confía en que el régimen se cueza lentamente en su propio jugo, una metáfora bastante literal, teniendo en cuenta que los negociadores hablan de un verano en el que el calor será otro factor de asfixia que haga estallar a la población.

"No queremos acabar con el régimen todavía. Hay un método en esto, por etapas", dijo una de las fuentes. La Administración espera un colapso en estos meses a través de una estrategia que el funcionario describe como "aceleracionista", aunque la definición se resquebraja cuando indica que la presión se hará "a cámara lenta". "Trump quiere agotar todas las herramientas a su alcance. Pero, en este momento, no dispone de tantas como antes", añade la fuente, que sostiene que el presidente no tiene prisa y está pendiente de Irán, un asunto que se complica cuando más cerca parece de solucionarse.

"Contamos con un amplio abanico de recursos, especialmente en lo que respecta a las sanciones y su aplicación. Y se avecinan más medidas", dijo, sin más aclaraciones sobre qué más sectores podrían estar afectados.

Una de las declaraciones más enigmáticas que las fuentes ofrecieron a Axios es la que indica que sí podría haber una persona de dentro del régimen que pilote la transición, aunque aún no se ha dado el visto bueno a la operación. "El problema no es que no haya una Delcy en Cuba. Podría haber personas con un perfil similar. Pero Trump aún no ha dado luz verde para involucrarse formalmente", sostuvo un funcionario.

Hay otras dos cuestiones que, de acuerdo con estas fuentes, diferencian a Venezuela de Cuba. Washington opina que una operación para capturar a Raúl Castro –acusado penalmente en EE UU desde hace una semana por el derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate– similar a la que se realizó contra Nicolás Maduro es inútil porque Raúl Castro ya hizo una transición hace 30 años "hacia un régimen menos autoritario" y nada cambiaría. De las palabras del funcionario se entiende que el problema para EE UU es la "incompetencia" a nivel económico del sistema actual y no menciona aspectos políticos.

### **La otra es que el embargo está sometido al control legislativo, por lo que el margen de maniobra de la presidencia es más limitado**

La otra es que el embargo está sometido al control legislativo, por lo que el margen de maniobra de la presidencia es más limitado. "Esto impide que Trump normalice las relaciones con un nuevo gobierno por decreto ejecutivo, como hizo en Venezuela, cuyas sanciones fueron impuestas por el poder ejecutivo estadounidense", reflexionan las fuentes, que consideran que los intereses de los representantes cubanoamericanos juegan su lugar aquí. "Tienen posturas intransigentes sobre Cuba que reflejan la comunidad conservadora de exiliados del sur de Florida".

Quitar el sostén venezolano ha sido clave en la estrategia de EE UU, añaden, el resto ha seguido con otras sanciones y el verano, esperan, hará su parte. "Va a hacer calor. La gente no tendrá electricidad. La comida se echará a perder sin refrigeración. La gente estará más irritada. Pueden salir a la calle. ¿Y entonces qué pasará? No veo al presidente sin hacer nada si hay represión", dijo una fuente.

Pero otro de los consultados discrepa. "El presidente no quiere tropas sobre el terreno durante más de 48 horas. Es un atolladero en ciernes. Esto podría complicarse".

Sea como fuere, todos los planes están sobre la mesa, como insistió este miércoles *Político* en un artículo en el que dijo que "los recursos estratégicamente ubicados preparan el terreno para una acción militar, desde la captura de la cúpula dirigente de La Habana, similar a la de Nicolás Maduro, hasta una serie de ataques de precisión". "Todo está sobre la mesa, pero no hay ninguna invasión planeada ni inminente", confirman a *Axios*. "Cuando el presidente dé la orden, estaremos listos para cualquier cosa".

En medio de esta situación, la receta del palo y la zanahoria sigue viva. El secretario de EE UU dijo este miércoles confiar en que las negociaciones prosperen. "Hablabamos con ellos, trabajaremos en ello; queremos algo bueno para el pueblo cubano y, con suerte, habrá un buen resultado para ellos. Tiene que haberlo", dijo Rubio durante una reunión de gabinete en la Casa Blanca encabezada por Trump.

Esa estrategia se ve también en la oferta de los 100 millones de dólares de ayuda humanitaria que Rubio ofreció la pasada semana a La Habana y que esta aceptó. Como la enviada por el huracán Melissa, se canalizará a través de la Iglesia católica. "Si hubiéramos querido acelerar el colapso, no habríamos enviado ninguna ayuda", dijo un alto funcionario del Gobierno a *Axios*. Esto es, dijo, una "campaña para demostrar a la gente que pueden tener una vida mejor si el régimen se aparta de su camino".

"La situación política es compleja a ambos lados [del estrecho de Florida]", remató otro de los funcionarios. "Pero nosotros tenemos tiempo. Ellos no".



Se oferta un cilindro de gas licuado de 10 kilogramos por 24 dólares. / 14ymedio

## "Son las mismas balitas, pero en dólares": surge un nuevo negocio de venta de gas

Darío Hernández, La Habana, 27 de mayo 2026

"Esas balitas, como las estás viendo, son de aquí. Las mismas que te despachan por la libreta, que se dejen de cuento". La frase la soltó una mujer en una cola de San Miguel del Padrón, en La Habana, mientras varios clientes esperaban para recoger un cilindro de gas comprado en dólares a través de internet. Señalaba las balitas de siempre, las que durante décadas han circulado por la red estatal cubana de distribución de gas licuado.

En teoría, ese producto llega mediante un sistema regulado. Cada cliente contratado recibe una cuando le corresponde, entrega la vacía y espera el próximo ciclo. Pero los retrasos son frecuentes y muchas familias pasan semanas pendientes de una entrega que puede cambiar la rutina de una casa. Sin gas, cocinar se convierte en una carrera de obstáculos, y más ante el aumento de los apagones.

Ese circuito, saturado y lento, tiene ahora una puerta paralela. En la plataforma KMCERO, presentada como un mercado digital para derivados del petróleo, se oferta un cilindro de gas licuado de 10 kilogramos por 24

dólares. El comprador debe entregar otro vacío y en buen estado. El pago se realiza con tarjetas Clásica, AIS, Tropical, Visa o Mastercard. La operación excluye el peso cubano, aunque el producto sea el mismo que muchas familias esperan por la vía regulada.

El único punto de recogida visible hasta ahora está en un callejoncito situado en Ciudadmar y 7ma, en San Miguel del Padrón. A la pregunta de si habría otros sitios disponibles, el encargado contestó que existía la intención de habilitar uno más, aunque todavía estaba "en proceso".

Unas 15 personas, cada una con su balita vacía, están en una cola discreta. Una pregunta circula: si alguien compra ahora el gas en dólares, ¿podrá usar después ese mismo cilindro cuando vuelva la distribución por la libreta?

Una mujer respondió sin dudar. "La última vez, según recuerdo, cuando dieron balitas, ya nadie pedía los números, entregabas una y listo. Además, si media población ahora las va a comprar por aquí, es obvio que lo van a permitir". Luego remató con el detalle que más inquietaba a los presentes: "No son como las blancas que mandaban de Supermarket, son las mismas del servicio normado".

### **La comparación con Supermarket23, otra plataforma de compras en divisas usada por cubanos dentro y fuera de la Isla, ayuda a ubicar el nuevo negocio**

La comparación con Supermarket23, otra plataforma de compras en divisas usada por cubanos dentro y fuera de la Isla, ayuda a ubicar el nuevo negocio. Allí una balita puede rondar los 30 dólares. La de KMCERO cuesta 24, aunque exige trasladarse hasta el punto de recogida. Para quienes no tienen una tarjeta compatible, la cuenta final aumenta. Un hombre sentado en el lugar explicó que tuvo que comprarle los dólares a una amistad mediante tarjeta Clásica, de modo que terminó pagando más.

La página añade el obstáculo de la disponibilidad. Según testimonios recogidos por este diario en el punto de entrega, los cilindros se agotan con rapidez. "Para coger una balita tienes que estar listo a las 7:00 am, con todo rápido, porque las balitas vuelan", comentó una cliente. Después de pagar, tampoco se recibe el producto de inmediato. La recogida queda para el día siguiente.

El proveedor que aparece en KMCERO es Progas. Sobre esa empresa, sin embargo, abundan las interrogantes. La página no ofrece una explicación clara de quién está detrás de la operación. El apartado "Quiénes somos"

no resulta accesible o no aporta información suficiente. La marca comercial aparece por un lado, la plataforma por otro y la promoción llega desde entidades estatales.

Ese último detalle es clave. KMCERO fue promocionada por Tecnomática junto a la pyme estatal TM-NEXGEN como una tienda virtual para la compra de combustibles y lubricantes en Cuba. Tecnomática forma parte del ecosistema empresarial vinculado a Cupet, el grupo estatal que encabeza el sector petrolero en la Isla. En la propia plataforma se comercializan productos asociados a combustibles, aceites y gas, un negocio que requiere permisos, transporte especializado, almacenamiento seguro y acceso a infraestructuras que rara vez están al alcance de un pequeño emprendimiento privado.

La sospecha crece al mirar de cerca los materiales. Los clientes entregan cilindros iguales a los del sistema estatal y reciben otros similares. La logística apunta a instalaciones ya existentes. El transporte observado por vecinos y usuarios recuerda al utilizado históricamente por Cupet. Ninguno de esos elementos prueba por sí solo que Progas sea una fachada de la empresa estatal. Juntos, sin embargo, dibujan una operación difícil de presentar como un negocio privado independiente.

**"Si el producto, los envases, la logística y la promoción pertenecen al circuito estatal, ¿qué aporta exactamente Progas además de una nueva etiqueta y una vía de cobro en dólares?"**

"Si el producto, los envases, la logística y la promoción pertenecen al circuito estatal, ¿qué aporta exactamente Progas además de una nueva etiqueta y una vía de cobro en dólares?", se pregunta un cliente mientras aguarda en la fila.

Progas aparece precisamente en una zona gris que varios observadores de la economía cubana vienen señalando desde hace años: la creación o utilización de empresas formalmente privadas para operar allí donde las entidades estatales cargan con mala reputación comercial o buscan evadir sanciones de EE UU. Bajo ese esquema, una sociedad con apariencia de actor no estatal puede importar combustibles, contratar servicios o presentarse ante proveedores extranjeros como un negocio independiente, aunque dependa en la práctica de activos, permisos, logística o decisiones del Estado.

En sectores estratégicos como el combustible, donde el control oficial ha sido casi absoluto, una marca poco transparente obliga a mirar más allá del nombre comercial. La pregunta no es solo quién despacha el cilindro,

sino quién posee el producto, los envases, los camiones, los almacenes y el dinero que entra por cada venta.

Nadie sabe de dónde viene el gas, si de la planta de Energas en Varadero o de una importación privada, en asociación con el Estado cubano, único actor económico autorizado a cobrar en dólares. Lo que sí queda claro es que ya no se consiguen balitas en moneda nacional.

Para las familias cubanas, la respuesta inmediata no está en los documentos mercantiles, sino en la cocina. Quien tiene tarjeta, conexión y divisas puede intentar comprar. Quien depende del salario en pesos debe seguir esperando la distribución regulada. La balita que antes formaba parte de un sistema racionado aparece ahora en una tienda digital, con otro nombre, otra moneda y una pregunta sin responder: quién cobra realmente por el gas.





Entrada de la tienda Hecho en Cuba, en el municipio habanero de Cerro. / 14ymedio

## Los productos "100% cubanos" se venden en dólares en una nueva tienda del Estado

N. López Moya/J. D. Rodríguez, La Habana, 28 de mayo 2026

Muy iluminada y con la climatización a máxima potencia, la nueva tienda Hecho en Cuba 100% parece ajena a la grave crisis energética que vive el país. El comercio, situado en el complejo de Trimagen, la división fílmica de las Fuerzas Armadas (FAR), en el municipio habanero de Plaza, fue inaugurado este martes con gran ostentación.

Dieron cuenta de ello las redes sociales de la firma que parece estar a cargo, Proxcor S.A., una empresa mixta formada por la eslovaca Proxenta y la cubana Corporación Alimentaria S.A. (Coralsa), dedicada a la comercialización de comida y bebida a través de empresas como Los Portales, Bucanero, Bravo, Papas & Company o Stella. La publicación enseguida se llenó de comentarios, preguntando sobre todo por los precios y la modalidad de pago, pero no eran respondidos con claridad.

"Si todo es hecho en Cuba, deben vender acorde a los salarios que cobramos en Cuba y por supuesto en moneda nacional", expresaba un

usuario con ironía poco disimulada. "Gracias por su comentario, lo tendremos en cuenta", era la respuesta.

Cabe recordar que Proxenta llegó a Cuba en 2019 mediante la creación de Proxcor S. A. en Villa Clara –con un contrato a 25 años para la producción de confituras– y expandió posteriormente su alianza con el Estado cubano al fundar Baracocoa S. A., para el procesamiento y comercialización del cacao de la localidad. La decisión suponía un golpe a los agricultores locales a los que se les había permitido temporalmente entrar en el negocio del cacao, un rubro muy lucrativo en divisas.

En una visita a la nueva tienda este miércoles al local de la calle Ayestarán, *14ymedio* confirmó lo que los comentaristas temían: la tienda solo vende en dólares, y se puede pagar en efectivo, con tarjetas extranjeras o con la de prepago Clásica. El lugar tiene el aire indudable de poder estatal, con algunos empleados vestidos con uniforme de Cimex.

### **Una mujer que visitaba el establecimiento por primera vez se sorprendía, sobre todo, por la variedad de marcas de café cubano**

Las instalaciones son inmejorables, sí, pero ofrece pocos productos. "Claro, si venden lo que se produce en Cuba, esto es lo poquito que da", observaba un cliente que pasaba por las estanterías repletas de un mismo producto. Embutidos Bravo, cervezas Cristal y Bucanero, mayonesa Findy, refrescos Ciego Montero, harina de la Unión Molinera de Cuba... Las marcas, en efecto, no mentían: género salido de la maltrecha producción nacional.

Una mujer que visitaba el establecimiento por primera vez se sorprendía, sobre todo, por la variedad de marcas de café cubano, que incluían Cubita, Arriero y Regil, inconcebible desde hace tiempo en el resto de tiendas, cuya oferta se completaba con pequeñas tazas negras con la palabra Cubita inscrita en ellas. "¡Hacía años y años que no veía yo esto a la venta!".

Los precios, por otra parte, no son para todos los bolsillos. Un tubo de jamón a 13 dólares o un paquete de café de un kilogramo a 16 dólares da la medida del costo, una mezcla para hacer arepas en 4 dólares, y seis tacitas por 20.

Una de las cajeras envolvía con pausa y cuidado la compra de una clienta. Esta le decía: "No te demores, no vaya a ser que se me vaya la luz y no pueda pagar con tarjeta", pero la trabajadora la tranquilizaba, entusiasta: "Aquí la luz casi no se va, y cuando se va, la ponen muy

rápido". "¿Tienen planta?", indagaba la compradora. "No, pero aquí no nos quitan la luz casi nunca".

Frente a esta privilegiada situación, el corazón comercial de Centro Habana presentaba un aspecto lúgubre este mismo día. En la sucursal del Bazar A&M de Infanta y Carlos III, los empleados estaban mano sobre mano. "No hay leche", "no hay leche", "no hay leche", repetían tres carteles que disuadían de preguntar cualquier cosa.

En la Plaza de Carlos III se quedaron sin luz en plena afluencia de clientes por la mañana. Los locales a oscuras, sin bebidas frías con las que aliviar el calor de estos días, eran un hervidero de quejas de los propios trabajadores. Un único tema monopolizaba las conversaciones: la noche en blanco por la falta de corriente. "Solo tuvimos veinte minutos de electricidad a las dos de la mañana, y tuvimos que ponernos a bombear agua de la cisterna al tanque", contaba un cajero a una colega.

En Fress, el primer negocio privado instalado en la Plaza de Carlos III, los empleados decían no saber si podrían continuar trabajando hoy. "No hay combustible para la planta del centro comercial, dicen que ayer en la noche se fue la luz y que no pudieron ponerla".

Los apagones, en un principio, no distinguen estatal de privado: son para todos por igual. Salvo para la nueva tienda de Proxcor.



Migrantes en el albergue Diocesano Belén, en Tapachula, estado mexicano de Chiapas. / Facebook/Albergue Diocesano "Belén"

## Lázaro sobrevive en Tapachula vendiendo café cubano por "cinco pesitos" en la calle

Ángel Salinas, Ciudad de México, 26 de mayo 2026

El cubano Geraldo Benítez vende botellas de agua en el Parque Centenario, un punto en el centro de Tapachula en el que desde hace meses confluyen cientos de migrantes sin papeles. Su historia es epítome de lo que sufren sus compatriotas expulsados de EE UU y depositados en México, una suerte de planeta Marte para ellos. "Aquí no hay trabajo, pero tampoco te puedes mover. En la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (Comar) la cosa está apretada", pasan meses y "no te regularizan".

Benítez cuenta a *14ymedio* que los deportados terminan "durmiendo en la calle o en los albergues". Por la mañana se la pasan deambulando, "en busca de comida, porque si no hay trabajo para los mexicanos, menos para los cubanos viejos deportados".

En el albergue Jesús el Buen Pastor del Pobre y el Migrante se brinda apoyo a cerca de 40 migrantes, la mayoría provenientes de estados sumidos en la violencia "que no tienen a nadie, personas que quieren cruzar nuevamente a Estados Unidos porque allá están sus mujeres, sus

hijos, su vida", dice Olga, fundadora del lugar. También "hay cuatro cubanos, uno de ellos es una persona ya grande que fue deportado tras 46 años en aquel país, apenas habla. Sé que su familia le manda ayuda".

Olga mantiene el albergue con las ganancias de su tienda. "No les brindo mucho, pero los que llegan tienen seguro un lugar para dormir y una comida sencilla: arroz, frijoles, tortillas y agua nunca les faltan". El flujo migratorio ha disminuido y con ello la franja fronteriza enfrenta una crisis, narra. "Eso es normal, pero nos mantenemos en pie".

Lázaro es uno de los cubanos que pensó en recurrir a uno de los albergues. Por las mañanas recorre las calles con un termo y una mochila "ofreciendo café cubano". El hombre fue expulsado por EE UU en febrero pasado. "Sin orden de deportación", asegura, lo "tiraron para Tapachula". Cuenta que estuvo cuatro años en una prisión federal, aunque no precisa por qué delito.

### **En la estación migratoria Siglo XXI, a la que acudió para intentar regularizar su situación, refiere, "los agentes nos trataron como perros"**

En la estación migratoria Siglo XXI, a la que acudió para intentar regularizar su situación, refiere, "los agentes nos trataron como perros y no nos dieron nada". Lo mismo sucedió en la Comar: "no te dan papeles, no te dan nada". Le surgió la idea del café al notar que a la gente le gusta la preparación y "por cinco pesitos tienes el sabor cubano". Lo que reúne de la venta y lo que le dan en comercios por ayudar, "sirve para pagar la renta e ir viviendo al día".

El sacerdote César Augusto Cañaveral Pérez, del albergue Diocesano Belén, cuenta a este diario que brinda apoyo semanal a 100 o 120 migrantes. "Muchos de ellos están de paso porque insisten en llegar a EE UU". Otro grupo es el de los mexicanos deportados, que "tras quedar en el abandono permanecen uno o dos días antes de retornar a sus lugares de origen".

Cañaveral Pérez lamenta la falta de apoyo para la "contención psicosocial", además de otras carencias. El encargado del albergue asegura que las personas necesitan de atención de parte de la Comar para "poder incorporarse a trabajos" e insistió en que "la gente no pide limosnas, quieren una oportunidad para establecerse". El hombre recalca que hay entre estas personas "profesionistas" que terminan en "comercios, tabernas y fincas donde son explotados".



Un grupo de migrantes en la plaza Miguel Hidalgo, en Tapachula. / Facebook/VENUS En Línea

## Un informe alerta sobre la dramática situación de los cubanos deportados a México por EE UU

14ymedio, Madrid, 27 de mayo 2026

Las deportaciones de cubanos a México se han multiplicado exponencialmente durante el segundo mandato de Donald Trump, alcanzando los 4.453 si se cuenta desde enero de 2025 hasta marzo de 2026. Del total, el 55% tenía antecedentes penales en Estados Unidos, el 16% tenía cargos pendientes sin condena, y el 26% no tenía ninguna causa penal. Además, solo el 16% tenía como condena más grave un delito violento o potencialmente violento.

Muchos de ellos, además, son ancianos con problemas graves de salud que han vivido muchos años en EE UU y ahora se encuentran en México en virtud de un acuerdo opaco firmado entre ambos países y su situación es de gran desamparo, denuncia un informe de Human Rights Watch (HRW) publicado este miércoles. El documento de 66 páginas se titula *Nos abandonan a nuestra suerte* y cuenta con entrevistas de ciudadanos de otros países que también fueron entregados a las autoridades mexicanas, aunque la mayoría eran de Cuba, una situación peculiar, ya que nunca antes la Isla había concentrado el grueso de las deportaciones.

"La Administración Trump está utilizando a México como un vertedero para personas que no puede deportar a sus países de origen, incluyendo a muchos cubanos que han estado en Estados Unidos durante décadas", dijo Alcira Silva Hava, investigadora de HRW, que extiende la responsabilidad al Gobierno mexicano. "No les ofrece ninguna vía para obtener un estatus legal duradero fuera del sistema de asilo, dejando a muchos en un limbo, sin vivienda, sin medicamentos y a merced de organizaciones criminales". De los 18.000 deportados, 13.000 fueron enviados al país vecino (el 70%), siendo los cubanos los nacionales con mayor número.

**"La Administración Trump está utilizando a México como un vertedero para personas que no puede deportar a sus países de origen, incluyendo a muchos cubanos que han estado en Estados Unidos durante décadas"**

Para elaborar el documento, se entrevistó a 53 personas deportadas a Tapachula (Chiapas) y Villahermosa (Tabasco), de las que 41 eran hombres cubanos. La mayoría residieron años o décadas en Florida –sobre todo–, donde llegaron para huir de la miseria y/o la falta de libertades en Cuba. "Muchos habían creado negocios, poseían viviendas y dejaron familiares en Estados Unidos. La mayoría tiene 60 años o más y padece enfermedades crónicas que requieren tratamiento médico continuo", especifica el informe, que denuncia que ninguno de ellos tuvo siquiera oportunidad de impugnar la deportación, lo que supone una vulneración de derechos y al debido proceso, según las leyes de EE UU y las internacionales.

Los afectados han desvelado numerosos abusos del Gobierno de EE UU. "En los centros de detención de inmigrantes sufrieron hacinamiento, temperaturas extremas, alimentación inadecuada, acceso deficiente a atención médica y falta de acceso a información sobre sus casos, así como violencia física y verbal por parte de los guardias. Algunos entrevistados relataron situaciones tan inauditas en estos lugares como el consumo de comida contaminada. "El agua estaba contaminada, contenía heces, y se podían ver en el suelo cuando ibas a ducharte... La gente tenía manchas por todo el cuerpo, se les pudrían los dedos; así era Alcatraz", contó un cubano llamado Miguel Ángel.

"Quince días sin ver la luz del día. Quince días sin salir, sin llamadas, recibiendo la comida a través de una rendija en la puerta. Estaba solo, aislado. Te vuelven loco, no te dicen cuánto tiempo estarás [en aislamiento]", describió otro sobre el centro de El Paso, Texas. En este lugar, otro de los entrevistados, Gonzalo, habló de un hecho violento ocurrido con un detenido al que "le pusieron el pie en el cuello" y falleció

posteriormente a causa de las heridas. El relato coincide con el caso de Geraldo Lunas Campos, calificado de homicidio causado por "asfixia por compresión del cuello y el torso" en un informe forense.

Las cosas no han mejorado demasiado al llegar al país vecino. "Nos están dejando morir", dijo uno de los cubanos. "No hay ayuda. No podemos trabajar porque no tenemos papeles. No nos dan nada, absolutamente nada... ¿Cómo se supone que vamos a comer, a pagar el alquiler?", denunció. Los entrevistados han revelado problemas para conseguir trabajo y atención médica, además, se encuentran en ciudades con problemas para prestar servicios básicos y altos niveles de violencia. El informe denuncia también que los recortes de ayuda de EE UU para Acnur –la agencia de la ONU para los refugiados– han influido en esta situación.

### **Hasta abril de 2026, la ley mexicana tampoco facilitaba el movimiento, ya que exigen identificación válida para desplazarse por el país en busca de opciones mejores**

Hasta abril de 2026, la ley mexicana tampoco facilitaba el movimiento, ya que exigen identificación válida para desplazarse por el país en busca de opciones mejores. El asilo ha sido la única opción, pero es complicado de obtener por varios motivos, desde la complejidad de la burocracia a la falta de recursos, sin dejar de lado el hecho de que, tras décadas fuera de Cuba, muchos exiliados carecen de capacidad de probar un miedo fundado a ser perseguidos en la Isla.

Todos los cubanos entrevistados, salvo uno, dijeron haber tenido residencia permanente legal en algún momento, aunque 35 de ellos la perdieron por delitos que pueden considerarse menores, como conducir habiendo bebido alcohol, falsificación de documentos o cargos menores relacionados con las drogas. Seis de ellos tenían algún delito más grave, como agresión o posesión de armas. Nunca fueron devueltos a Cuba por la ausencia de acuerdos migratorios y se quedaron en EE UU, la mayoría de ellos reconstruyeron sus vidas, obtuvieron permisos de trabajo y vivieron con normalidad –vigilados, algunos– hasta 2025.

De todos los entrevistados solo tres aceptaron ser deportados a México, "incluyendo dos que afirmaron tener familiares secuestrados o asesinados allí". "Si tienes 60 o 70 años, ¿por qué te envían aquí?", dijo entre llantos Mario, de 60 años. "Nos envían aquí a morir".

El informe incluye detalles de varias entrevistas, como la realizada a Javier, de 62 años, que llegó con 18 años a EE UU y compaginó sus estudios con un empleo de camarero. "Llevo 44 años en Estados Unidos. Fui a la universidad y seguí trabajando sin parar". Cuando fue detenido

tenía dos puestos distintos, uno en un concesionario de coches y otro en un centro de convenciones. "¿Sabes? Algunas de las personas que conocí [en el centro de detención de ICE] llevaban más de 40 años en Estados Unidos; es increíble", dijo Manuel, de 63 años y residente de West Palm Beach, tras abandonar Cuba con seis años.

El documento contiene extensos apartados sobre los antecedentes de las políticas migratorias tanto en EE UU como en México, así como los motivos y métodos para abandonar Cuba, mayoritariamente en el éxodo del Mariel. Algunos también hablaron de motivos políticos recientes, ocasión que HRW aprovecha para recordar que "la represión continúa en la Isla, donde las autoridades siguen castigando la disidencia y deteniendo arbitrariamente a críticos y manifestantes". A ello se suma el empeoramiento progresivo de las condiciones económicas.

### **El informe destaca otras situaciones, como la de los que vivieron años con órdenes de deportación que no se aplicaban**

El informe destaca otras situaciones, como la de los que vivieron años con órdenes de deportación que no se aplicaban, lo que contribuyó a una falsa percepción de seguridad. También hay una revisión minuciosa a sus problemas médicos, ya que 20 de los 41 entrevistados tenían enfermedades, 14 de ellas crónicas y algunas tan graves como el cáncer. Varios de ellos tienen problemas de depresión y traumas derivados de su estatus actual.

Un número importante de los encuestados también hablaron de su situación consolidada en EE UU, donde dejaron a sus familiares, y la desesperación de verse atrapados en México sin condiciones dignas.

El informe incluye una serie de exigencias para los países involucrados. A Estados Unidos exige que garantice a las personas en proceso de deportación una revisión individualizada, acceso a evaluaciones para valorar sus solicitudes de protección y condiciones de detención humanas si se considera necesaria la detención.

A México le demanda que ofrezca acceso de emergencia a refugio, atención médica y un camino hacia un estatus legal permanente a los deportados a los que ha acogido. Y para Cuba también tiene al menos un par de recados: que respete el derecho de sus ciudadanos a regresar a su país, tal como establece el derecho internacional; y que garantice que las autoridades consulares en México atiendan y den servicios consulares a los afectados, tanto si desean obtener la residencia permanente en el país o regresar voluntariamente a la Isla.



A la brevedad de "maní" y a la cadencia de "coquito" le ha llegado ahora una música más áspera: "alprazolam, alprazolam". / 14ymedio

## "¡Alprazolam, alprazolam!", el pregón de moda en las calles de La Habana

Natalia López Moya, La Habana, 28 de mayo 2026

En la caja de cartón, colocada sobre el piso de un portal como si fuera un mostrador improvisado, los blísteres de pastillas forman una geometría inquietante. Hay tabletas blancas, rosadas, verdes, amarillas, alineadas con una pulcritud de farmacia, pero sin bata, sin receta y sin preguntas. A un lado, una mujer fuma sentada en un taburete bajo, con el cuerpo vencido hacia delante y la mirada atenta al movimiento de los transeúntes. No parece esconderse. Tampoco necesita hacerlo. En la Cuba de hoy, hasta los medicamentos controlados han aprendido a venderse a plena luz.

El alprazolam, conocido internacionalmente como Xanax, una benzodicepina potente y de acción corta usada para tratar la ansiedad y los ataques de pánico, se ha vuelto parte del paisaje del mercado negro. Ya no aparece solo en mensajes discretos de WhatsApp ni en ofertas susurradas entre conocidos. Ahora se pregona en la calle, junto a los cigarros sueltos, los caramelos, los encendedores y los paquetes de café adulterado. Lo nuevo, además, es el menudeo: no hace falta comprar el

blíster completo. Por 50, 60 u 80 pesos, según el lugar y la urgencia del comprador, cualquiera puede llevarse una pastilla para el camino.

El fenómeno se repite en puntos cada vez más visibles. En la calle Tulipán, en Nuevo Vedado; bajo los portales de Carlos III y de Reina, en Centro Habana; o en la Esquina de Tejas, del Cerro, donde todo parece cruzarse –triciclos eléctricos, pregones, cansancio y sobrevivencia–, los vendedores de fármacos han encontrado su clientela. No hay carteles ni vitrinas, pero tampoco demasiado disimulo. Basta acercarse, mirar la mercancía extendida sobre un cartón o una jaba abierta, y preguntar. A veces ni eso: el pregón sale al paso.

**"Llévate tu pastillita para el camino, no te vayas sin esto, que esto ayuda a vivir"**

Entonar el nombre de un producto de cuatro sílabas no es fácil. A la brevedad de "maní" y a la cadencia de "coquito" le ha llegado ahora una música más áspera: "alprazolam, alprazolam". O, con más oficio de vendedor: "Llévate tu alprazolam, uno o dos, los que quieras". Cerca de Boyeros, una mujer añadía un gancho todavía más descarnado: "Llévate tu pastillita para el camino, no te vayas sin esto, que esto ayuda a vivir". La frase, dicha como quien ofrece agua fría o un pan con croqueta, resume mejor que cualquier estadística el estado emocional del país.

No hay estudios oficiales publicados que midan cuánto se ha extendido el consumo de alprazolam comprado en redes clandestinas. Tampoco hacen falta demasiadas cifras para notar que el medicamento se ha instalado en la rutina de una población agotada por los apagones, la inflación, la incertidumbre y la falta de atención especializada en salud mental. La automedicación, que siempre fue un riesgo, se ha convertido en refugio. Un santuario químico, barato por dosis, pero caro por sus consecuencias.

Cuba ha llegado a un punto en que, camino al trabajo o a la escuela, uno puede comprarse lo mismo un cigarro que una píldora para soportar el día. Y lo más grave no es que se venda alprazolam en la calle, sino que escuchar el pregón que lo promociona ya no sorprenda a nadie.

## CRÓNICAS DE LA HABANA



Hay que aferrarse a algo. Esperar porque esos pétalos amarillos se abrieran en medio de la azotea me daba esperanzas. / 14ymedio

### El mercado de Tulipán, cerrado: "Han dado la orden de ir a la marcha por Raúl"

Yoani Sánchez, La Habana, 23 de mayo 2026

Me hacen falta cebollas. Aprovecho que hay electricidad y bajo por el ascensor, llevando también la basura que se ha acumulado durante días de apagón en nuestro piso 14. En la esquina ya no se ven los contenedores porque una montaña de desechos ha cubierto su plástico azul. También le han arrancado varias ruedas para hacer carretillas con las que acarrear agua. Uno tiene el plástico rajado a todo lo largo, el otro unos huecos provocados por las llamas de algún fuego. Ninguno tiene tapa.

Sigo por Factor y doblo en la calle Tulipán. Una carretilla con plátanos y frutabombas atrae mi mirada y me hace salivar. Son una familia que viene los fines de semana desde San Antonio de los Baños, en Artemisa. Calculo la distancia, sopeso el trabajo que debe darles mover la mercancía hasta La Habana, en medio de la falta de combustible. "Todo se trae para acá porque es donde está el dinero, en el pueblo nuestro no

hay ni donde amarrar la chiva", me confiesa la matriarca del clan que también comercializa guayabas.

Hubo un tiempo en que iba mucho a San Antonio de los Baños. Llevaba a mis estudiantes alemanes a visitar el Museo del Humor, dábamos un paseo en bote por el río Ariguanabo y hasta nos colábamos en la Escuela Internacional de Cine y Televisión. Las últimas veces que he ido a esa pequeña ciudad, puente entre tantas otras zonas de "tierra colorada" y antiguos preuniversitarios en el campo, apenas he podido reconocer a la otrora hermosa villa. Después del 11 de julio de 2021, que estalló precisamente en sus calles, la pequeña ciudad se ha convertido en un lugar de silencios. "Por no tener, ni tenemos agua", me cuenta la vendedora mientras me ofrece una mano de diminutos plátanos manzanos.

### **Me cuentan que "han dado la orden de ir a la marcha por Raúl [Castro]" y por eso no ha abierto el más importante mercado de la zona**

Sigo por Tulipán hasta el mercado agrícola, pero me topo con la reja cerrada y otras personas, como yo, que llegan y se frustran al ver las tarimas vacías y un silencio raro que se extiende por el lugar, en un viernes que tradicionalmente es de ajetreo. Nadie sabe qué ha pasado. Doy la vuelta y me acerco a la otra puerta, que desemboca en la calle Marino. Dentro, dos hombres jóvenes dormitan en una garita. Ante mi insistencia me cuentan que "han dado la orden de ir a la marcha por Raúl [Castro]" y por eso no ha abierto el más importante mercado de la zona.

Un anciano que se acerca pone cara de perplejidad al escuchar la justificación. "Así que todo esto es por ir a apoyar al viejo ese que tumbó las avionetas", dice con rabia. La furia se ha instalado aquí, donde antes las quejas se decían siempre con cierta sorna, con una sonrisita a media boca. Ahora la ira se ha vuelto el estado en que pasamos la mayor parte del tiempo. Estamos enojados las 24 horas de los siete días de la semana. Ni chistes quedan ya para decir en medio de un colapso que, según uno de mis vecinos, "todavía no ha tocado fondo".

Frente al mercado en silencio, me imagino la cantidad de cebollas, papas, mangos y pimientos que no van a sobrevivir una jornada más para ser vendidos este sábado. Un día de cierre dispara las mermas, los costos y las pérdidas. Tampoco me imagino a los comerciantes particulares que llenan estos puestos, que una vez fueron administrados por el Ejército Juvenil del Trabajo (EJT), aglomerándose en la Tribuna Antiimperialista para apoyar a un hombre al que sienten tan lejano como responsable de la debacle que vivimos. Allá van los militares, los familiares del Castro

fugitivo de la justicia estadounidense, donde ha sido imputado de cargos criminales que incluyen el de asesinato por el derribo de las avionetas de Hermanos al Rescate en 1996. Allá van los trabajadores del conglomerado militar Gaesa, que no pueden decir que no a esas convocatorias. Allá van los que no se han dado cuenta, o no quieren darse cuenta, de la rabia que late en estas calles.

Las cebollas quedarán para otro día. Regreso rápido a casa antes de que llegue el apagón. La semana pasada fue terrible. Hubo un día que solo tuvimos una hora y media con electricidad, dividida en dos bloques de 45 minutos cada uno. En nuestro edificio no pudieron bombear agua al tanque esos días y, para colmo, la empresa Aguas de La Habana anunció una rotura. Hubo una madrugada en que solo nos quedaba una jarra con agua para tomar, pero un girasol que he estado cultivando con esmero necesitaba "sí o sí" algo de riego.

Hay que aferrarse a algo. Esperar porque esos pétalos amarillos se abrieran en medio de la azotea me daba esperanzas. ¿Me tomo el dichoso vaso de agua o se lo doy a esta espigada planta que no llegará a mañana si no la riego ahora?, tuve el dilema. Con las hojas desmayadas y el tallo ya algo flácido, no tenía muchas posibilidades. Definitivamente no estoy preparada para sobrevivir pasando por encima de otras vidas. Le eché el agua que me quedaba. Esa madrugada, milagrosamente, volvió la electricidad y pudieron bombear hacia el tanque.

Este viernes, cuando regresé del mercado que estaba cerrado, me esperaba el girasol de la azotea completamente abierto. No estoy preparada para renunciar a la belleza ni siquiera en medio de tanta rabia acumulada.



Lo primero es dejarle claro que el país que recuerda ya no existe. / 14ymedio

## El rugido de desesperación de una cubana que vuelve al país después de muchos años

Yoani Sánchez, La Habana, 28 de mayo 2026

Después de más de dos décadas en Estocolmo, una amiga de la adolescencia ha regresado por estos días a La Habana. La muerte de su abuela la trajo de vuelta a una Isla donde apenas había estado unos pocos días de vacaciones desde que emigró. Hacer de lazarillo para un cubano que vive fuera es una tarea amarga. Lo primero es dejarle claro que el país que recuerda ya no existe, que esa nación que atesora en su memoria desapareció hace rato.

Los primeros días mi amiga disfrutaba de todo. Me decía que se sentía aliviada de apenas poder comunicarse por internet y casi nada por el móvil, tras años de una sobre exposición a las redes sociales que ha experimentado en Suecia. Saboreaba un mamey y se sentía en los cielos. Probaba una chirimoya y caía en trance. Pero esa ingenua alegría terminó pronto. La realidad se fue colando como ácido corrosivo por las rendijas de su ilusión.

Empoderada con una tarjeta de banco extranjera, mi amiga decidió ir de compras para preparar una cena familiar. La acompañé a regañadientes,

sabedora de que la frustración es el producto que, con mayor frecuencia, se encuentra en esos comercios en dólares. Subimos la loma de la calle Tulipán y luego descendimos hasta llegar a La Mariposa. Dentro, todas las neveras estaban vacías. No había ningún cárnico, ni mantequilla, tampoco salchichas y mucho menos pescado. Mi amiga hizo un puchero como un sueco en apuros.

Entonces, con esa infatigable energía que otorga el haberse alimentado bien el último cuarto de siglo, me dijo que debíamos llegarnos hasta un mercado en la calle 26. "Leí en internet que tiene productos españoles y que está bien surtido", me explicó. Mi cara le respondió con un gesto de escepticismo. Pasamos por el cine Acapulco y entonces me contó que allí dio el primer beso de amor a su novio de la secundaria. El *lobby* a oscuras, la marquesina sin anuncios y cierto tufo a orine saliendo por debajo de la puerta la trajeron de regreso al presente.

A la altura del cementerio chino, un hombre de menos de 30 años, vistiendo harapos, nos alcanzó para regalarnos a cada una la flor de una azalea. "Algo para comer", dijo inmediatamente después de entregarnos esos pétalos frágiles y púrpuras. Mi amiga no tenía efectivo, pero le donó una bolsa en la que llevaba una lata de refresco y un sándwich con jamón y queso. El joven empezó a llorar como un niño y ella no sabía si era de emoción o porque lo había ofendido al darle su merienda. "Esas son las lágrimas del hambre", le tuve que aclarar.

### **La realidad se fue colando como ácido corrosivo por las rendijas de su ilusión**

Frente al edificio que fue la casa de Raúl Castro, una fachada pintada de azul intenso señala el mercado en dólares de esa barriada. Una docena de personas se aglomeraba en el pequeño portal. No cabía ni un alma más bajo la sombra, así que esperamos a la intemperie. Nadie entraba, nadie salía. "Están metiendo en la caja registradora las ventas de ayer, porque no tenían electricidad y las tuvieron que procesar a mano", me aclara una anciana que también espera.

Tras una media hora, varias personas que aguardaban por entrar decidieron marcharse, mi amiga tenía la cara de un rojo encendido, no sé si por el sol que nos castigaba o por el malestar que le provocó tanto sinsentido. Entonces se fue la corriente. Todo quedó a oscuras en el interior. Un empleado salió para explicar que no podrían procesar ya pagos con tarjeta porque "cuando no hay luz, no funciona el lector". La cubana-sueca a mi lado parecía echar humo por las orejas.

En la mayor parte de los comercios en dólares que los militares cubanos han abierto por todo el país, las ventas con tarjetas magnéticas se cancelan cuando falta la electricidad. La explicación, después de indagar entre empleados y administradores, se reduce a que el POS (terminal de pago) se queda sin energía y no puede comunicarse con el banco para procesar la operación. Las cajas registradoras también se apagan y cada compra debe dejarse anotada a mano sobre interminables modelos con original y copia.

Saco una cuenta rápida. Una batería que alimente el POS y la caja, por varias horas, costaría, si acaso, unos pocos cientos de dólares. O sea, Gaesa pierde cada día decenas o cientos de miles por no invertir en pequeñas plantas de respaldo. Esa mezcla de rapiña y tacañería ha caracterizado por décadas al conglomerado militar. Rápido para sacarle la divisa a la gente del bolsillo, también es profundamente ineficiente para mejorar sus servicios. Avaricia y desidia; depredación e incapacidad, todo junto y empaquetado en un uniforme de verde olivo del que asoma, torpemente, la corbata del empresario.

### **En El Laguito deben tener pesadillas de que una turba irrumpa por los portones de los mercados en dólares, las dependencias ministeriales y los palacios de gobierno**

Entonces mi amiga y yo caminamos hasta otro comercio, del mismo tipo, en El Vedado. Un custodio cierra la puerta justo frente a nuestras caras. En el interior de la tienda no hay ningún cliente, pero debemos esperar más de diez minutos fuera. Todo el que tiene algún poder en Cuba trata de exprimir hasta las últimas gotas de esa ascendencia sobre los otros. Dejarnos bajo el sol antes que permitir que pasemos al salón climatizado alimenta su autoridad y quizás hasta le provoque un chute de dopamina. Prohibir, cortar el paso y regañar refuerzan la pequeña parcela de control de los custodios, porteros y CVP (Cuerpo de Vigilancia y Protección).

Me siento en el contén a esperar. Me fijo que de todas las amplias puertas de cristal que antes tenía este mercado, solo está abierta una pequeña. El resto de las hojas han sido clausuradas y algunas están cubiertas con tapas de metal para evitar las pedradas. El castrismo siempre le ha tenido miedo a la gente. En El Laguito deben tener pesadillas de que una turba irrumpa por los portones de los mercados en dólares, las dependencias ministeriales y los palacios de gobierno. Cortar el paso a la masa pasa por tapiar todos los espacios por donde quepa una muchedumbre.

Mi amiga emite un rugido de desesperación. La miro y tiene los ojos entornados, se muerde el labio inferior y está a punto de soltar una

palabrota, nadie sabe si en sueco o en el español de La Timba donde nació y creció. "Vámonos, ya no aguanto más", me suplica. No he tenido que explicarle mucho. La propia realidad se ha encargado de aclararle que el país que recuerda ya no existe.



## ENTREVISTA



El cineasta ha defendido abiertamente la necesidad de reconstruir el audiovisual cubano fuera de las lógicas de control estatal. / Leandro Betancor

## En una nueva Cuba habrá que reconstruir la industria del cine desde cero

14ymedio, Barcelona, 24 de mayo 2026

Nacido en La Habana en 1973, el cineasta Pavel Giroud es conocido en el panorama internacional por largometrajes como *El acompañante* (2015) –candidata cubana a los Premios Óscar de 2017– o *El caso Padilla* (2022) –premio Mejor Película Documental en los X Premios Platino de Cine Iberoamericano 2023–.

Giroud irrumpió en el cine cubano a inicios de los 2000, cuando la crisis económica y los recursos digitales comenzaron a desmontar el monopolio estético e institucional del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (Icaic). Instalado desde hace doce años en Madrid, Giroud se ha convertido en una de las voces más visibles de la diáspora audiovisual cubana, desarrollando una filmografía cada vez más libre en términos temáticos y formales.

Con películas como *El caso Padilla*, que aborda la detención y humillación pública a la que fue sometido el poeta Heberto Padilla en 1971, su visión

política se volvió más frontal. Su más reciente largometraje, *Comandante Fritz* (2025), desmonta algunos de los mitos políticos y sentimentales de la historia oficial.

Giroud ha defendido abiertamente la necesidad de reconstruir el audiovisual cubano fuera de las lógicas de control estatal. Esta conversación con *14ymedio* es una reflexión crítica sobre el derrumbe estructural del cine cubano y el papel que podría desempeñar la diáspora en una futura reconstrucción cultural del país.

**Pregunta.** ¿Cuál es hoy el estado del sector audiovisual cubano, sus principales carencias materiales y humanas, y en qué momento comenzó su deterioro?

**Respuesta.** Llevo tiempo sin ir a Cuba, y ya me queda poca gente allá que me ponga al día. Solo puedo hablarte de las sensaciones que recibo desde la distancia. La más palpable es que el cine cubano hecho en la Isla es prácticamente inexistente en el panorama cinematográfico iberoamericano. Eso es una realidad. Se siguen haciendo películas, pero no salen de la calle 23 [avenida habanera donde se encuentra la Cinemateca de Cuba]. Son contadas las *made in Cuba* que han tenido presencia en festivales y eventos de nivel en la última década. Hoy están teniendo más impacto las que se están haciendo en la diáspora.

### **En cuanto a lo humano, yo creo que es nuestro principal patrimonio**

Una vez más he sido jurado en los Premios Platino este año y me impresionó la cantidad de cintas de países caribeños que antes producían a cuentagotas, mientras que de Cuba, en la fase en la que yo entré a evaluar, apenas había un documental, el de Pablo Milanés, realizado por Fabien Pisani. Y para colmo, se trata de un film censurado en Cuba.

En cuanto a lo humano, yo creo que es nuestro principal patrimonio. Desde que vine a vivir a España –y ya tengo más películas hechas desde que vivo fuera que las que hice en Cuba– siempre he intentado tener a cubanos en mis equipos y puedo decirte que hasta los más jóvenes recién llegados están preparados o con condiciones para trabajar en las grandes ligas.

**P.** Si mañana comenzara un proceso de apertura y reconstrucción institucional en Cuba, ¿cuáles deberían ser las prioridades inmediatas para rescatar el sector audiovisual? ¿Tiene sentido conservar instituciones como el Icaic y la televisión estatal reformándolas, o habría que construir nuevas estructuras desde cero?

**R.** Ante todo, hay que estructurar el sistema con gente capacitada para ello y no solo artísticamente. Un instituto de cine, en mi opinión, debe existir, pero no producir. Icaic es una marca, y en lo particular me da igual que se siga llamando así o no; pero sí debe haber una institución que regule, proteja, fomente y potencie la actividad cinematográfica. Eso sí, hay que construirla desde cero. Y no estoy seguro de que deba existir una televisión pública. De ser así, lo ideal es que fuera independiente del gobierno de turno, pero eso me parece una quimera.

Por lo general, las cadenas públicas sirven al poder puntual con disfraz de imparcialidad, por lo que pagar eso, como contribuyente, no me entusiasma.

**No estoy seguro de que deba existir una televisión pública. De ser así, lo ideal es que fuera independiente del gobierno de turno, pero eso me parece una quimera**

**P.** ¿Qué cambios legales serían imprescindibles para permitir el surgimiento de una verdadera industria audiovisual en Cuba?

**R.** De temas legales no sé absolutamente nada, pero hay que desarrollar una estructura que establezca un marco de deberes y derechos, tanto de las empresas productoras que se establezcan como de las empresas que ofrezcan bienes y servicios a la industria o las que vengan desde el extranjero a ejercer esa actividad en Cuba. Debe trabajarse también en políticas fiscales que favorezcan la inversión por parte de empresas ajenas a esta industria.

**P.** ¿Qué desafíos enfrentarían productoras privadas y mecanismos independientes de financiación?

**R.** Tendrán el desafío de cualquier empresa que se dedique a este sector en el mundo. Todo dependerá del perfil de cada una. Habrá las que solo quieran generar dinero y ya se ha visto que ni Hollywood acierta con apuestas aparentemente seguras, y habrá otras que arriesguen más buscando valía artística o creativa, pero ambas tienen que tener la capacidad de generar, tener acceso y elaborar estrategias que le permitan financiar esos proyectos y cumplir con cada acuerdo que les garantice su supervivencia.

**P.** ¿Y qué relación crees que debería existir entre el Estado y la producción audiovisual en una Cuba democrática?

**R.** Cuando se habla de subvenciones a la industria cinematográfica aquí en España, muchos suelen demonizar a la industria. Se muestra a la

gente del cine como vampiros de dinero público, y eso es una manera muy básica de analizarlo, sobre todo cuando aluden al registro de taquilla como pretexto para el ataque. Cada vez que alguien me habla en esos términos, le mando una tarea: la próxima vez que vayas al cine, quédate sentado en la butaca y lee todo el *roll* de créditos finales y verás cuánta gente, cuántas empresas de renta, de servicios, de hostelería, cuántas comunidades se benefician de un solo rodaje.

Inyectar dinero en el cine no supone únicamente apoyar algo como la cultura, que es un activo en un país como Cuba: es también generar flujo de dinero y hacerlo crecer. Esa empresa que me renta la cámara luego reinvierte en equipamiento, o sea, le compra a la casa que vende equipamiento de cámara, que a su vez se abastece de otra empresa; la empresa de *catering* compra la materia prima a proveedores diversos, los hoteles y hospedajes cercanos a las zonas de rodaje se llenan. El cine genera dinero más allá de la taquilla. Empezando con que prácticamente la mitad del dinero que otorgan las ayudas retorna automáticamente a las arcas públicas, traducido en impuestos.

**No se le teme al cine porque se trague el dinero público; le temen porque es un arma de denuncia con gran alcance**

No se le teme al cine porque se trague el dinero público; le temen porque es un arma de denuncia con gran alcance. Por eso su demonización por lo general se gesta desde la clase política.

Se tiene que crear un sistema de subvenciones, de créditos y programas de deducciones fiscales a la inversión en cine. Hay que crear también una *film commission* cuyas estrategias ofrezcan al país como plató ideal y vendan a la vez la capacidad de sus técnicos y creadores. También sería bueno apoyarse en el prestigio que aún conserva la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio (Eictv), pese a estar bien lejos de lo que un día fue, para reactivar a la Isla como paraíso de formación internacional.

Y es una obligatoriedad replantearse todo el sistema de distribución y exhibición del cine local e internacional y el de ventas y distribución del cine nacional al mundo. Hay mucho que hacer.

**P.** La televisión cubana perdió gran parte de su audiencia y credibilidad. ¿Cómo imagina una televisión pública viable en el futuro?

**R.** No soy un consumidor de televisión y el tema de la credibilidad de los medios es algo que trasciende a Cuba.

Las noticias, los mensajes, la política editorial de una cadena dependen no tanto de sus dueños, como de quienes las patrocinan. Yo creo que la televisión que conocemos, la misma que alguna vez amenazó de muerte al cine, tiene sus días contados. Además, como dije antes, no creo en una televisión pública, porque siempre va a estar supeditada al gobierno de turno.

**P.** ¿Qué papel podría jugar la diáspora cubana en la reconstrucción del cine y la televisión nacionales?

**R.** La diáspora cubana habrá de tener un papel importante en la reconstrucción de un nuevo país, más allá de los medios. Cada científico, economista, docente, médico, ingeniero, deportista que ha desarrollado su profesión con cierto éxito en lo que podríamos llamar "el mundo real" tiene mucho que aportar.

**Yo creo que el primer paso de Cuba es que, aun siendo un país pobre, funcione con cierta "normalidad", no como un planeta ajeno al sistema global**

Hace poco me preguntó una amiga si yo volvería a vivir en Cuba y le dije: "La única razón que me llevaría de vuelta sería la de ayudar y aportar lo que he aprendido fuera para la construcción de un nuevo escenario".

Yo creo que el primer paso de Cuba es que, aun siendo un país pobre, funcione con cierta "normalidad", no como un planeta ajeno al sistema global.

**P.** ¿Cómo cree que cambiarían las narrativas del país en un contexto de libertad cultural? ¿Qué historias siente que el cine cubano todavía no ha podido contar plenamente?

**R.** Cambiará, claro está. Saldrán a la luz historias enterradas y el nuevo entorno hará emerger nuevas historias. Entraremos en nuevas maneras de censura y normas: las del mercado, que cada vez quiere menos controversia y ahondar a profundidad en temas sensibles.

Aquí en España hay una aparente libertad, pero cualquier historia que toque a profundidad temas que puedan herir sensibilidades políticas y sociales es mejor apartarla, para ahorrarse problemas. Hablar de bandas latinas es demonizar a los inmigrantes, hablar de putas es denigrar a la mujer, hablar de grupos neonazis es un dardo al sector conservador.

Además, al no ser Cuba un país-mercado, como puede ser México, nuestras historias perderán el atractivo sexy que antes daba la "épica revolucionaria" y que ahora da el cine crítico y disidente.

**P.** ¿Qué países o modelos internacionales podrían servir de referencia para reconstruir el cine y la televisión cubanos?

**R.** Para mí, un gran ejemplo es Colombia, que pasó de producir dos películas al año (el Icaic fue un gran aliado hace tres décadas) a establecer un sistema muy bien estructurado que produce alrededor de 40 filmes.

Su fondo de fomento se sustenta con la contribución de distribuidores, exhibidores y productores. Luego tienen en Proimágenes Colombia a una entidad pública/privada que, además de administrar ese fondo, hace un excelente trabajo en la promoción internacional del cine colombiano. También ofrecen incentivos a las producciones extranjeras con el reembolso del 40% de los gastos en servicios cinematográficos y el 20% en gastos de logística. Hay incentivos fiscales para empresas extranjeras que produzcan en territorio colombiano y muchas de sus productoras afincadas allí ofrecen servicio a Netflix, Amazon y Disney; otras están año tras año en Cannes, Berlín o Venecia.

Otro país cercano que ha dado un salto cuantitativo y cualitativo es República Dominicana. Hace quince años el cine dominicano no existía y hoy, gracias a sus nuevas leyes, sobre todo las que premian la inversión privada en la industria, puede hablarse de un cine nacional. Las empresas dominicanas pueden invertir hasta el 25% de su Impuesto sobre la Renta en proyectos cinematográficos locales y para las producciones extranjeras, los créditos son transferibles, lo cual quiere decir que pueden venderlos a empresas locales y tener un retorno de liquidez inmediato. Además, han invertido en infraestructura: Los Pinewood Dominican Republic Studios cuentan, entre todo lo bueno que tienen, con uno de los tanques de agua para filmaciones acuáticas más avanzados del mundo y no paran de ofrecer servicios a las grandes plataformas y estudios.

## OPINIÓN



En La Habana no hay mártires potenciales porque no hay causa trascendente que justifique el martirio. / X/@presidenciadecuba

## Cuba no es Irán: anatomía de una dictadura sin relevo

**Rolando Gallardo, Alicante (España), 23 de mayo 2026**

Cuando el secretario de Estado Marco Rubio publicó el pasado 20 de mayo un vídeo de cinco minutos dirigido directamente a los ciudadanos cubanos —no al régimen— y el Departamento de Justicia anunció ese mismo día la imputación penal de Raúl Castro por el asesinato de cuatro aviadores en 1996, Washington envió una señal que va más allá de la retórica habitual. La tensión entre Estados Unidos y Cuba alcanza su punto más alto desde la crisis de los misiles de 1962. Pero quien busque en el expediente iraní la hoja de ruta para entender lo que puede ocurrir en La Habana comete un error de diagnóstico que podría resultar, en términos estratégicos, muy costoso.

El presidente cubano Miguel Díaz-Canel respondió desde su cuenta de X con una advertencia que recorrió todas las agencias: una intervención militar "provocará un baño de sangre de consecuencias incalculables". En los despachos de análisis de Washington, la frase resonó a ecos de

Teherán. Los paralelismos, sin embargo, son superficiales. Bajo ellos late una diferencia estructural que lo cambia todo.

Durante años, la estrategia combinada de Israel y Estados Unidos apostó por la llamada decapitación quirúrgica: la eliminación sistemática del liderazgo del régimen de los ayatolás bajo la premisa de que, sin cabeza, el sistema colapsa. El asesinato del general Qasem Soleimani en enero de 2020 fue su ejemplo más dramático. El resultado fue el opuesto al esperado.

La razón es doctrinal. En el chiismo duodecimano, el mártir no representa una derrota sino una elevación espiritual. Cada dirigente eliminado genera un sucesor más radicalizado que convierte esa muerte en el fundamento de su propia legitimidad. Matar a un líder iraní es, dentro de esa lógica, producir propaganda para el régimen. La cadena de mando no se rompe: se sacraliza.

A ello se suma que el sistema político iraní posee una arquitectura institucional real. El Consejo de Guardianes y el Cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica operan con lógica propia, independiente del rostro que ocupe la cúpula en cada momento. El régimen puede perder a sus hombres visibles y seguir funcionando porque la maquinaria tiene vida propia. Irán es, en ese sentido, un Estado con profundidad.

**Lo que existe en la Isla no es un sistema político con instituciones autónomas sino una estructura de poder personal construida alrededor de una sola familia**

Cuba no tiene esa profundidad. Lo que existe en la Isla no es un sistema político con instituciones autónomas sino una estructura de poder personal construida alrededor de una sola familia durante seis décadas. Los Castro no son una parte del régimen: son su fuente de legitimación. Todo lo demás —Díaz-Canel, el Consejo de Ministros, la cúpula militar— existe por designación, no por mérito ni por doctrina. Cuando desaparece quien designa, los designados quedan suspendidos en el vacío.

En La Habana no hay mártires potenciales porque no hay causa trascendente que justifique el martirio. El Partido Comunista Cubano lleva décadas sin ofrecer ninguna narrativa espiritual ni ideológica coherente. La revolución sobrevive únicamente en la propaganda; la cúpula la abandonó hace tiempo en la práctica, acumulando dólares y frecuentando tiendas en divisas al margen de las carencias que predica para el pueblo. Gaesa —*el holding* empresarial de las Fuerzas Armadas que, según señaló Rubio, controla el 70 por ciento de la economía cubana— no es el instrumento de una ideología. Es el mecanismo de enriquecimiento de una oligarquía.

Morir por la patria es parte del alma histórica cubana. Morir por una secta política aferrada al poder y a sus cuentas en el exterior, no. Ese verso no aparece en el Himno de Bayamo.

Quienes descarten una acción militar citando el precedente iraní ignoran que la geografía del problema es radicalmente distinta. Irán es un Estado continental de 1,6 millones de kilómetros cuadrados con enorme profundidad estratégica, capacidad de respuesta asimétrica en múltiples teatros y una red extensa de *proxies* regionales. Cuba es una isla de 110.000 kilómetros cuadrados rodeada por infraestructura militar norteamericana en todas las direcciones.

La Base Aérea MacDill en Tampa —sede del Comando Central y del Comando de Operaciones Especiales— está a menos de 500 kilómetros de La Habana. Puerto Rico concentra cuatro instalaciones operativas con capacidad de proyección directa sobre el oriente de la isla. Y dentro de la propia Cuba, la base naval de Guantánamo —117 kilómetros cuadrados con pista capaz de operar cualquier aeronave militar— constituye ya una cabeza de playa establecida en el extremo suroriental del territorio.

### **El liderazgo carismático que durante cuarenta años sostuvo la cohesión ideológica de la revolución murió con Fidel Castro en 2016**

Una operación aérea y de fuerzas especiales orientada a neutralizar la cúpula de mando podría ejecutarse desde tierra firme estadounidense sin necesidad de una flota expedicionaria de gran calado. El desembarco en aeropuertos y puertos estratégicos —diseñado para asegurar infraestructura crítica y cortar líneas de suministro, no para combatir en las ciudades— no requiere, en una primera fase, el tipo de combate urbano que convirtió Faluya o Mosul en pesadillas políticas para Washington.

Hay una variable que diferencia el caso cubano de cualquier intervención militar reciente de Estados Unidos: la relación afectiva entre el pueblo cubano y el país que se supone debería ser su enemigo.

Para millones de cubanos en la Isla, Estados Unidos no es una potencia extranjera hostil. Es el destino al que aspiran, la familia que les envía remesas para sobrevivir, el lugar donde viven los hijos, los hermanos, los padres. Ese vínculo ha convertido al dólar —el símbolo por excelencia del enemigo capitalista según la propaganda oficial— en la única moneda que garantiza la supervivencia cotidiana en La Habana.

El liderazgo carismático que durante cuarenta años sostuvo la cohesión ideológica de la revolución murió con Fidel Castro en 2016. Lo que quedó fue una burocracia sin carisma, sin proyecto y sin capacidad de dar nada a la población. A esta altura de la crisis —apagones de hasta veintidós horas, escasez de combustible, inflación desbocada, éxodo masivo— la pregunta no es si los cubanos recibirán a un interventor extranjero con hostilidad. La pregunta, incómoda pero pertinente, es cuántos lo recibirían como los cubanos de 1898 esperaban a los marines: como una salida.

Nada de lo anterior significa que una intervención sea inminente ni que sea la opción elegida. La estrategia actual —sanciones sobre Gaesa, imputación penal de Raúl Castro, presión financiera, mensaje directo a la ciudadanía— describe una arquitectura de deslegitimación gradual que busca que el régimen se derrumbe desde dentro antes de que sea necesario empujarlo desde fuera.

Pero si ese cálculo falla y el régimen logra sostenerse en un estado de crisis permanente gestionada —el escenario más probable a corto plazo, según varios analistas—, Washington enfrentará una decisión que sus predecesores esquivaron durante sesenta años. Y en ese momento, mirar a Irán para entender Cuba puede resultar el error conceptual más caro de la temporada.

Cuba no tiene la profundidad institucional de Irán, ni su cultura del martirio, ni su red de *proxies*, ni la narrativa religiosa que sacraliza la resistencia. Lo que tiene es una oligarquía sin relevo, una población sin lealtades al régimen y una geografía que hace de la Isla el objetivo más accesible que ninguna potencia global haya contemplado en el siglo veintiuno. Esa combinación no garantiza el éxito de ninguna acción. Sí garantiza que quien la diseñe mirando el mapa equivocado llegará a las conclusiones equivocadas.



Las partes más dinámicas de la contradicción son, a mi juicio, los gobiernos de Cuba y de Estados Unidos. / EFE

## Los actores que definen la secuencia de un cambio en Cuba

Reinaldo Escobar, La Habana, 28 de mayo 2026

Tres actores protagonizan hoy el drama cubano: la dictadura en el poder, la población y los factores externos.

Aunque el régimen quiere dar la impresión de que es una estructura monolítica, basta con citar sus diferentes denominaciones, o tal vez máscaras, para percibir las sutiles diferencias: el Partido, los militares, el clan familiar, el Estado, el Parlamento, los órganos de la Seguridad del Estado. Sobre cada uno de ellos cae la sospecha de ser los que están gobernando el país.

Donde dice "la población" pudiera decirse los ciudadanos, pero esa denominación debe reservarse para aquellas agrupaciones humanas donde sus miembros están empoderados para interpelar al poder, organizarse según sus preferencias y con alguna periodicidad acudir a las urnas para premiar o castigar a los políticos. También pudiera decirse "el pueblo", pero ese es el sujeto que asalta los palacios del Gobierno. De momento se nos reduce a ser los habitantes de esta Isla. Aquí nadie se

pregunta cómo van a reaccionar los sindicatos ni qué van a hacer los estudiantes.

Solo de manera intuitiva y haciendo un enorme esfuerzo para despojarse de las creencias, se pueden delimitar los campos de la población para ubicar de un lado a los simpatizantes con el proceso y al otro a los inconformes.

Un estudio más detallado desglosaría a los simpatizantes en diferentes estamentos: los marxistas-leninistas, convencidos de que el socialismo es el camino correcto; los que por alguna razón se sienten beneficiados; los oportunistas de siempre y los que por inercia obedecen y marchan hacia donde se les ordene.

El campo de los inconformes es igualmente variado: los anticomunistas, convencidos de que el socialismo como doctrina es la ruina de los pueblos; los perjudicados por alguna ley o medida tomada en los últimos 67 años y los que sufren las consecuencias inmediatas (escasez, apagones, desconexión) pero que todavía no tienen "la conciencia política" para participar en alguna iniciativa claramente opositora, donde milita una indiscutible minoría.

**Los factores externos también van en dos bandos: de un lado, el Gobierno de Estados Unidos ejerciendo su enorme poder económico diplomático y militar**

Los factores externos también van en dos bandos: de un lado, el Gobierno de Estados Unidos ejerciendo su enorme poder económico diplomático y militar para exigir la capitulación de la dictadura; le acompañan tímidamente algunos países democráticos de América Latina y las indecisiones de la Unión Europea donde prevalece aún la creencia de que los pactos y convenios suscritos pueden abrir un camino a la democratización.

Del otro lado, con un compromiso menos explícito, están Rusia, China e Irán, con sus declaraciones de irrestricto apoyo al régimen de La Habana, y, entre los vecinos, la mano solidaria de México, Colombia y Brasil a lo que se suma un semillero de organizaciones de ropaje progresista dedicados en lo fundamental a enfrentar, muchas veces con violencia, las manifestaciones de los exiliados cubanos en el extranjero. De este capítulo de los factores externos llegan envíos de alimentos y medicinas, donaciones en efectivo, instalaciones de energía solar y sobre todo aplausos. Son los negacionistas de la necesidad de un cambio político. Unos por necesidades estratégicas, otros porque no quieren darse cuenta de cuán ilusoria es su ilusión sobre Cuba.

De este paralelogramo de fuerzas donde cada uno tira y empuja hacia direcciones diferentes habrá que esperar un resultado.

Las partes más dinámicas de la contradicción son, a mi juicio, los gobiernos de Cuba y de Estados Unidos a pesar de que la contradicción fundamental radica entre la población y la dictadura.

Le queda al régimen renunciar al papel hegemónico del único partido permitido e intentar una apertura real, aunque parezca un cambio fraude.

Del vecino del norte, que se debate en los límites de hasta dónde debe llegar su injerencia, se espera sensatez política y confianza en la población, que cansada de su condición de habitante, está ansiosa de convertirse pacíficamente en ciudadanía, pero a punto de reaccionar iracunda como pueblo.



## FOTO DE LA SEMANA



Jóvenes afectadas por el 'químico' en la calle Ángeles esquina Monte, en Centro Habana. / 14ymedio

## Los estragos del 'químico' en las calles de Centro Habana

Juan Diego Rodríguez, La Habana, 24 de mayo 2026

Pueden ser menores de edad o, simplemente, jóvenes encogidas por una vida de malnutrición y otras penurias. Sentadas en el contén de la acera en la calle Ángeles esquina Monte, en Centro Habana, las dos –una de piel oscura y otra blanca, resumiendo la mezcla del país– se balancean hacia delante, colgadas sus cabezas hasta rozar el piso por momentos, con la saliva incontrolada derramándose de sus bocas. Los que pasan y las miran no dudan: "Eso es el *químico*".

El cannabinoide sintético contra el que las autoridades luchan desde hace ya varios años aparece en las calles de la capital incluso en las zonas más transitadas, como esta, y a plena luz del día. Son apenas las diez de la mañana.

Rodeadas de curiosos, a las jóvenes no las ayuda nadie. Tampoco hay ningún policía que las asista. La gente que las ve se limitan a burlarse:

"Mira, mira, cómo se le sale la baba a la negrita", comentaba una mujer a otra con la que caminaba.

"Qué le puedo decir", lamentaba un anciano testigo de la estampa, "esto aquí es un hervidero de vendedores informales, suciedad y derrumbes, la Policía no se asoma, la marginalidad campea por su respeto".

De poco sirven los esfuerzos del régimen ante una droga ante la que permaneció ciego, mudo y sordo durante demasiado tiempo. El pasado abril, la Aduana General de la República decomisó 22.800 dosis de *químico* procedente de Estados Unidos, lo cual le dio ocasión de culpar del fenómeno al enemigo de siempre, por ser "el principal origen" de la sustancia, y presumir de eficacia.

El Gobierno lleva un par de años, sin embargo, reconociendo un aumento del consumo de drogas, a diferencia de lo que sucedía en el pasado, y ha mostrado preocupación por su circulación en la Isla, especialmente entre los jóvenes. A la vez, insiste en afirmar que la Isla "no es un país productor ni de tránsito de drogas ilícitas" y que la política oficial es de "tolerancia cero".

En 2025 las autoridades se incautaron de un total de 507 kilogramos de droga, principalmente cocaína, y detuvieron a 174 personas vinculadas con el tráfico de estupefacientes. El jefe del órgano antidrogas del Ministerio del Interior, Juan Carlos Poey, refirió el pasado diciembre que 51 jóvenes y 72 menores de edad estuvieron implicados en "83 hechos de tráfico y consumo de drogas". Además señaló que casi todos eran adolescentes de entre 13 y 16 años que consumen la droga conocida como *químico* (el 47%).

El Código Penal cubano sanciona "la tenencia y el tráfico de drogas ilícitas con penas desde cuatro a 30 años de cárcel, incluso prisión perpetua y hasta la condena de muerte".

## Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
<p>CONCIERTO DE HABANA ABIERTA</p> <p>KELVIS OCHOA, JOSÉ LUIS MEDINA, LUIS BARBERÍA, VANITO BROWN, BORIS LARRAMENDI Y ALEJANDRO GUTIÉRREZ SE REUNEN NUEVAMENTE COMO HABANA ABIERTA.</p>	<p>BOGOTÁ</p> <p>COLOMBIA</p> <p>TEATRO COLSUBSIDIO, AV. EL DORADO #25-40.</p>	<p>FECHA DE INICIO: 29-05-2026, 7:30 P.M.</p> <p>FECHA DE FIN: 29-05-2026, 9:30 P.M.</p>
<p>EXPOSICIÓN 'LENGUA TRÓPICA'</p> <p>LA MUESTRA PROPONE UN RECORRIDO MULTIDISCIPLINAR CENTRADO EN LA RELACIÓN ENTRE LENGUAJE Y OBJETO, NÚCLEO CONCEPTUAL DE SU PRÁCTICA ARTÍSTICA.</p>	<p>SEVILLA</p> <p>ESPAÑA</p> <p>FUNDACIÓN CAJASOL, PLAZA DE SAN FRANCISCO,1, 41004.</p>	<p>FECHA DE INICIO: 28-04-2026</p> <p>FECHA DE FIN: 31-05-2026</p>
<p>EXPOSICIÓN 'TODOS SOMOS EXTRANJEROS. LIBROS DE ARTISTA'</p> <p>LA EXPOSICIÓN REÚNE A 26 CREADORES IBEROAMERICANOS PARA ACTIVAR EL LIBRO DE ARTISTA COMO UN DISPOSITIVO CRÍTICO.</p>	<p>MADRID</p> <p>ESPAÑA</p> <p>ESPACIO PLUSARTIS , CALLE SAN LORENZO, 3.</p>	<p>FECHA DE INICIO: 28-05-2026, 7:00 P.M.</p> <p>FECHA DE FIN: 28-06-2026, 7:00 P.M.</p>
<p>PRESENTACIÓN DEL LIBRO MONOGRÁFICO SOBRE EL ARTISTA HUMBERTO CASTRO</p> <p>LA AUTORA DEL LIBRO, FRANCINE BIRBRAGHER, CONVERSARÁ SOBRE EL LEGADO DEL ARTISTA EN UN EVENTO COMPLETAMENTE EN ESPAÑOL.</p>	<p>NUEVA YORK</p> <p>EE UU</p> <p>CENTRO CULTURAL CUBANO DE NUEVA YORK, TIMES SQUARE STATION.</p>	<p>FECHA DE INICIO: 2-6-2026, 7:00 P.M.</p> <p>FECHA DE FIN: 2-6-2026, 9:00 P.M.</p>

## Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
PIERNA DE CERDO	19 Y B	LIBRA	950 CUP
PAPA	19 Y B	LIBRA	340 CUP
MAMEY	19 Y B	LIBRA	400 CUP
FRIJOL COLORADO	19 Y B	LIBRA	400 CUP
REMOLACHA	19 Y B	LIBRA	500 CUP
YUCA	BUEN VIAJE	LIBRA	50 CUP
PLÁTANO BURRO	BUEN VIAJE	LIBRA	15 CUP
CALABAZA	BUEN VIAJE	LIBRA	40 CUP
ARROZ	BUEN VIAJE	LIBRA	280 CUP
MALANGA	BUEN VIAJE	LIBRA	80 CUP
TOMATE	BUEN VIAJE	LIBRA	150 CUP

## Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
ARROZ	LOS PILONGOS	LIBRA	280 CUP
FRIJOL NEGRO	LOS PILONGOS	LIBRA	290 CUP
PLÁTANO BURRO	LOS PILONGOS	LIBRA	15 CUP
CALABAZA	LOS PILONGOS	LIBRA	40 CUP
TOMATE	LOS PILONGOS	LIBRA	150 CUP
PICADILLO DE POLLO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	390 CUP
AZÚCAR	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	370 CUP
ARROZ	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	350 CUP
ACEITE	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	1500 CUP
BONIATO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	90 CUP
ESPAGUETIS	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	340 CUP