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Cupet empieza a repartir los combustibles 
obtenidos a partir del petróleo ruso 
14ymedio, La Habana, 19 de abril 2026 

El Gobierno cubano intenta presentar como un punto de inflexión la 
refinación en Cienfuegos de las 100.000 toneladas de crudo. (pág. 11) 
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ACTUALIDAD 

Cruzan el estrecho de Florida un dron de 
EE UU y una carta secreta de Raúl Castro 
a Trump 

14ymedio, Madrid, 17 de abril 2026 

Un dron de reconocimiento Northrop Grumman MQ-4C Triton del Ejército 
de Estados Unidos llevó a cabo una misión de vigilancia de más de 12 
horas a lo largo de ambas costas de Cuba la noche de este jueves. La 
aeronave ha acaparado la atención de numerosas páginas especializadas 
en análisis de inteligencia, aunque la mayoría identifica los patrones de 
vuelo como "típicos de reconocimiento sobre el Caribe". 

El dron voló a unos 49.000 pies de altitud y cruzó el territorio cubano, de 
norte a sur y al revés, a la altura de Pinar del Río y de la isla de la 
Juventud. 

El aparato forma parte del despliegue que inició en enero EE UU dentro 
de las operaciones de inteligencia y vigilancia del Caribe y que incluyó, 
junto con estos drones, a buques militares, vuelos de aviones espía como 
el RC-135 Rivet Joint y aeronaves P-8A Poseidon. Además, en febrero se 
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añadió un globo de vigilancia conocido como el Sistema de Radar 
Aerostático Cautivo (TARS), y ubicado en los cayos de Florida, a unos 145 
kilómetros de La Habana y a 2.500 metros de altitud. 

Ya en aquel momento la expectación fue máxima, en un momento de 
extrema tensión entre EE UU y Cuba y a los pocos días de la captura en 
Caracas de Nicolás Maduro, a la que precedió, precisamente, un 
despliegue con MQ-4C Triton. Estas aeronaves acompañan habitualmente 
a los P-8A Poseidon y desde finales de 2025 realizaron constantes 
operaciones de vigilancia desde Puerto Rico o Florida hacia las costas de 
Venezuela. 

La situación se repitió ayer, precisamente un día después de que 
trascendieran informaciones que afirman que el Pentágono ha 
intensificado los planes para una posible intervención en Cuba y pocas 
horas después de que Miguel Díaz-Canel dijera que la "agresión militar" 
de EE UU es una posibilidad real. 

"No la queremos, pero es nuestro deber prepararnos para evitarla y, 
si fuera inevitable, ganarla", dijo el mandatario cubano 

"No la queremos, pero es nuestro deber prepararnos para evitarla y, si 
fuera inevitable, ganarla", dijo el mandatario cubano en su discurso este 
jueves por el aniversario de la proclamación del carácter socialista de la 
Revolución y en el que sostuvo que la prioridad del régimen es el 
"diálogo". 

Después de un marzo en el que se instaló la idea de que las 
conversaciones entre Washington y La Habana estaban en buena 
dirección, en las últimas semanas las señales van en sentido contrario. 
Este jueves, el Wall Street Journal verificó de manera independiente una 
información adelantada dos días antes por Martí Noticias según la cual un 
empresario cubano del sector de la renta de autos de lujo y muy 
vinculado al régimen intentó entregar una carta al presidente de EE UU a 
petición de Raúl Rodríguez Castro, El Cangrejo, nieto del ex presidente 
Raúl Castro. 

De acuerdo con las informaciones, Roberto Carlos Chamizo González llegó 
a Miami con una misiva del nieto de Raúl Castro para intentar saltarse los 
canales oficiales y eludir al Departamento de Estado. La carta, cuyo 
contenido no han podido ver los medios, tenía según varios funcionarios, 
un formato similar al diplomático y sello, proponía acuerdos económicos y 
de inversión, así como el levantamiento de sanciones, y advertía de que 
el régimen se estaba preparando para repeler una invasión militar de EE 
UU. 
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El WSJ no pudo determinar por qué el mensajero fue detenido, pero sí 
que el agente de Aduanas le requisó la carta y lo mandó de vuelta a la 
Isla. Tampoco ha logrado saber si la misiva llegó a la Casa Blanca, que 
rehusó hacer comentarios al respecto.  

"Los cubanos parecen estar intentando sortear a Rubio y enviar un 
mensaje claro directamente a Trump", dijo al medio estadounidense Peter 
Kornbluh, coautor de Canal secreto a Cuba: La historia oculta de las 
negociaciones entre Washington y La Habana. "Este intento sugiere que 
ya no confían en que Rubio sea un interlocutor imparcial y quieren apelar 
directamente al presidente para resolver la creciente crisis". 

Ricardo Herrero, director ejecutivo del Cuba Study Group, declaró que 
"intentar eludir a Rubio mientras es secretario de Estado es una 
insensatez y está destinado al fracaso. Es aún peor recurrir a un 
desconocido sin ninguna relación personal con el presidente, lo que lo 
hace parecer aún más absurdo". 

Mientras, en una reunión del subcomité para el Hemisferio Occidental del 
Congreso de EE UU, Michael Kozak, alto cargo del Departamento de 
Estado, evitó revelar si Washington mantiene negociaciones en curso con 
La Habana. Preguntado por los congresistas de Florida a ese respecto, el 
funcionario se limitó a responder: "Si se quiere llegar a alguna parte con 
conversaciones de este tipo, no se hacen en público". 
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EE UU confirma una reunión privada con 
el nieto de Raúl Castro en La Habana 

14ymedio, Madrid, 21 de abril 2026 

El Departamento de Estado de EE UU ha confirmado oficialmente que uno 
de sus altos funcionarios tuvo un encuentro privado con Raúl Guillermo 
Rodríguez Castro, nieto de Raúl Castro y conocido como El Cangrejo, en 
los márgenes de la reunión mantenida en La Habana el pasado 10 de 
abril entre representantes de ambos países. 

Un portavoz del organismo corroboró a Café Fuerte lo que adelantaba, 
con fuentes anónimas, USA Today en su información del domingo. "Un 
alto funcionario del Departamento de Estado también se reunió por 
separado con Raúl Guillermo Rodríguez Castro mientras se encontraba en 
la Isla", dijo el vocero, que no facilitó más detalles sobre la identidad del 
estadounidense ni sobre la cita privada. 

Este lunes, el subdirector general a cargo de EE UU del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, Alejandro García del Toro, dijo a la prensa oficial 
cubana que, ciertamente, hubo una reunión entre funcionarios de EE UU 
y la Isla, aunque desmintió que hubiera un ultimátum de dos semanas 
para liberar a presos políticos de alto nivel, como afirmó horas antes USA 
Today.  
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Washington, de acuerdo con esas filtraciones, habría pedido esas 
excarcelaciones a corto plazo como gesto de buena voluntad para 
continuar negociando otros asuntos, entre ellos cambios económicos y 
políticos, permisos para dar servicio de internet a la población mediante 
Starlink y respuesta a las demandas por las confiscaciones de los años 
60. 

"En el marco de la reunión, ninguna de las partes estableció plazos o 
realizó planteamientos conminatorios, como ha sido mencionado por 
medios de prensa estadounidenses. Todo el intercambio se produjo de 
forma respetuosa y profesional", aseguró García del Toro. El funcionario 
dijo que "por la parte estadounidense participaron secretarios adjuntos 
del Departamento de Estado y por la parte cubana, a nivel de 
viceministro de Relaciones Exteriores".  

No obstante, el nieto de Castro solo posee rango militar –es coronel del 
Ministerio del Interior– y ejerce como jefe de escolta personal de su 
abuelo, sin ningún cargo político oficial. Su labor en la sombra de las 
negociaciones con EE UU quedó, pese a ello, implícitamente confirmada 
cuando apareció sentado detrás del canciller, Bruno Rodríguez, en el 
mensaje y rueda de prensa en que Miguel Díaz-Canel informó de las 
conversaciones, el pasado 13 de marzo. 

García del Toro también dijo este lunes sobre estos encuentros que la 
parte cubana prioriza el tema energético 

García del Toro también dijo este lunes sobre estos encuentros que la 
parte cubana prioriza el tema energético, que considera un acto de 
coerción económica y castigo a la población. "Es también, un chantaje a 
escala global contra Estados soberanos, los cuales tienen todo el derecho 
de exportar combustibles a Cuba, en virtud de las normas que guían el 
libre comercio", agregó. El funcionario sostuvo que el tema de las 
conversaciones "es un asunto sensible que, como hemos dicho, 
manejamos con discreción". Este punto ha generado debate en los 
medios oficiales entre los defensores del régimen, que consideran que 
mientras en EE UU la prensa filtre información, la parte cubana siempre 
va a estar en desventaja. 

Mientras las noticias continúan apareciendo a un lado y otro del estrecho 
de Florida con cuentagotas, la oposición cubana reivindica su lugar en la 
mesa de diálogo. En un comunicado difundido este lunes, el Consejo para 
la Transición Democrática en Cuba (Ctdc) exige que cualquier 
conversación sobre "cambio, democratización, apertura, estabilidad, 
gobernabilidad o futuro nacional no debería quedar reducida a un 
intercambio entre dos Gobiernos". 
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La organización, presidida por Manuel Cuesta Morúa, dijo que "la 
complejidad y los desafíos presentes y futuros desbordan la capacidad de 
los Estados para afrontarlos" y que, ahora que "se está abriendo un 
momento político delicado y potencialmente significativo" para el país, "la 
nación real, no solo la oficial, debe estar representada en ellas de manera 
visible y legítima". 

"Cuba no es solo su Estado. Cuba es también su ciudadanía, su sociedad 
civil, sus familias, sus presos políticos, sus comunidades religiosas, sus 
profesionales, sus reformistas, su sociedad civil y comunidad pro 
democrática, sus emprendedores y su diáspora", sostiene el comunicado. 

El Ctdc añade que esta negociación no puede ser "un arreglo entre élites, 
útil para administrar coyunturas, pero insuficiente para abrir una salida 
legítima, estable y duradera" y reclama una mesa con una agenda 
"pública, breve y verificable"; representación "plural de sectores cívicos y 
democráticos"; y un método "no violento, serio y orientado a soluciones", 
además del acompañamiento internacional que "reconozca el derecho de 
la sociedad cubana a tener voz propia, sin sustituirla". 
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La orden de firmar "por la Patria" está 
dada en todo el país en una campaña 
encabezada por Díaz-Canel 

Mercedes García, Sancti Spíritus, 20 de abril 2026 

Los trabajadores estatales ya tienen la orden de participar en el "proceso" 
denominado "Mi firma por la Patria", iniciado este domingo con su propia 
rúbrica por Miguel Díaz-Canel, con el que el régimen pretende 
contrarrestar las presiones de Estados Unidos para un cambio en Cuba.  

"No pusieron para firmar en los centros de trabajo, sino que habilitaron 
puntos en la biblioteca, la casa de la cultura y en otros lugares, y a las 
empresas les están diciendo que tienen que ir a firmar allá", cuenta a 
14ymedio un empleado de Sancti Spíritus que prefiere guardar su 
nombre. ¿Cómo controlan que los trabajadores fueron a firmar? "Firman 
en una lista como que fueron a firmar", responde el hombre. 

Los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), además, se han 
movilizado para ir casa por casa. Así cuenta otra vecina de Ciego de 
Ávila: "Llegaron a tocar a mi mamá y ella que está muy mayor firmó, 
sepa qué le dijeron, yo ya le dije a mi marido que no se le ocurra ni abrir 
la puerta". 
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Mesas organizadas en Holguín para la iniciativa "Mi firma por la Patria", este domingo. / 
Facebook/Alain Galbán Fernández
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La mujer lo compara con lo sucedido, en 2002, a raíz del Proyecto Varela 
lanzado por Oswaldo Payá, cuando el entonces mandatario Fidel Castro 
mandó a los CDR a obligar a firmar a los ciudadanos un "contraproyecto" 
que acabó cristalizando en la Constitución "el carácter irrevocable e 
inviolable del socialismo", que el humor popular bautizó como "la 
momificación constitucional". "En mi casa no se firma nada de eso", 
asevera la mujer. 

El periódico de Ciego de Ávila, Invasor, da este lunes buena cuenta del 
despliegue del oficialismo, no tanto en cuanto a poder de convocatoria 
como al uso de prosa triunfalista. Así, Lianet Pazo Cedeño, miembro del 
Buró Municipal del Partido, declaró que los avileños "están dispuestos a 
patentizar ante el mundo la voluntad libre del pueblo cubano de preservar 
la soberanía y la independencia de la nación, pero sin sometimientos a 
chantajes ni renunciar a sus principios". 

Dirigentes del gobierno provincial, como Odelsys Valcárcel Pérez, 
secretaria general de la Federación de Mujeres de Cuba, contribuyeron a 
las soflamas recogidas por el diario estatal: "Unámonos y denunciemos la 
barbarie. Hagamos de nuestra postura la más firme y resuelta condena a 
todas las políticas contrarias a la vida y a los derechos del pueblo cubano 
y en respaldo a la Declaración del Gobierno Revolucionario".  

Varios post oficialistas también mostraban las colas formadas ante 
mesas montadas en Holguín para las firmas 

Varios post oficialistas también mostraban las colas formadas ante mesas 
montadas en Holguín para las firmas –que se extenderán hasta el 1 de 
mayo–, si bien los rostros no mostraban mucho entusiasmo. Desde 
Guantánamo, un residente reporta a este diario que los CDR recorren 
cada domicilio "recogiendo los datos de las personas que estén enfermas 
y de las que estén aptas para presentarse a defender la patria". 

El llamado, disfrazado de iniciativa de la sociedad civil, pretende, en 
palabras del comunicado emitido por la Presidencia, respaldar "la 
convocatoria realizada por el mandatario en el acto por el 65 aniversario 
de la declaración del carácter socialista de la Revolución, a organizaciones 
de Cuba y el mundo para que en cada rincón del planeta se conozca la 
verdad de Cuba", aderezado, eso sí, con una alusión al "compromiso de 
este pueblo con la paz" y a "la firmeza y disposición a defender la 
soberanía". 

De inmediato, activistas dentro y fuera de Cuba arremetieron contra la 
iniciativa. Una muestra es la campaña en redes #PorEsoYoNoFirmo, a la 
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que los usuarios se han adherido acompañando el hashtag con imágenes 
de la situación que hay en la Isla, bien con la represión de 
manifestaciones pacíficas, los apagones o los basureros gigantes sin 
recoger. 

La historiadora del arte Miryorly García, reflexiona en su muro de 
Facebook: "Y allá irá mucha gente a firmar una vez más 
irresponsablemente, porque el cubano se adaptó a la doble moral", y pide 
a sus conciudadanos: "Por lo menos no firmes por inercia, piénsalo un 
ratico, tratemos por un momento de ser cívicos y responsables con 
nuestro destino, no regales tu firma, no regales tu aprobación". 

De ese desmarque, razona, "puede depender que ellos tengan más miedo 
que el que nos tratan de imponer a base de represión, que el miedo 
cambie de bando y recojan una maleta y huyan, por que se enteren bien 
a las claras de que no son apoyados". Sobre la misma idea, abunda: 
"Tienes un negocio que funciona mal porque no tienes corriente casi 
nunca, tienes un salario que no te alcanza, vives de una remesa de quien 
tuvo que irse para ayudarte a vivir... Por todo eso necesitas no firmar, ya 
no tienes nada que perder. ¿Que lo haces para conservar tu trabajo? ¡Qué 
trabajo, en un país que se está paralizando!". Y concluye: "Tienes que 
decidirte a poner tu granito de arena si quieres ver la arena de toda una 
playa. Cuba cambia si nosotros cambiamos". 
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Cupet empieza a repartir los combustibles 
obtenidos a partir del petróleo ruso 
14ymedio, La Habana, 19 de abril 2026 

El Gobierno cubano intenta presentar como un punto de inflexión la 
refinación en Cienfuegos de las 100.000 toneladas de crudo donadas por 
Rusia, pero el anuncio de la Unión Cuba-Petróleo (Cupet) tiene más de 
alivio temporal que de solución. La frase repetida por la prensa oficial –
que los derivados obtenidos permitirán cubrir "alrededor de un tercio de 
la demanda nacional durante un mes"– suena contundente, pero solo se 
sostiene mezclando en una misma cuenta productos, usos y prioridades 
políticas distintas. 

Lo primero que conviene desmontar es la ilusión de abundancia. De ese 
cargamento de unos 730.000 barriles de crudo, no sale una manguera 
milagrosa para surtir gasolineras, reanimar el transporte público y 
devolver la normalidad al país. Según el experto cubano en energía Jorge 
Piñón, consultado por 14ymedio, de ese volumen podrían derivarse "no 
más de 250.000 barriles de diésel", una cantidad útil para decidir 
prioridades, pero insuficiente para resolver la crisis. Lo dijo cuando aún 
no se sabía que la refinería de La Habana, más eficiente, estaba parada 
por una avería y que el crudo ruso sería tratado en la de Cienfuegos. 

11

En una coyuntura de emergencia, el combustible disponible suele ir primero a la 
generación distribuida./ 14ymedio



24 DE ABRIL DE 2026

La propaganda oficial no alude a los problemas de las instalaciones de la 
capital y evita hacer distinciones específicas. Habla de gasolina, diésel, 
fueloil y gas licuado como si todos fueran a aliviar al mismo tiempo a 
hogares, transporte y economía. En una coyuntura de emergencia, el 
combustible disponible suele ir primero a la generación distribuida, al 
aparato estatal, a hospitales, a servicios vitales y a determinadas 
cadenas logísticas. El resto recibe lo que sobra. Si algo ha demostrado la 
crisis energética de los últimos meses es que el Gobierno no distribuye 
según la demanda social, sino según la urgencia política. 

Ese contraste se vuelve todavía más visible en días en que el aparato 
propagandístico del régimen consume recursos en actos, movilizaciones y 
eventos políticos. Entre el 16 y el 18 de abril, La Habana acogió el V 
Coloquio Internacional Patria, otra vitrina de la narrativa oficial en medio 
de la escasez. Ese mismo 16 de abril, el castrismo volvió a 23 y 12, en El 
Vedado, para conmemorar el 65 aniversario de la proclamación del 
carácter socialista de la Revolución, y la cifra oficial habló de más de 
50.000 asistentes, presentada como prueba de fuerza política. 

El Gobierno no distribuye según la demanda social, sino según la 
urgencia política 

A eso se suma la preparación del Primero de Mayo, que este año ni 
siquiera se celebrará en la Plaza de la Revolución, sino en la Tribuna 
Antiimperialista, en un contexto marcado por restricciones logísticas y 
energéticas que la propia convocatoria oficial admite al pedir celebrar 
"asumiendo con racionalidad las restricciones". Aun así, el régimen insiste 
en convertir la fecha en una demostración de músculo político, con 
movilización de trabajadores, aparato sindical y delegaciones afines. 

El problema es el costo material de sostener estas movilizaciones. 
Mientras se repite que no hay combustible suficiente para la vida diaria 
del país, sí aparecen recursos para concentraciones masivas, traslados, 
logística partidista y una cadena de ejercicios militares que Cuba viene 
realizando desde la operación estadounidense del 3 de enero en Caracas, 
que precipitó la caída de Nicolás Maduro. La propia prensa recogió que 
enero cerró con al menos tres sábados consecutivos dedicados a 
actividades de defensa, en paralelo al agravamiento de la crisis 
energética.  

Por eso la afirmación de que la nueva disponibilidad de gasolina y diésel 
ayudará a "mover la economía y el transporte de cargas y pasajeros" 
debe leerse con pinzas. En La Habana y otras provincias, la imagen 
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dominante no ha sido la de una red de servicentros reanimada, sino la de 
gasolineras cerradas, turnos congelados y ventas simbólicas.  

A ese cuadro se añade una novedad: las importaciones privadas de 
combustible. Desde febrero, Estados Unidos abrió una rendija regulatoria 
para operaciones destinadas al sector privado cubano o a fines 
humanitarios, pero el propio Piñón –investigador en el Instituto de 
Energía de la Universidad de Texas en Austin– advirtió de que el alcance 
práctico de esa medida es muy estrecho. Cupet controla terminales 
marítimas, bases de distribución y camiones cisterna. Además, está 
alquilando algunos de sus servicentros a mipymes, aunque sin dar 
información sobre las empresas escogidas. Una de ellas es el servicentro 
Acapulco, en la avenida 26 del barrio de Nuevo Vedado. Los empleados 
no revelan a qué empresa privada se ha rentado la gasolinera, pero dicen 
que en ella "solo están siendo abastecidos los negocios de esa mipyme”. 

Los empleados no revelan a qué empresa privada se ha rentado la 
gasolinera, pero dicen que en ella "solo están siendo abastecidos los 

negocios de esa mipyme" 

Moscú anunció otro envío de crudo y La Habana lo dio prácticamente por 
seguro durante la visita oficial a Rusia del viceprimer ministro Óscar 
Pérez-Oliva Fraga; pero esa expectativa choca con la nueva prórroga de 
la licencia acordada por EE UU a través de la Oficina de Control de Activos 
Extranjeros (Ofac) que mantiene expresamente a Cuba fuera de la 
excepción para transacciones con petróleo ruso. De modo que cualquier 
nuevo embarque dependería otra vez de una decisión política excepcional 
de Washington, como la que permitió a fines de marzo la llegada del 
Anatoly Kolodkin por razones que la Casa Blanca presentó como 
"humanitarias".  

El cargamento ruso, por tanto, no es irrelevante. Da aire. Reduce daños. 
Puede recortar apagones y sostener servicios esenciales durante unos 
días o unas semanas. Pero venderlo como prueba de recuperación es otra 
cosa. El Gobierno no ha salido del bache, apenas ha conseguido, una vez 
más, aplazar el colapso. 
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Cuba necesita cada mes ocho petroleros 
como el 'Anatoly Kolodkin' 

14ymedio, Madrid, 23 de abril 2026 

La imagen de una Habana iluminada –inusual en meses–, de la que este 
miércoles se enorgullecía hasta la Embajada rusa en Cuba, será fugaz. Lo 
sabe la mayoría de los ciudadanos, pero este miércoles lo recordó el 
ministro de Energía, Vicente de la O Levy en el programa Mesa Redonda. 
"He visto compañeros que dicen ‘bueno, ya tenemos la solución, llegó un 
barco’. ¿Cuánto dura un barco? Ocho barcos se necesitan 
mensualmente", afirmó, en horario de máxima audiencia. 

El funcionario dijo que esa es la cantidad de tanqueros que deberían 
llegar, cargados con todo tipo de productos: gasolina, diésel, gas licuado 
y crudo. "Al final son cinco millones de toneladas de combustible que se 
necesitan por encima de la producción nacional. Actualmente se producen 
2,2 millones de toneladas, de un potencial de 4,1. Nosotros estamos 
proponiendo cerrar este año con 3,3 millones, y marcha bien ese 
programa", expuso. Estos datos indican que la producción nacional cubre 
apenas un tercio de la demanda, lejos del 40% que se manejaba hasta 
ahora.  
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El tanquero ruso 'Anatoly Kolodkin', partiendo de Matanzas, el pasado 4 de abril. / Canal 
Caribe/Captura
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De La O Levy hizo una eterna descripción de las labores realizadas el 
pasado año encaminadas a recuperar capacidad de generación –se 
alcanzó 1.114 megavatios, muy por debajo de los cerca de 3.000 MW de 
potencia instalada en el país–, frustradas, admitió en un segundo gran 
bloque, por la escasez de combustible. El ministro afirmó que el 8 de 
diciembre entró el último buque con una carga de fueloil, obviando la 
llegada en enero del Ocean Mariner con 80.000 barriles de combustible 
procedentes de México, como ya hizo Miguel Díaz-Canel en una ocasión 
anterior. Después, llegó el Anatoly Kolodkin con sus 100.000 toneladas, 
que durarán previsiblemente hasta finales de abril, a pesar de que se 
están racionando.  

El funcionario explicó la odisea desde la llegada del buque, que por su 
gran tamaño no puede entrar en la bahía de Cienfuegos, para su 
descarga, que hubo que trasvasar en otros barcos. "Fue poco a poco, una 
vuelta, dos vueltas, tres vueltas", dijo. De la O Levy no explicó por qué 
no se ha utilizado el oleoducto Amistad, construido por la URSS en los 80 
y modernizado por Venezuela en 2007 para el bombeo de grandes 
volúmenes de petróleo desde Matanzas a Cienfuegos y si los motivos son 
técnicos o se deben a averías. 

Después, llegó el Anatoly Kolodkin con sus 100.000 toneladas, que 
durarán previsiblemente hasta finales de abril, a pesar de que se 

están racionando 

Expertos como Jorge Piñón, de la Universidad de Texas, habían señalado 
que resultaría más veloz adquirir fueloil en vez de crudo, para evitar el 
largo proceso de refinado, que se complica en la Isla por tener solo una 
planta operativa. El ministro respondió a esta cuestión –que atribuyó a 
dudas recurrentes en la población–. "El crudo económicamente es lo más 
viable. Salen otros productos también que se utilizan en otros destinos", 
dijo, y añadió que si se importaran los productos por separado 
aumentarían los costos en barcos diferentes, fletes y otros conceptos. 

El producto se ha almacenado hasta poder distribuirlo de manera 
uniforme, añadió. "Supongamos que de la refinería salen 1.800 toneladas 
diarias de diésel. Si se llevan por carretera hacia la generación distribuida 
"se consumen litro a litro en el mismo día (...) .Por eso se tomó la 
decisión de no ver el efecto inmediato, sino de levantar los niveles de 
inventario hasta tener un mínimo indispensable para arrancar todo a la 
vez", dijo. 

Aunque la refinación apenas tarda 48 horas, contó el ministro, la logística 
es más compleja. El fuel que sale de la refinación debe ir a termoeléctrica 
de Mariel y a la planta de motores de Moa, y no puede transportarse por 
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carretera, sino por barco –otro bien escaso en la Isla–. "Estamos sacando 
800 toneladas diarias de 1.600 que consumimos para tener una 
disponibilidad muchísimo mayor y unas afectaciones muchísimo menores. 
Estamos distribuyendo la mitad de lo que estamos consumiendo, también 
con el objetivo de alargarlo", dijo. Además, añadió que se está "haciendo 
lo impensable para que haya un poco más de continuidad de 
combustible", una frase que complementa a la referencia que Díaz-Canel 
hizo en una entrevista con el periodista brasileño Breno Altman a otro 
envío de Moscú.  

En estos momentos, las aplicaciones de monitoreo de barcos ubican al 
petrolero ruso Universal en medio del Atlántico, y aunque no se conoce 
su destino final, la llegada está prevista para el 5 de mayo.  

En estos momentos, las aplicaciones de monitoreo de barcos ubican al 
petrolero ruso Universal en medio del Atlántico, y aunque no se 

conoce su destino final, la llegada está prevista para el 5 de mayo 

El ministro de Energía habló largo y tendido de los efectos del bloqueo 
petrolero, pero también del embargo estadounidense que, según sus 
explicaciones, repercute en la generación térmica hasta tal punto que 
pidió un programa con ejemplos concretos. Él mismo puso varios. En un 
caso, indicó que no se pudo acceder a una aplicación informática para el 
buen funcionamiento del generador de la unidad 4 de la central 
termoeléctrica (CTE) Carlos Manuel de Céspedes, en Cienfuegos, por lo 
que hubo que diseñar una nacional.  

También indicó que la Antonio Guiteras, de Matanzas, sufre desde que 
empresas estadounidenses adquirieron fabricantes vinculados a la 
construcción de esta CTE, lo que ha supuesto un obstáculo para 
asistencia técnica y servicios. "En algunos casos, [algunos especialistas] 
cerraron sus maletas de herramientas y abandonaron el país tras una 
llamada telefónica". 

En todo caso, el plan para este año es recuperar unos 570 megavatios en 
estas centrales, de los que ya van más de la mitad, aunque para 
alimentarlas habrá que mantener y aumentar la producción de crudo 
nacional o, incluso los mejoradores del producto que la prensa nacional 
dijo esta semana que están en fase de pruebas, décadas después de 
trabajar con un petróleo altísimo en azufres muy dañinos para las 
calderas de las CTE. 

Uno de los asuntos a los que también dedicó atención De la O Levy fue a 
la fotovoltáica, ya que se hacía necesario ampliar las explicaciones sobre 
las restricciones a la producción. "La gente pregunta: ‘Si hay más de 
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1.000 MW instalados, ¿por qué solo se generan 500?", se planteó en la 
Mesa Redonda. El ministro indica que cuando el país alcanzó los 900 MW 
en energía solar, aún funcionaban en el país la CTE de Mariel y los 
motores de Moa, además de las patanas turcas, pero al retirarse por la 
falta de combustible la Isla se quedó sin potencia para controlar las 
fluctuaciones de las renovables, que dependen esencialmente de las 
horas de sol.  

"La participación porcentual de la renovable siguió creciendo, hasta 
superar el 60%", agregó. "Eso no es malo para el sistema. Lo que está 
incompleto todavía es que no tenemos las baterías". Esa fluctuación, si 
no se controla, "podía tumbar incluso todo el sistema". 

Mientras el resto de energías son constantes, las renovables varías con 
las condiciones meteorológicas y solo pueden compensarse con las 
fuentes tradicionales de electricidad o mediante baterías. Cuba carece de 
ambas, aunque los primeros equipos han empezado a llegar e 
instalarse.   

"Cuando tengamos el primer emplazamiento de baterías de 50 MW, 
nosotros soltamos los paquetes y volveremos entonces a valores mucho 
más altos. Con 100 MW de baterías (dos emplazamientos), hay una total 
robustez. Y a partir de ahora, los nuevos parques que se inauguren —15 
emplazamientos más pequeños, de entre 5 y 21 MW— vendrán cada uno 
con su propia batería y subestación", afirmó. 
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El principal cementerio de Las Tunas 
suspende sus enterramientos por falta de 
capacidad 

14ymedio, La Habana, 18 de abril 2026 

El cementerio Vicente García en la ciudad de Las Tunas suspenderá sus 
enterramientos por la vía estatal a partir de este lunes. El recinto, cuyo 
colapso se arrastra desde hace ocho años –agravado tras el pico de 
fallecimientos ocurridos durante la pandemia de covid– ha terminado por 
paralizar temporalmente sus servicios de sepultura y de admitir su falta 
de capacidad. 

El deterioro extremo del principal cementerio de Las Tunas había sido 
reportado con anterioridad por 14ymedio. La falta de mantenimiento 
estatal ha convertido el lugar en un espacio prácticamente abandonado y 
los vecinos denuncian la existencia de tumbas abiertas, panteones 
saqueados o restos humanos expuestos; con robos frecuentes de 
materiales y otras actividades delictivas. La falta de personal y recursos 
ha provocado que este deterioro avance sin freno. 
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La subdirectora de Servicios Necrológicos del municipio de Las Tunas, 
Dulce María Zayas Rodríguez, reconoció este sábado al medio oficial 
Periódico 26 el cierre "hasta nuevo aviso" de los servicios de sepultura en 
el Vicente García. 

"Esto empezó desde el covid. No es suficiente la cantidad de osarios. La 
situación del Vicente García es muy compleja; no existen espacios en los 
que podamos hacer bóvedas nuevas. Estamos ahora reparando la tapia 
para trasladar los osarios de personas que llevan tiempo en nichos 
provisionales y, con todo y eso, no alcanza", dijo Zayas Rodríguez. 

Hay que recordar que las cifras de fallecimientos por covid en la Isla 
nunca fueron confirmadas por el Gobierno cubano, que declaró sólo una 
séptima parte de las muertes reales, según datos de la Oficina Nacional 
de Estadística e Información (Onei). En 2021, el número total de 
fallecidos en el país aumentó cerca de un 50%, lo que llevó al colapso de 
los cementerios.  

Para reanudar los enterramientos en el cementerio Vicente García 
sería necesario liberar entre 500 y 600 espacios 

En el Vicente García, aunque se continúan realizando las exhumaciones 
correspondientes a los enterramientos del año 2024, el número de 
fallecimientos diarios –de ocho a nueve en el municipio– supera las 
capacidades del camposanto. 

Si se consigue hacer espacio con todas las exhumaciones y que los 
familiares tengan "donde ponerlos" –según palabras de Zayas– entonces 
se recuperaría capacidad. "En estos momentos nos ocupamos de localizar 
a muchos familiares para concretar exhumaciones que están pendientes 
todavía, porque está el que deja a un fallecido ahí y se olvida de todo. 
Nosotros tenemos autoridad legal para hacer exhumaciones de oficio, 
pero no nos parece justo", dijo la subdirectora. 

Para reanudar los enterramientos en el cementerio Vicente García sería 
necesario liberar entre 500 y 600 espacios. Sin embargo, la funcionaria 
no precisa una fecha estimada en la que se pueda alcanzar ese alivio ni 
cuándo podrían retomarse los servicios de sepultura. 

A partir de ahora, los enterramientos que estaban destinados al Vicente 
García se trasladarán al cementerio Becerra. Aunque la subdirectora 
reconoce que es un recinto que "en este momento no tiene las grandes 
condiciones como lo tiene el Vicente". 
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Según Zayas, se está trabajando en el cementerio de Becerra para 
ampliar las capacidades y habilitar más de 100 nuevas vacantes 
"edificando las bóvedas hacia abajo, con tres espacios cada una, 
buscando que los olores fuertes no se expandan, por razones higiénicas y 
también para no molestar a la comunidad aledaña". 

En caso de que alguna familia rechace la opción del cementerio Becerra, 
la subdirectora indica que existen capacidades disponibles en los otros 
nueve cementerios del municipio. Sin embargo, los ciudadanos han 
preferido siempre la necrópolis Vicente García, por tradición, por su 
ubicación y por ofrecer, hasta ahora, condiciones más dignas. 

Zayas Rodríguez aclara también que estas disposiciones no aplican para 
las familias que tengan panteones particulares en el cementerio. En estos 
casos, los enterramientos se mantienen como antes, siempre y cuando 
los dolientes se presenten con la propiedad de la bóveda. 

En toda la provincia de Las Tunas no existen incineradores de 
cadáveres, lo cual podría aliviar la situación del colapso del servicio 

necrológico 

La subdirectora provincial de Servicios Necrológicos, Danicely Velázquez 
Martínez, reconoce que el incinerador de cadáveres que estaba anunciado 
para construir desde 2020, es actualmente una posibilidad muy lejana: 
"Se produjeron varios robos, al punto de que la ejecución está ahora 
apenas a un 15%. Se llevaron muchas cosas de la obra civil y hasta 
bajaron la caldera. Hay varias personas presas por esa situación." 

Según Periódico 26, en toda la provincia de Las Tunas no existen 
incineradores de cadáveres, lo cual podría aliviar la situación del colapso 
del servicio necrológico. 

La provincia cuenta con 65 cementerios activos, de los cuales el Vicente 
García no es el único que está colapsado: la misma situación la sufren 
cementerios en Puerto Padre y el camposanto de la entrada del poblado 
de Chaparra, del municipio de Jesús Menéndez. 

Velázquez Martínez declara que en estos casos, como en el Vicente 
García, aunque se han aprobado nuevas tierras para ampliar el terreno, 
no existe el financiamiento requerido para ejecutar las obras. 
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Ricardo, el hombre que quiere ordenar el 
caos del transporte en La Habana 

Natalia López Moya, La Habana, 18 de abril 2026 

El bullicio comienza temprano en el Parque de la Fraternidad. Bajo la 
sombra de los árboles, una hilera de jeeps y camionetas adaptadas para 
el transporte de pasajeros espera su turno mientras los choferes 
conversan, revisan el motor o se apoyan en las puertas abiertas. El 
Capitolio asoma al fondo, imponente, como si vigilara ese pequeño 
universo donde se cruzan la necesidad, el ingenio y la sobrevivencia 
diaria. En esa piquera de taxis privados, donde cada vehículo representa 
una historia de esfuerzo, se mueve con paso tranquilo Ricardo, un 
habanero de 48 años que siente el transporte como una vocación que le 
corre por las venas. 

Ricardo, nombre cambiado para evitar represalias, no lleva uniforme ni 
distintivos especiales. Viste ropa sencilla, habla con voz pausada y saluda 
a cada conductor por su nombre. Su función ahora es la de gestor y 
supervisor de una pequeña flotilla que ha logrado levantar junto a su 
hermano tras décadas de trabajo. Sin embargo, en cuanto se detiene 
frente a uno de los vehículos, un pisicorre verde con capacidad para una 
docena de pasajeros, su mirada se vuelve técnica, casi profesional. 
Observa el estado de los neumáticos, pregunta por el consumo de 
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combustible y revisa el itinerario del día como si estuviera inspeccionando 
una compleja línea de transporte. 

"Yo nací para esto", dice a 14ymedio, con una sonrisa breve. Y no parece 
exagerar. 

Ricardo estudió hasta cuarto año de la carrera de Ingeniería del 
Transporte en la Universidad Tecnológica de La Habana José Antonio 
Echeverría, la conocida Cujae. No llegó a graduarse. La vida, como ocurre 
con tantos jóvenes en Cuba, lo obligó a tomar un camino más urgente. 
Se casó temprano, tuvo jimaguas y la necesidad de sostener a su familia 
se impuso sobre los libros y las aulas. 

"Cuando nacieron los muchachos no podía darme el lujo de seguir 
estudiando sin ganar ni un peso. Tenía que buscar dinero lo más rápido 
posible", recuerda. 

Su padre había sido ferroviario durante décadas y en la casa siempre 
se hablaba de trenes, rutas y horarios 

Su entrada al mundo de los almendrones fue casi natural. Su padre había 
sido ferroviario durante décadas y en la casa siempre se hablaba de 
trenes, rutas y horarios. Incluso su bisabuelo estuvo vinculado a la 
gestión del antiguo tranvía habanero, una herencia familiar que marcó su 
infancia. De niño, mientras otros jugaban a la pelota, él organizaba 
ciudades imaginarias con carros de juguete. Esa pasión todavía se 
conserva: en la sala de su casa mantiene una colección de autos en 
miniatura que cuida con esmero. 

El primer vehículo que manejó fue el viejo Chevrolet de su padre, un 
automóvil que ya acumulaba años y reparaciones cuando Ricardo decidió 
convertirlo en taxi colectivo. Aquellos inicios, asegura, fueron duros. 

"Había días en que salía a trabajar sin saber si iba a poder regresar a 
casa con dinero suficiente para la comida. El carro se rompía 
constantemente y las piezas eran difíciles de conseguir. Pero no había 
alternativa." 

En la ruta que conecta el Parque de la Fraternidad con Santiago de las 
Vegas aprendió a lidiar con pasajeros impacientes, calles deterioradas y 
un sistema de transporte público que ya mostraba señales de 
agotamiento. Aquella experiencia le enseñó a calcular tiempos, costos y 
recorridos con una precisión casi matemática. 
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Su hermano, también conductor, se sumó al negocio y juntos comenzaron 
a crecer lentamente. Reinvertían parte de las ganancias en reparaciones, 
en combustible y en la compra de nuevos vehículos. Con el tiempo 
lograron conformar una pequeña flotilla que hoy incluye seis triciclos 
eléctricos y cinco autos tipo pisicorre, capaces de transportar entre 10 y 
14 pasajeros cada uno. 

Ricardo ya no vive "pegado al timón", como él mismo dice, pero continúa 
vinculado al movimiento cotidiano de los vehículos. Visita la piquera con 
frecuencia, supervisa a los choferes y revisa los ingresos y gastos del día. 
Su presencia, discreta pero constante, refleja una mezcla de 
responsabilidad y orgullo. 

En el Parque de la Fraternidad, el flujo de pasajeros nunca se detiene. 
Mujeres con bolsas pesadas, estudiantes con mochilas y trabajadores que 
intentan llegar a sus empleos se agrupan alrededor de los vehículos, 
preguntando por destinos y tarifas. El sonido de los motores se mezcla 
con el murmullo de las conversaciones y el golpe metálico de las puertas 
que se cierran. 

Ricardo observa esa escena con mirada crítica. Para él, el transporte en 
La Habana no es solo un negocio, sino un problema estructural que 
requiere soluciones técnicas y voluntad política. 

No hay coordinación real entre los diferentes medios de transporte y 
eso provoca pérdidas de tiempo y recursos 

Según explica, los principales obstáculos que enfrenta la transportación 
de pasajeros en la capital son la falta de combustible, el deterioro del 
parque automotor, la escasez de piezas de repuesto y la ausencia de una 
planificación eficiente de las rutas. 

"Todo el sistema está improvisado. No hay coordinación real entre los 
diferentes medios de transporte y eso provoca pérdidas de tiempo y 
recursos", afirma. "Las autoridades nos ven como si fuéramos el enemigo 
aunque nosotros somos los que estamos moviendo esta ciudad", 
puntualiza. "Nos comen a multas y a inspecciones pero lo que deberían 
hacer es trabajar con nosotros, mano a mano". 

También señala que las regulaciones actuales limitan el crecimiento del 
sector privado. Considera imprescindible crear un marco legal que 
permita la importación directa de vehículos y piezas de manera expedita 
y "sin tanto papeleo", el acceso a financiamiento y la posibilidad de 
establecer contratos estables con el Estado.  
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"Si se quiere mejorar el transporte en Cuba, hay que dejar trabajar a los 
que saben hacerlo", sostiene. "Los transportistas particulares conocemos 
mejor esta ciudad que en el ministerio de Transporte, nosotros hemos 
diseñado líneas y conexiones más eficientes y completas que la Empresa 
de Ómnibus de La Habana".  

Su formación académica inconclusa no ha impedido que mantenga un 
enfoque técnico sobre el tema. Ricardo ha dedicado años a estudiar el 
comportamiento de las rutas, el flujo de pasajeros y los costos 
operativos. En su libreta guarda anotaciones detalladas sobre horarios, 
distancias y consumo de combustible. 

Su mayor ambición es regentar una ruta de ómnibus en La Habana. No 
se trata de un sueño improvisado. Ha elaborado un proyecto completo 
que incluye el diseño de itinerarios, el cálculo de frecuencias y la 
estimación de ingresos y gastos. 

Si se quiere mejorar el transporte en Cuba, hay que dejar trabajar a 
los que saben hacerlo 

En su mente, la ciudad aparece dividida en zonas de alta y baja 
demanda, con estaciones estratégicamente ubicadas para facilitar el 
acceso de los pasajeros. Habla de tiempos de espera, capacidad de carga 
y mantenimiento preventivo con la seguridad de un profesional. 

"Yo tengo todos los números hechos. Sé cuántos ómnibus hacen falta, 
más o menos, los municipios que hay que conectar porque ahora mismo 
están aislados, el tipo de guagua que resolverá más en las condiciones 
que tenemos aquí y, algo que no está permitido ahora y es convertir los 
ómnibus en opciones de publicidad rodante que los empresarios paguen 
por difundir sus productos en esas vitrinas sobre ruedas, lo que es una 
manera de obtener ingresos", asegura. 

Su plan contempla el uso de tecnologías modernas para optimizar el 
servicio. Propone la incorporación de sistemas de pago electrónico, la 
creación de tarjetas recargables que tendrán rebajas especiales para 
estudiantes y personas de la tercera edad, aplicaciones móviles para el 
seguimiento de las rutas y vehículos híbridos o eléctricos que reduzcan el 
consumo de combustible. 

"Cuba podría saltar etapas si se adoptan tecnologías eficientes. No hace 
falta repetir los errores de otros países", puntualiza. 
Mientras habla, un grupo de pasajeros sube a uno de los vehículos 
estacionados en la acera. Una mujer de vestido rojo se acomoda en el 
asiento trasero, seguida por dos jóvenes que cargan sus mochilas. El 
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conductor arranca el motor y el vehículo se incorpora lentamente al 
tráfico. 

Ricardo observa la maniobra con atención, como si evaluara cada detalle. 
Su experiencia le permite detectar fallas y anticipar problemas. 

A pesar de las dificultades económicas y la incertidumbre que caracteriza 
la vida en la Isla, el emprendedor insiste en que su futuro está en Cuba. 

"Nunca he querido emigrar, aunque tengo a casi todos mis amigos fuera 
del país", reconoce. 

Para él, el transporte es más que un oficio. Es una misión personal que 
combina tradición familiar, conocimiento técnico y compromiso social. 
Cree que la Isla necesita profesionales dispuestos a trabajar por la 
recuperación de los servicios públicos y el desarrollo de la infraestructura. 

Ricardo camina entre los autos con paso firme, saludando a cada 
trabajador y revisando los detalles del servicio 

En el Parque de la Fraternidad, la fila de vehículos continúa creciendo. El 
sol ilumina las carrocerías de colores y proyecta sombras alargadas sobre 
el pavimento. Los conductores conversan, los pasajeros esperan y la 
ciudad sigue moviéndose con la energía precaria que caracteriza a La 
Habana. 

Ricardo camina entre los autos con paso firme, saludando a cada 
trabajador y revisando los detalles del servicio. Su presencia transmite la 
sensación de alguien que no se resigna al deterioro, que cree en la 
posibilidad de organizar el caos y construir un sistema de transporte más 
eficiente. 

En su cabeza, los mapas y los cálculos siguen girando como engranajes 
invisibles. Allí, en ese universo de números y rutas, se dibuja el futuro 
que imagina para la ciudad: una red de ómnibus moderna, puntual y 
accesible, capaz de devolverle a La Habana el movimiento que alguna vez 
tuvo. 

Y aunque ese proyecto todavía pertenece al terreno de los sueños, 
Ricardo continúa preparándose para el día en que pueda hacerlo realidad. 
______________ 

Este texto se ha hecho en colaboración con Cuba Siglo 21 como parte del 
proyecto "Cuba: estabilizar y desarrollar". 
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En apagón casi permanente, el Reparto de 
los Médicos sufre asaltos en las calles y 
robos en los edificios 

J. C. Contreras, San José de Las Lajas, 19 de abril 2026 

Las noches caen temprano en el Reparto de los Médicos, en San José de 
las Lajas, Mayabeque, pero no porque el sol se oculte antes, sino porque 
la oscuridad se adelanta a la rutina. A las siete de la tarde ya el barrio 
parece sumido en una especie de toque de queda silencioso. Unas pocas 
luces se escapan por las ventanas. Desde la calle, apenas se distinguen 
las siluetas de quienes se asoman a las puertas para tomar un poco de 
fresco o vigilar que nada extraño se acerque. 

En este reparto, construido originalmente para médicos y colaboradores 
de la salud que regresaban de misiones en otros países, el apagón no es 
un evento excepcional, sino el telón de fondo permanente de la vida 
cotidiana. Algunos residentes aseguran que han perdido la cuenta de las 
horas sin electricidad y que los breves intervalos de servicio se han vuelto 
tan impredecibles que ya nadie confía en los horarios oficiales. "Aquí la 
corriente es como un visitante que llega sin avisar y se va antes de que 
uno pueda ofrecerle café", comenta Marcia, una cirujana de 49 años que 
vive en uno de los edificios más antiguos del reparto. 
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La doctora habla con voz cansada, apoyada en el marco de la puerta de 
su apartamento, mientras sostiene una linterna que ilumina apenas el 
suelo de la entrada. Según explica, los cortes de electricidad superan con 
frecuencia las 24 horas, dejando solo pequeños respiros durante la 
madrugada. "Están poniendo la corriente un ratico por la madrugada. A 
esa hora mi esposo y yo nos levantamos a cocinar. A veces los frijoles se 
quedan a medio hacer, porque la luz no llega a mantenerse ni una hora. 
Esa lucha es todas las noches. Cuando voy para el hospital al día 
siguiente, me dan ganas de acostarme en una cama de ingreso. 
Sinceramente, estoy que no doy más", afirma. 

En los pasillos de los edificios, el silencio es interrumpido por el chirrido 
de alguna puerta o el sonido metálico de una reja que se cierra con 
rapidez. La falta de iluminación ha multiplicado el temor a la delincuencia 
y ha cambiado la manera en que los vecinos se relacionan con el espacio 
común. De noche, casi nadie se aventura a salir. Los escalones quedan 
sumidos en una penumbra espesa y las sombras se confunden con los 
rincones. 

"Después de las 8:00 de la noche es imposible salir, no sólo por la 
oscuridad, sino porque están asaltando a las personas y hasta se 

están metiendo en los edificios para robar" 

"Después de las 8:00 de la noche es imposible salir, no sólo por la 
oscuridad, sino porque están asaltando a las personas y hasta se están 
metiendo en los edificios para robar, con los dueños dentro de las 
viviendas", asegura Idalmis, quien se mudó a un segundo piso hace 
aproximadamente cuatro años. La mujer recuerda que el barrio era antes 
un lugar tranquilo, habitado mayormente por profesionales de la salud, 
pero que la situación ha cambiado con el éxodo y la crisis económica. "En 
este barrio la mayoría de los médicos vendieron, permutaron o se fueron 
del país. Quienes hemos llegado después, hemos tenido que cerrar 
puertas y ventanas por nuestra propia seguridad", asevera. 

La oscuridad no solo afecta la tranquilidad, sino también la vida 
doméstica. En el Reparto de los Médicos, la falta de electricidad arrastra 
consigo otro problema igual de angustiante: la falta de agua. Sin 
corriente, las turbinas no funcionan y los tanques permanecen vacíos 
durante días. 

"Aquí la escasez de agua es horrible. Sin corriente no se puede arrancar 
la turbina. Hay quienes cargan cubo a cubo desde la misma cisterna, pero 
yo vivo sola y no puedo hacer fuerza", cuenta una maestra de escuela 
primaria que reside en la zona. La mujer ha tenido que improvisar 
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soluciones para sobrevivir a la rutina. "Estoy resolviendo con un tanque 
de 55 galones que logro llenar una o dos veces a la semana. Con eso 
tiene que darme para realizar las labores domésticas y también para 
asearme. Todo esto parece sacado de una historia de terror", señala. 

Al caer la noche, el barrio se convierte en un mosaico de luces débiles. 
Desde el interior de algunos apartamentos se proyecta el resplandor 
azulado de lámparas recargables o el parpadeo intermitente de teléfonos 
móviles que están a punto de quedarse sin batería. En otras viviendas la 
oscuridad es total, y el silencio que se percibe no es señal de 
tranquilidad, sino de agotamiento. 

"Entre mi hijo y yo nos turnamos todas las noches hasta que amanece 
para que no se la coman los mosquitos. Esta situación con la 

electricidad realmente nos tiene exhaustos" 

En uno de los edificios, Beatriz vela a su madre de 92 años, encamada y 
con una enfermedad terminal. La mujer pasa las noches sentada junto a 
la cama, espantando mosquitos con un pedazo de cartón mientras espera 
el amanecer. "Entre mi hijo y yo nos turnamos todas las noches hasta 
que amanece para que no se la coman los mosquitos. Esta situación con 
la electricidad realmente nos tiene exhaustos y lo peor es que no hay 
solución a la vista en medio de tantas carencias", lamenta. 

El cansancio se acumula en los cuerpos como una segunda piel. La rutina 
doméstica se ha vuelto una carrera contra el tiempo, en la que cada 
minuto con electricidad debe aprovecharse al máximo. Lavar, cocinar, 
bombear agua y cargar baterías son tareas que se realizan a cualquier 
hora del día o de la madrugada, dependiendo de cuándo aparezca la 
corriente. 

"Lo mismo puedo estar lavando a las tres de la madrugada que a las 
cinco de la tarde, cuando me dan un chance con la corriente. Tengo que 
volverme un pulpo lavando, cocinando, limpiando y llega de nuevo el 
apagón, sin haber terminado ni la mitad de las cosas que, al pasar los 
días se van acumulando", explica Beatriz, con la mirada cansada. Su 
paciencia se agota mientras la electricidad llega cada vez con menos 
frecuencia. 
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Miguel estaba tramitando su residencia 
por la Ley de Ajuste cuando lo deportaron 

Olea Gallardo, La Habana, 17 de abril 2026 

En los vuelos de deportados procedentes de Estados Unidos no solamente 
vienen represores expulsados como la jueza Melody González Pedraza o, 
como sucedió hace dos meses, criminales detenidos en territorio 
estadounidense. También hay cubanos que, habiendo recibido un 
documento I-220A al entrar por la frontera terrestre o incluso un parole 
humanitario, llevaban varios años en el país del norte, trabajando y con 
una vida nueva, hasta que arrancó esta Administración de Donald Trump 
y endureció hasta el límite la política migratoria. 

Es el caso de Miguel, uno de los cubanos que, en febrero, fueron 
devueltos a la Isla sin saber adónde se dirigían. Aquello, no duda en 
ponerle ese nombre, fue un completo engaño. "Ellos no te dicen para 
donde te van a mandar, ya cuando llegas al destino final es cuando tú 
sabes", refiere. "Te montan en el avión, encadenado, y nunca sabes". 

Lo más amargo es que, dos meses antes, sí había llegado a pisar México, 
por la ciudad fronteriza de Reynosa, en Tamaulipas, como quien prueba 
una miel. Para ese país fue que firmó la salida voluntaria, luego de 
permanecer detenido varios días en Port Isabel, Texas. 
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"Yo entré a México, pasé el puente, me recibieron los agentes de 
Migración, los de la Aduana, y en el reconocimiento médico me tomaron 
la presión y la tenía muy alta", narra. Era normal llegar en ese estado: 
"Te llevan esposado, encadenado, con grilletes y todo, yo estaba ese día 
además incubando un virus, un catarro malísimo". Le dieron una pastilla 
para bajarle la presión arterial, y a la media hora, cuando se la volvieron 
a tomar, seguía igual. "Entonces decidieron virarme para atrás", lamenta. 
"Yo formé un llanto…" Junto a él, del grupo considerable que formaba el 
contingente, pusieron a otro hombre con la presión alta y a una 
muchacha con un embarazo ectópico.  

Miguel, de 30 años, llegó a EE UU en 2023 con parole. No necesitó la 
ayuda del "patrocinador" que, en virtud de aquel permiso emitido por el 
Gobierno de Joe Biden, se establecía hasta por dos años, porque 
enseguida encontró trabajo en un restaurante. "Hasta que Trump canceló 
los permisos de trabajo de todos los que habían entrado con el parole de 
Biden", cuenta amargamente a 14ymedio, refiriéndose a la medida 
tomada por la Administración estadounidense hace casi un año. Fue el 
principio del fin de su sueño americano. 

En un viaje de trabajo a los Cayos, y a pesar de estar esperando la 
residencia por la Ley de Ajuste Cubano, a la que se había acogido, fue 

detenido 

Entonces, pasó a trabajar por la izquierda en la construcción. En un viaje 
de trabajo a los Cayos, y a pesar de estar esperando la residencia por la 
Ley de Ajuste Cubano, a la que se había acogido, fue detenido por el 
departamento que lleva en sus siglas un corazón de hielo, el Servicio de 
Control de Inmigración y Aduanas (ICE). 

Ahora, en Matanzas, se encuentra desempleado. "Casi todos los hoteles 
de Varadero están cerrados, hasta la instalación en donde yo trabajé", 
refiere. "Yo no sé ni lo que haga, porque volver a empezar de cero no es 
fácil". Sigue esperando, además, a que un familiar pueda enviarle las 
pertenencias que dejó en Estados Unidos. Mientras tanto, un primo y un 
hermano le han prestado "todo, incluso calzones". 

No es fácil volver a un día a día en apagón casi continuo y con una 
inflación por las nubes. "Aquí se compra la comida del día porque sino se 
echa a perder todo", relata. "El único dinerito que mi mujer hace es para 
comprar comida, y desde que yo me fui las cosas y todo ha subido de 
precio increíblemente". 
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Miguel habla con tristeza pero también con resignación: "A veces lo que 
sucede conviene. Estoy en mi país, estoy en mi casa. A lo mejor si 
estuviera en México lo estaría pasando mal, sabrá Dios, porque conozco 
cubanos que están ahí y están pasando tremendo trabajo". 

Mientras tanto, el cuarto vuelo de deportación del año procedente de 
Estados Unidos aterrizó este jueves en el Aeropuerto José Martí de La 
Habana con 91 migrantes, 76 hombres y 15 mujeres, según informó, 
como de costumbre, el Ministerio del Interior en sus redes sociales. De 
ellos, especificó el periodista oficialista Lázaro Manuel Alonso, dos fueron 
derivados al Órgano de Investigación Criminal "por encontrarse como 
presuntos comisores de hechos delictivos antes de salir del país". 

Las autoridades destacan que con estos deportados, suman 530 en lo que 
va de 2026, desde distintos países de la región y en un total de 14 
operaciones. La cifra de migrantes irregulares devueltos por EE UU ha 
sido intermitente a lo largo de los últimos meses, desde el pico marcado 
en noviembre, cuando Washington fletó –con una semana de retraso, 
debido al feriado de Acción de Gracias, lo cual implicó que no hubiera 
deportados en octubre– un avión con 232 personas, el doble de lo que 
solía enviar. 

Desde entonces, los vuelos han dejado de darse puntualmente, como 
solían, los últimos jueves del mes. En diciembre –adelantado una semana 
porque el siguiente jueves era Navidad– llegaron 128 migrantes (106 
hombres, 21 mujeres y un menor de edad). En enero, marcado por la 
intervención de Estados Unidos en Venezuela y la detención de Nicolás 
Maduro, no hubo devoluciones, pero se reanudaron el 9 de febrero, con 
170 deportados. Le siguieron las fechas del 19 de febrero, con 116 
migrantes, y 19 de marzo, con 117 devueltos. 
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Comido por las chinches en prisión, 
Jonathan Muir clama: "Papá, sácame de 
aquí, ya no puedo más" 

14ymedio, Madrid, 23 de abril 2026 

"Papá, por favor, sácame de aquí, ya no puedo más". Con estas palabras 
llamó a sus padres desde la prisión de Canaleta (Ciego de Ávila), el 
miércoles, casi a las dos de la madrugada, Jonathan Muir Burgos. El 
adolescente, de 16 años, detenido por participar en la multitudinaria 
manifestación del pueblo avileño de Morón el pasado 13 de marzo, está 
desesperado por las pésimas condiciones de la cárcel, donde permanece 
recluido a la espera de juicio. 

Según explicó su padre, el pastor Elier Muir, en un video difundido por el 
también religioso evangélico Mario Félix Lleonart, él y su esposa 
recibieron la llamada del muchacho a esas horas porque las chinches no 
lo dejan dormir. "Me están infectando la piel y estoy sintiendo el cerebro 
que no me va a aguantar", citaba Muir a su hijo. "Me envuelvo con la 
sábana y aun así ni de día ni de noche me dejan dormir las picadas". 

El pastor teme por su salud no solamente por las heridas que puedan 
producirle los parásitos, que asegura proliferan en una nueva celda donde 
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lo han trasladado, sino por la ínfima alimentación que recibe el menor. 
"Le dan el alimento, mísero, que todo cabe en un vasito desechable de 
seis, ocho onzas, a las cuatro de la tarde, y luego hasta las cinco y media 
o las seis de la mañana no ve nada más", cuenta el padre.  

Las provisiones que le llevó la familia en la última visita, prosigue, "ya se 
le agotaron", pues "las comparte con los cinco prisioneros que están ahí 
con él, así como los demás comparten con él, pero ya no tienen nada".  

Acompañando el video que difunde el mensaje de Muir, Lleonart escribió: 
"Un menor de edad enfermo, sometido a este trato cruel solo por 
participar en una protesta pacífica pidiendo comida, luz y libertad. Esto es 
tortura de Estado", al tiempo que exigió su "liberación inmediata" y 
"atención médica urgente". 

El pasado 9 de abril, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(Cidh) envió un requerimiento oficial al Gobierno cubano exigiendo 
información urgente sobre la situación del menor. La petición, dirigida al 
ministro de Relaciones Exteriores, Bruno Rodríguez, otorgaba un plazo de 
cinco días para que el Estado respondiera sobre las condiciones de 
detención de Jonathan Muir, su estado de salud y las medidas adoptadas 
para garantizar su integridad. 

Jonathan Muir, junto a Kevin Samuel Echevarría Rodríguez, también 
menor de edad, con 15 años, fueron dos de los nuevos presos 

contabilizados en marzo por la organización Prisoners Defenders 

La Cidh aclaraba que este requerimiento no implicaba una decisión sobre 
el otorgamiento de dichas medidas, pero subrayaba la urgencia de 
verificar la situación del adolescente. La solicitud se realizó a raíz de una 
petición de medidas cautelares presentada por la organización Cuba 
Decide. 

Jonathan Muir, junto a Kevin Samuel Echevarría Rodríguez, también 
menor de edad, con 15 años, fueron dos de los nuevos presos 
contabilizados en marzo por la organización Prisoners Defenders (PD). 
Ese informe de la ONG, con sede en Madrid, volvió a marcar en marzo 
otro récord: con 44 nuevos prisioneros de conciencia, la cifra se eleva a 
1.250. 

Ha crecido "de forma significativa", denunciaba PD, el número de mujeres 
y menores detenidos, lo que evidencia "un aumento relevante de la 
represión también contra colectivos vulnerables y un impacto devastador 
sobre familias enteras". 
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Frente a esta realidad, y en mitad de presiones y contactos entre EE UU y 
Cuba, el régimen ha seguido negando estas semanas la existencia de 
presos políticos, cuya liberación es uno de los requisitos del ultimátum 
dado por el Gobierno de Trump a La Habana y que expira este fin de 
semana. 

Precisamente contra las declaraciones del mandatario Miguel Díaz-Canel a 
NBC es que se declaró este miércoles en huelga de hambre la presa 
política Lizandra Góngora, condenada a 14 años de prisión, la pena más 
alta impuesta a una mujer por participar en las manifestaciones del 11 de 
julio de 2021. Está detenida en la cárcel Los Colonos, de Isla de la 
Juventud. 

Lo explicó su marido, Ángel Delgado, a Martí Noticias, que también 
recogió las palabras del primo de la opositora, Ariel Góngora, en una 
transmisión en Facebook. La huelga busca, explicó este familiar, 
"demostrar que sí existen encarcelados por motivos políticos y exigir 
respeto a su condición como presa política". 

Ariel Góngora responsabiliza al régimen cubano por cualquier 
consecuencia para la salud de su prima y recuerda que no es la única 
prisionera que protesta de esa manera. Al respecto puso como ejemplo a 
Jesús Véliz Marcano, preso también del 11J, en su caso en Camagüey, 
que cumple este jueves nueve días de huelga de hambre en una celda de 
castigo. 
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Sin evidencias de que el niño secuestrado 
iba a ser sometido a una cirugía de 
cambio de sexo en Cuba 

14ymedio, Madrid, 23 de abril 2026 

Ha corrido como la pólvora la noticia de que el FBI envió un avión a Cuba 
para, en palabras del propio buró, "rescatar" a un menor víctima de un 
secuestro parental. El caso tiene todos los ingredientes, empezando por 
la cooperación de dos países cuyos Gobiernos son enemigos acérrimos 
desde hace casi siete décadas, pero además incorpora un polémico 
asunto que ha estado en la agenda de la Administración de Donald Trump 
desde la misma campaña a las presidenciales: el transgenerismo y los 
menores.  

La idea de que la víctima, un niño de 10 años que se identifica como 
niña, fuera llevado a la Isla para ser sometido a una cirugía de 
reasignación de sexo ha acaparado infinidad de titulares, pero la realidad 
es que no pasa de ser un mero temor expresado por sus familiares. 
"Simplemente tenían preocupación al respecto, no había evidencia física 
real", dijo el sargento Brandon Bevan, portavoz de la policía de Logan 
(Utah), donde reside el menor. 
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De acuerdo con la información facilitada por el Departamento de Justicia 
de EE UU, Rose Inessa-Ethington –el padre biológico del menor, que 
cambió de género al poco de nacer su hijo– y Blue Inessa-Ethington, su 
pareja, serán acusados por el secuestro internacional del niño, de 10 
años. Ambas salieron hacia Canadá el pasado 28 de marzo –con 
autorización de la madre, L.B.– para una acampada de varios días. Sin 
embargo, desde allí volaron a México y, posteriormente, a Cuba, donde 
las autoridades las detuvieron e informaron al FBI.  

La investigación descubrió en el registro de la vivienda una lista de tareas 
que daba pistas del destino, entre ellas aprender español y obtener visas 
de turista. También supo que retiraron 10.000 de su cuenta de cheques 
antes de irse y que en la casa había una nota que indicaba que eran 
"para enviar al terapeuta" junto con instrucciones sobre la atención 
médica de afirmación de género para los niños".  

"Simplemente tenían preocupación al respecto, no había evidencia 
física real", dijo el sargento Brandon Bevan 

"Esa nota no menciona Cuba", añade la prensa estadounidense, que ha 
contado que en la denuncia penal no consta que la pareja tuviera 
intención alguna de someter a una intervención de este tipo al niño en la 
Isla. Sin embargo, el elemento parece haber pesado en la decisión de 
Washington para movilizar tantos recursos. Según el New York Times, 
que consultó con abogados especializados, nunca se había enviado un 
avión para resolver un caso de este tipo.  

La cirugía de reasignación de sexo está permitida en Cuba para personas 
mayores de edad que reciban la autorización de un comité especializado. 
Aunque la primera intervención de este tipo se realizó en 1988, fue la 
única hasta que, 20 años después se articuló el procedimiento actual que 
las regula. Se trata de la resolución 126 de 2008, que prevé la creación 
de una Comisión Nacional de atención integral a personas transexuales, 
dirigida por el Centro Nacional de Educación Sexual (el Cenesex, que 
dirige Mariela Castro, hija del ex presidente) y con varias funciones de 
tipo social y sanitario. Entre ellas está "aprobar, de acuerdo a los criterios 
de elegibilidad y disponibilidad contenidos en los protocolos de 
tratamiento, la pertinencia o no de la cirugía de reasignación sexual". 

Más adelante, con la aprobación de la nueva Ley de Salud, el Gobierno 
introdujo modificaciones que no afectan a la cirugía, sino a la exención de 
ese requisito a la hora de cambiar de género. Antes, para que el registro 
civil aceptara la modificación debía haber operación y aval judicial; con la 
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nueva norma es posible la autodeterminación de género sin requisitos 
médicos o judiciales. 

Pese a todo esto, las operaciones de cambio de sexo han sido casi 
anecdóticas y están reservadas a la población nacional. En 2018, la 
prensa oficial divulgó que se habían alcanzado las 39, una cantidad casi 
ínfima. En 2012, Mariela Castro dijo en una entrevista que algunos 
especialistas extranjeros habían solicitado al Cenesex trabajar con la 
organización para dar servicio a los demandantes de Latinoamérica, pero 
que, a su juicio, no se daban las condiciones en el país en ese momento. 

"Por ahora a los extranjeros no les hacemos este tipo de tratamiento. En 
un futuro se hará, cuando tengamos especialistas, y a todo el equipo de 
cirujanos bien preparados", dijo. Las limitaciones de medios no han hecho 
sino aumentar desde 2019 y ahora mismo se encuentran restringidas a 
los procedimientos urgentes, por lo que, aunque no hay datos oficiales, 
en la actualidad estas intervenciones son nulas. 

"Por ahora a los extranjeros no les hacemos este tipo de tratamiento. 
En un futuro se hará, cuando tengamos especialistas, y a todo el 

equipo de cirujanos bien preparados", dijo 

Por otra parte, los extranjeros solo tienen acceso a la medicina en la Isla 
a través de la Comercializadora de Servicios Médicos Cubanos, que no 
ofrece este tipo de servicios en su cartera actualmente. Por tanto, no hay 
ninguna vía legal a la que pudieran acogerse Rose y Blue Inessa-
Ethington en este supuesto proyecto.  

Por qué eligieron Cuba para huir con el niño es algo que solo podrá 
determinar la investigación. Una hipótesis plausible es que creyeran que 
la falta de tratado de extradición y la tradición cubana de negarse a 
devolver a fugitivos solicitados por EE UU –amén de otros países– les 
diera amparo. En ese caso, el error de cálculo habría sido mayúsculo, 
dado el interés actual del régimen de La Habana en congraciarse con 
Washington, sobre todo en un caso como este, sin costo ideológico y con 
beneficio diplomático. 
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OPINIÓN 

La dirección colectiva en Cuba es un mito, 
el mando sigue concentrado 

Yunior García Aguilera, Madrid, 23 de abril 2026 

Es cierto que el poder en Cuba ya no está tan concentrado como antes, 
que el mando se ha fragmentado y que el país parece haber pasado del 
verticalismo absoluto a una especie de administración coral del desastre. 
Hoy son visibles más operadores, más capas, más intermediarios y más 
élites sectoriales que en los años del fidelismo clásico. Pero de ahí no se 
deduce que el poder haya dejado de estar concentrado. Se ha 
fragmentado la gestión, pero lo que no termina de fragmentarse es el 
mando. Y ese mando, todavía hoy, sigue remitiendo a un solo nombre y a 
su círculo íntimo, Raúl Castro. 

El régimen cubano ya no funciona como en los años en que el barbudo 
monopolizaba el discurso y convertía cada problema de gobierno en una 
extensión de su voluntad personal. Ese modelo, por razones biológicas e 
históricas, se agotó. En su lugar apareció otra arquitectura, menos 
carismática y más burocrática. Pero opacidad no significa reparto del 
poder. Que hoy tengan más presencia en la cosa pública los 
administradores del aparato, los tecnócratas confiables, los militares-
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empresarios, los guardianes y los comisarios ideológicos no quiere decir 
que todos pesen igual ni que decidan colegiadamente el rumbo 
estratégico del sistema. 

Ese matiz permite corregir la ilusión de suponer que el verdadero poder 
se va licuando por simple desgaste. A veces ocurre lo contrario. La 
desaparición del liderazgo fundador abre espacio para nuevas 
concentraciones más discretas. En Cuba, la autoridad ya no necesita 
aparecer con la frecuencia de antes para mantener su monopolio sobre el 
poder.  

En marzo pasado, en plena negociación con Estados Unidos, Miguel Díaz-
Canel se apresuró a subrayar que las conversaciones estaban siendo 
conducidas por él –con un énfasis casi ansioso en ese "por mí"–, además 
de Raúl Castro y otros funcionarios. La inflexión de su voz delató más de 
lo que aclaraba. Parecía responder a la percepción, cada vez más 
extendida, de que ejerce una función casi decorativa sin ocupar del todo 
el centro del poder. Sus cargos formales –presidente de la República y 
primer secretario del Partido Comunista– no bastan para disipar esa 
sospecha. Menos aún cuando, en esos mismos momentos decisivos, la 
presencia de Raúl Guillermo Rodríguez Castro, nieto y escolta de Raúl, 
recordaba que las zonas realmente sensibles del mando siguen orbitando 
alrededor del viejo núcleo de confianza, y que no hace falta ostentar 
cargo alguno para representar al verdadero mando. 

Raúl Castro determina de forma incuestionable cuándo hay que fijar 
límites, ordenar sucesiones o bendecir contactos de alto riesgo 

De hecho, cuando se mira dónde aparece Raúl Castro, aparece siempre 
en el lugar decisivo. Él determina de forma incuestionable cuándo hay 
que fijar límites, ordenar sucesiones o bendecir contactos de alto riesgo. 
Fue él y nadie más quien eligió a Díaz-Canel en todos sus cargos y quien 
ha permitido que siga allí. Fue también él quien propuso aplazar 
indefinidamente el congreso del Partido previsto para 2026, y luego el 
Comité Central aprobó la propuesta por unanimidad. Llamar a eso 
"dirección colectiva" exige una imaginación bastante generosa. 

Y sin embargo, esa es precisamente la fórmula que Díaz-Canel repite. El 
pasado 12 de abril, en la entrevista con NBC, dijo que la dirección de la 
Revolución no se "personalizaba en una persona" y afirmó "nosotros 
tenemos una dirección colectiva", con unidad, cohesión, disciplina 
revolucionaria y cientos de personas en condiciones de ocupar 
responsabilidades y decidir de manera colectiva. 
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En Cuba hay administración colectiva, sí, pero en el sentido en que un 
aparato reparte funciones, no en el sentido en que distribuye el mando 
final. La colegialidad sirve para repartir responsabilidades, para que 
varios cuadros carguen con el peso del deterioro y para que nadie 
parezca imprescindible en la superficie. Pero cuando el asunto toca la 
seguridad del régimen, la relación con Washington o la arquitectura de la 
sucesión, el sistema no se remite a un colectivo horizontal; vuelve a 
gravitar hacia el centro íntimo donde confluyen familia, seguridad y 
confianza histórica. 

Durante el deshielo con Obama, el actor clave fue Alejandro Castro Espín, 
hijo de Raúl, ligado entonces al aparato de seguridad nacional. Y ahora, 
todas las miradas señalan a Raúl Guillermo, conocido como El Cangrejo. 
Es decir, cuando Washington quiere saber con quién hablar para que una 
conversación no sea solo protocolo, termina tocando la órbita de la 
familia Castro y de sus enlaces de máxima confianza. 

Fuera de la familia, todos los que ocupan esas posiciones de 
micropoder lo hacen de manera precaria. Pueden desaparecer con un 

chasquido de dedos. 

Lo mismo ocurre dentro del país. Están, claro, los administradores del 
aparato, Díaz-Canel, Roberto Morales Ojeda, Manuel Marrero, 
gobernadores, ministros y secretarios del Partido. Están los tecnócratas 
confiables, promovidos para gestionar zonas críticas sin tocar la lógica del 
mando. Están los militares empresarios, herederos del poder económico 
concentrado durante años en Gaesa y en el entorno del fallecido López-
Calleja, yernísimo de Raúl Castro y padre de El Cangrejo. 

Pero, fuera de la familia, todos los que ocupan esas posiciones de 
micropoder lo hacen de manera precaria. Pueden desaparecer con un 
chasquido de dedos. La lista de oficiales, cuadros y tecnócratas borrados 
del mapa político es demasiado extensa para este espacio, pero basta 
repasarla para advertir patrones inevitables. Sin importar cuán alto haya 
escalado un administrador dentro del sistema, nada lo protege de una 
caída fulminante. Ahí están los casos de Arnaldo Ochoa, José Abrantes y 
los hermanos de la Guardia, pero también, en otra escala y en otro 
momento, los de Carlos Lage, Felipe Pérez Roque o Alejandro Gil. 

Tampoco es cierta la supuesta "unidad" dentro de las parcelas de poder. 
En la esfera digital-propagandística eran harto conocidas las diferencias 
irreconciliables entre Iroel Sánchez y Abel Prieto. Las pugnas internas por 
eliminar a competidores, ganar terrenos de influencia o garantizarse 
padrinazgos exclusivos siempre han sido intensas. Hoy la disputa por el 
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relato no es solamente cultural; es también de vigilancia, difamación, 
movilización de alianzas y gestión del miedo. 

El poder cubano ya no tiene la forma simple del mando unipersonal de 
otras décadas. Pero cuando murió Fidel Castro todo el mundo tenía claro 
quién era su heredero. Ahora han nacido nuevas concentraciones, varios 
grupos que administran parcelas del sistema, mientras un núcleo 
reducido conserva la capacidad de ordenar lo esencial. La gran pregunta 
es qué pasará cuando Raúl Castro desaparezca físicamente.  

Nadie tiene certeza de que Donald Trump acabará de manera drástica con 
el castrismo. Pero aún sobreviviendo a sus amenazas, el régimen no 
parece capaz de sostenerse indefinidamente. Si la presión social y la 
presión externa continúan, difícilmente alguien pueda mostrar todas las 
credenciales para autoproclamarse como heredero legítimo del poder 
dictatorial. Y ese momento, inevitablemente, se acerca a velocidad 
máxima. 
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En otro aniversario del abyecto caso Padilla 

Federico Hernández Aguilar, San Salvador, 23 de abril 2026 

Cuando caiga la noche del próximo 27 de abril, se habrán cumplido 55 
años del evento más despreciable que el totalitarismo castrista ejecutó 
sobre el arte y la cultura cubanos: la tristemente célebre "autocrítica" del 
poeta Heberto Padilla (1932-2000) ante un grupo de destacados 
miembros de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac), luego de 
permanecer 37 días en prisión acusado de mantener actitudes críticas 
contra la Revolución. 

El Caso Padilla (como se conoce desde entonces) constituyó un verdadero 
parteaguas, un quiebre de lanzas, tanto dentro como fuera de la Isla. 
Autores que hasta ese momento se habían mostrado incólumes en su 
respaldo al proceso revolucionario, entendieron con dolor —de golpe y 
porrazo— que el castrismo no era mejor que el estalinismo en su 
tolerancia a la disidencia inteligente y a la reprobación creativa. Incluso 
aquellos que siguieron siendo fieles al socialismo caribeño, por emoción o 
por pragmatismo, llegaron a preguntarse qué tan lejos había llegado 
Cuba en eso de imponer límites al arte y la cultura dentro de su sistema 
que se decía democrático. 
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Y no es que hubieran faltado, por cierto, los avisos. Además del infame 
discurso de junio de 1961 en el que Fidel Castro dejase claro cómo 
concebía él la "responsabilidad" de los artistas e intelectuales en el marco 
del proyecto histórico que lideraba —"…Dentro de la Revolución, todo; 
contra la Revolución, nada"—, a veces se olvida que bastante antes, en 
octubre de 1959, se había conformado la Comisión de Estudio y 
Clasificación de Películas, adscrita al Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (Icaic), entidad que empezó a censurar filmes 
considerados "problemáticos" por su contenido. 

Obras como Una vez en el puerto, de Alberto Roldán, o Un poco más de 
azul, de Fausto Canel, vieron prohibida su difusión dentro de la Isla en 
1964, la primera porque documentaba con realismo la vida de los barrios 
habaneros que miraban al mar y la segunda por abordar el siempre 
espinoso tema del exilio. Ambos realizadores sufrieron, claro está, las 
consecuencias de sus actos "reaccionarios": quedaron excluidos del Icaic 
(del que habían sido fundadores), se les restringió su libertad de 
expresión y terminaron abandonando Cuba. (Roldán murió en Miami, a 
los 81 años, en 2014, y Canel vivió en Francia y España antes de 
instalarse también en Estados Unidos, donde reside). 

En octubre de 1959, se había conformado la Comisión de Estudio y 
Clasificación de Películas, entidad que empezó a censurar filmes 

considerados "problemáticos" por su contenido 

El golpe más duro a la libertad creativa había sido, sin embargo, el que 
sufrió en 1961 el documental PM de Orlando Jiménez Leal y Sabá Cabrera 
Infante, prohibido y confiscado por las autoridades señalándolo de ofrecer 
"una pintura parcial de la vida nocturna" de La Habana porque, "lejos de 
dar al espectador una correcta visión de la existencia del pueblo cubano 
en esta etapa revolucionaria, la empobrecía, desfiguraba y 
desvirtuaba…". Fue precisamente a raíz del escándalo provocado por la 
condena de este corto, de apenas 14 minutos de duración, que Fidel 
Castro en persona blandió sus temibles Palabras a los intelectuales. 

El pavoroso "todo o nada" del régimen encontró su siguiente víctima en 
Heberto Padilla, cuyo excelente poemario Fuera del juego había sido 
reconocido por la Uneac (un poco a regañadientes) con el Premio 
Nacional de 1968. A pesar de haber obtenido el galardón por la decisión 
unánime del jurado, la entidad hizo una extraña "declaración" en la que 
consignaba que el libro sería publicado —junto al de Antón Arrufat en la 
rama de teatro— con una nota "expresando su desacuerdo" por 
considerarlos "que son ideológicamente contrarios a nuestra revolución 
(sic)". 
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Tres años después, en enero de 1971, Padilla se atrevió a protagonizar en 
la Uneac un recital con su nuevo libro, Provocaciones. Y así fue 
considerada, en efecto, su actitud: provocadora. Unas semanas más 
tarde, el 20 de marzo, Heberto y su esposa, la también escritora Belkis 
Cuza Malé, eran arrestados por agentes de la Seguridad del Estado y 
conducidos a las bartolinas de Villa Marista. El cargo que pesó sobre ellos 
fue el de "actividades subversivas contra el gobierno". 

"¿Te creías intocable, el artista rebelde…?", recordaba Padilla que le 
dijeron en la cárcel los esbirros. "¿[Creías] que te íbamos a perdonar 
todas tus travesuras contrarrevolucionarias?". Luego del brutal 
interrogatorio, en el que el poeta fue golpeado, despertó en un hospital 
militar donde recibió la inesperada visita de Fidel en persona. "Sí", dice 
Heberto en La mala memoria (1989), "tuvimos tiempo para hablar, o para 
que él hablara y se explayara a su gusto, y se cagara en toda la literatura 
del mundo". 

"¿Te creías intocable, el artista rebelde…?", recordaba Padilla que le 
dijeron en la cárcel los esbirros. "¿[Creías] que te íbamos a perdonar 

todas tus travesuras contrarrevolucionarias?" 

Entonces se le "sugirió" al escritor que redactara un largo texto 
enumerando sus "errores", documento que hace 55 años recitó de 
memoria en aquella reunión privada en la Uneac. El material grabado de 
la "autocrítica" fue conocido por fin, en 2022, cuando el cineasta cubano 
Pavel Giroud lo rescató y lo usó para armar un extraordinario documental 
titulado El caso Padilla, nominado a varios prestigiosos premios fílmicos. 

En este momento, las tres horas y media de la confesión del escritor 
pueden verse en YouTube, algo que me permito recomendar a toda 
persona que desee ahondar en los procesos de censura que el castrismo 
instituyó para convertir el arte en propaganda y a los escritores en 
voceros obligados de una revolución que terminó devorando sus 
ilusiones. 
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CRÓNICAS DE LA HABANA 

Dólares, tarjeta Clásica y una Habana sin 
turistas 

Yoani Sánchez, La Habana, 17 de abril 2026 

La cercanía de julio y agosto se siente. Después de las diez de la mañana 
estar en la calle se va volviendo cada día cuesta arriba. Repelente, 
protector solar, pomo de agua, papel sanitario por si hay que ir al baño y 
paciencia, mucha paciencia. Este jueves el calor es insoportable, así que 
atravieso a toda velocidad el Parque Central con su conjunto de mármoles 
blancos que hacen rebotar el sol. Esta vez no busco un tragante de 
fregadero ni una lija para madera. Voy a hacer una tarea más difícil: 
depositar dólares en una tarjeta Clásica. 

A un amigo le ha tocado el turno para comprar gasolina después de más 
de dos meses en la cola virtual. La boda de su hija depende de que él 
pueda echar 20 litros en el tanque del viejo Lada que tiene más años que 
la futura esposa. Como regalo, los novios han pedido que todo aquel que 
pueda contribuya con algo de dinero para recargar esas tarjetas azulitas 
que son el abracadabra para comprar en supermercados y servicentros. 
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Antes la gente quería, el día de su matrimonio, recibir cajas con botellas 
de vino, ramos de rosas, perfumes o joyería. Pero ahora habitamos un 
mundo descarnado donde poder mover las ruedas de un vehículo se 
siente como haber recibido de regalo un anillo de oro con un diamante de 
varios kilates. Tampoco se lanza arroz cuando los novios salen de darse el 
"sí quiero". La libra supera los 300 pesos en los mercados y nadie va a 
tirar tanto dinero por los aires.  

Después de recaudar los dólares para la gasolina entre varios amigos 
toca otro trago amargo. En toda La Habana son pocos los lugares donde 
se puede recargar una tarjeta Clásica, emitidas por el brazo financiero de 
los militares: Fincimex. Esos locales están a expensas de los apagones, 
las fallas de conexión con el banco y cualquier otro problema que van 
desde la tupición de una cañería hasta las secuelas del chikunguña que 
sufre un empleado. 

Tampoco se lanza arroz cuando los novios salen de darse el "sí 
quiero". La libra supera los 300 pesos en los mercados y nadie va a 

tirar tanto dinero por los aires 

Enfilo para la tienda Harris Brothers en la calle O'Reilly de La Habana 
Vieja. Frente a la entrada principal ya hay una cola de una docena de 
personas que están para el mismo trámite. La espera es angustiosa. El 
sol ya pica bastante, no hay lugar para sentarse y a pocos metros una 
fosa albañal esparce sus "aromas". Para entrar al diminuto local donde 
recargan la Clásica hay que dejar la cartera en el guardabolsos del 
mercado. En cada tienda en Cuba donde se venda algo más o menos 
valioso, uno debe deshacerse de mochilas, jabas y paquetes. Todos 
somos potenciales ladrones para la corporación Cimex que administra 
estos mercados. 

En todo el trayecto no he visto ni un solo turista. El custodio a las afueras 
del Floridita tenía cara de aburrimiento. En la puerta de la librería La 
Moderna Poesía, cerrada hace años, dormitaba un anciano sin hogar. Por 
el tramo de la calle Obispo que alcanzo a ver solo circula una vendedora 
de maní y el empleado de un restaurante privado, ataviado con una 
camisa blanquísima y una pajarita negra, que va mirando hacia el suelo 
con cara de hastío. Seguro que cada vez hay menos propinas, pienso. 

El dólar siempre ha sido el mejor recibido por camareros, bartenders y 
cuidadores de baños por todo el país. No todas las propinas son iguales. 
La divisa extranjera, sea estadounidense o europea, levanta el ánimo, 
hace aflorar sonrisas en los rostros cansados de los meseros y hasta 
logra que aparezca desinfectante y papel sanitario en el baño del más 
humilde negocio. Pero los dólares están escasos porque casi no llegan 
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turistas. Si pudiera, el régimen recogería todos los que circulan por las 
calles y no me extrañaría que en algunas oficinas "por allá arriba", 
todavía haya quien sueña con volver a penalizar el fula y meternos en la 
cárcel si se nos ocurriera llevarlo en los bolsillos. 

Las Clásica son parte de la aspiradora oficial para chupar todos los 
dólares que se pueda. Un plástico donde uno deposita esos billetes 
verdes y luego no puede sacarlos, solo comprar en las tiendas y las 
gasolineras que administra el mismo dueño de esas tarjetas. Estoy 
repasando todo eso mientras espero a las afueras de las Harris Brothers. 
Pero también pienso en lo ineficiente que es el régimen de esta Isla para 
llevar a cabo cualquier tarea, incluso una que le interese con tanta 
urgencia, como sacarnos el rostro de Lincoln y de Washington del bolsillo. 

Han pasado dos horas desde que comencé la cola. He tenido suerte. 
Otro local cercano donde antes se prestaba el mismo servicio lleva 

semanas cerrado 

"Para lo único que son buenos es para reprimir", me repite una amiga 
cada vez que me quejo de planes oficiales que se inauguraron a bombo y 
platillo y pocas semanas después ya no funcionan. Finalmente me toca el 
turno para depositar el dinero que terminará moviendo el Lada que 
llevará a la hija de mi amigo al Palacio de los Matrimonios. Han pasado 
dos horas desde que comencé la cola. He tenido suerte. Otro local 
cercano donde antes se prestaba el mismo servicio lleva semanas 
cerrado. 

La empleada mira con duda cada billete que le entrego. Ni la Junta de la 
Reserva Federal de Estados Unidos examina tan de cerca estos papeles. 
Si alguno tiene algo escrito con bolígrafo, queda descartado. Si el rostro 
de Franklin está muy arrugado, no lo aceptan. Si Hamilton tiene unos 
pliegues que le atraviesan la mirada, rechazado. Tanta necesidad de tener 
dólares y tantos remilgos para aceptarlos, me quejo mentalmente. 
Finalmente paso la prueba, deposito el dinero y la mujer me entrega un 
vale que muestra que la operación se ha completado. 

Llamo a mi amigo. "Dile a tu hija que alquile el traje que la gasolina ya 
está casi asegurada". Creo que, de todas formas, llevaré un poco de arroz 
para lanzar en la boda. Una cucharada o dos, no más. 
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La fatiga apenas permite disfrutar los 
'alumbrones' en La Habana 

Yoani Sánchez, La Habana, 22 de abril 2026 

Hace días que no escucho a Carusso. El gallo del barrio ha dejado de 
cantar en mitad de la madrugada, con su cacareo descoordinado y que 
comenzaba mucho antes de que saliera el sol. ¿Habrá terminado 
finalmente en una cazuela? Me asomo al borde de la azotea y veo 
lucecitas aquí y allá. Ni un solo hueco de apagón en toda La Habana que 
me queda a la vista. Eso me preocupa más que el destino del pollo 
impertinente de la cuadra. ¿Qué vendrá después de tanta electricidad?, 
me pregunto. 

Dicen que quienes han vivido una guerra, pueden sufrir lo que se conoce 
como "fatiga de combate". El agotamiento físico y mental, la 
desorientación y la ansiedad conforman el trauma del soldado que ha 
experimentado una batalla. Pero aquí nada ha terminado, esto es apenas 
una breve tregua. Un amigo de la infancia me asegura que esto es como 
cuando el ojo del ciclón nos pasa por encima y parece que ha llegado la 
calma. La gente se confía y sale de su casa, pero poco después llega la 
pared del huracán con los peores vientos y los tornados más extremos. 
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Tampoco es que hayamos tenido tiempo para bajar la guardia, porque 
ahora tenemos electricidad, pero nos falta el agua. En Cuba, siempre hay 
que mantener un pie en la trinchera de la precariedad. La pasada 
madrugada tuve que velar el sonido de las tuberías. "¿Se siente algo?", 
me preguntó mi esposo a las tres de la madrugada. Me levanté, revisé, 
pegué el oído al grueso tubo que llega desde el inmenso tanque del 
edificio sobre nuestras cabezas. "Nada todavía". Intenté dormir, pero 
cada vez que cerraba los ojos sentía un gorgoteo de riachuelo que me 
despertaba. 

Mi amigo Abel, empleado en una entidad estatal, me ha asegurado que 
esta vez no va a ir a la enésima convocatoria de recogida de firmas para 
"defender la patria". Era apenas un adolescente cuando aquella 
"momificación constitucional" de 2002 que hizo del socialismo una opción 
irrevocable en este país. Por los siglos de los siglos, se supone que los 
cubanos paguemos la carga de aquellas presiones y de aquellas 
máscaras. Toda dictadura tiene ansias de perpetuidad y el castrismo cree 
que con garabatear sobre papeles comprará el "hasta siempre". 

Intenté dormir, pero cada vez que cerraba los ojos sentía un gorgoteo 
de riachuelo que me despertaba 

En el edificio de mi amigo, muchos de los que firmaron en aquella ocasión 
a favor del régimen se fueron ya del país. Un vecino, especialmente 
furibundo, que criticó a otros por no ir temprano a poner su rúbrica en el 
improvisado libro, que no tenía ni la categoría de boleta electoral ni los 
membretes oficiales que le corresponden a un referéndum, es ahora 
empresario en Florida y se queja de que en la Isla no seamos lo 
suficientemente valientes como para sacudirnos una dictadura. 

Pero el coraje, como la estampida oportunista, también empieza un día. 
La semana pasada la hija de mi amigo se fracturó una pierna. El calvario 
que vivió la familia, la cantidad de "millas" (billetes de mil pesos cubanos) 
que tuvieron que soltar en el camino para que la niña fuera atendida con 
cierta dignidad y tuviera los analgésicos necesarios, hicieron que Abel 
dijera "hasta aquí". Ahora está "con el muerto atravesado" en los ojos, 
como dicen los viejitos que piden dinero en las calles y recuerdan 
refranes que ya hemos olvidado. O sea, a mi amigo le da lo mismo ocho 
que ochenta; un homenaje que un mitin de repudio. 

En su centro de trabajo han convocado a firmar en un acto solemne 
donde se supone que se defiende la nación, pero solo se está validando al 
Partido único, al clan familiar que nos controla y a una ideología vetusta 
que frena el potencial de millones de cubanos. Abel asegura que no irá. 
Pero me temo que las presiones y su plan de emigrar lo hagan ceder. 
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Imaginarse "regulado", como tantos activistas y periodistas 
independientes impedidos de salir del país, puede terminar quebrándolo. 

A mí nadie me pregunta si voy a ir a firmar. A los locos, los bebés y los 
gusanos nadie nos pide que estampemos nuestro nombre en nada. 
Probablemente mi ausencia ni siquiera será contada, porque en esta Isla 
los listados de votantes y firmantes tienden a ajustarse a los asistentes 
mientras se escamotean las abstenciones. En mi edificio también se han 
ido del país, a raudales, los que firmaron aquella momificación 
constitucional. Muchos de los que votaron por la actual Constitución 
tampoco viven ya en Cuba.  

Los gusanos a veces somos obstinados y nos quedamos. Un cartel en un 
muro de El Vedado resume toda esta historia. En la calle G, entre 13 y 
Línea, alguien ha garabateado por estos días dos palabras que lo 
resumen todo: "Puta firma". ¿Qué importa quién vaya y quién no a dejar 
su marca en esas listas? ¿Qué relevancia tiene que ahora haya 
electricidad si en pocos días nos volverá a tragar la oscuridad? ¿Hay 
acaso algo más importante que el sonido del agua cuando todas las 
cañerías están secas? 
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Cartelera Cultural

QUÉ DÓNDE CUÁNDO

PRESENTACIÓN EN LA 
HABANA DEL CORTO 
DOCUMENTAL 'CABEZONES' 

EL CORTOMETRAJE ES 
DIRIGIDO POR EL ESCRITOR 
Y DRAMATURGO LUIS 
ENRIQUE VALDÉS Y EL 
ACTOR ALBERTO MACEO.

LA HABANA 

CUBA 

COCOSOLOSOCIALCLUB, 
AVE.37 #14022 E/140 Y 142 
COCOSOLO, MARIANAO

FECHA DE INICIO: 
25-04-2026/ 7:00 P.M. Y 
10:00 P.M. (DOS TANDAS) 

FECHA DE FIN: 25-04-2026/ 
10:30 P.M. 

'PARESTESIA 

LA EXPOSICIÓN PERSONAL 
PARESTESIA, DEL JOVEN 
ARTISTA VISUAL YAMIL 
ORLANDO, PROPONE UNA 
MIRADA CRÍTICA A LA 
REALIDAD CUBANA 
CONTEMPORÁNEA.

LA HABANA 

CUBA 

CENTRO DE DESARROLLO DE 
LAS ARTES VISUALES, CALLE 
SAN IGNACIO Y ESQUINA 
TENIENTE REY, PLAZA VIEJA

FECHA DE INICIO:  
2-04-2026, 4:00 P.M. 

FECHA DE FIN:  
30-04-2026, 4:00 P.M.

PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
'EL HOMBRE, LA HEMBRA Y 
EL HAMBRE' 

LA TRAMA DE LA NOVELA, 
QUE TRANSCURRE ENTRE 
1992 Y 1994, POSEE UN 
FUERTE COMPONENTE 
MÁGICO-ESPIRITUAL.

MIAMI 

EE UU 

KOUBEK CENTER, 2705 SW 
3RD STREET, MIAMI, FL 
33135

FECHA DE INICIO: 
25-04-2026, 5:00 P.M. 

FECHA DE FIN:  
25-04-2026, 7:00 P.M.

'LA CASA DEL DECORADOR: 
EL FUTURO YA NO ES' 

LA EXPOSICIÓN CONECTA 
DISEÑO, ARTE Y 
ARQUITECTURA PARA 
REFLEXIONAR SOBRE LA 
IDENTIDAD, LA MEMORIA Y 
EL PESO DEL CONTEXTO 
POLÍTICO EN LA REGIÓN.

SÃO PAULO 

BRASIL 

CASA DOMSCHKE (END RUA 
CDOR ELIAS ZARZUR, 2036. 
ALTO DA BOA VISTA.   

FECHA DE INICIO:  
8-04-2026 

FECHA DE FIN:  
28-04-2026 
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52

Precios del mercado

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

PIERNA DE CERDO 19 Y B LIBRA 950 CUP

PAPA 19 Y B LIBRA 400 CUP

PIÑA 19 Y B LIBRA 350 CUP

FRIJOL COLORADO 19 Y B LIBRA 400 CUP

CEBOLLA 19 Y B LIBRA 300 CUP

YUCA BUEN VIAJE LIBRA 50 CUP

PLÁTANO BURRO BUEN VIAJE LIBRA 15 CUP

CALABAZA BUEN VIAJE LIBRA 40 CUP

BONIATO BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP

MALANGA BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP

TOMATE BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP
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Precios del mercado 

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

ARROZ LOS PILONGOS LIBRA 290 CUP

FRIJOL NEGRO LOS PILONGOS LIBRA 300 CUP

PLÁTANO BURRO LOS PILONGOS LIBRA 15 CUP

CALABAZA LOS PILONGOS LIBRA 40 CUP

TOMATE LOS PILONGOS LIBRA 60 CUP

PICADILLO DE POLLO FERIA LOS CHINOS LIBRA 350 CUP

AZÚCAR FERIA LOS CHINOS LIBRA 350 CUP

ARROZ FERIA LOS CHINOS LIBRA 350 CUP

CEBOLLA FERIA LOS CHINOS LIBRA 500 CUP

BONIATO FERIA LOS CHINOS LIBRA 100 CUP

LIMÓN FERIA LOS CHINOS LIBRA 550 CUP
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