



CHINA SUSTITUYE A LA CANADIENSE SHERRITT



"LA NECESIDAD DE SER FELIZ EN CUBA ES UN LUJO"



BUEYES Y CARRETAS, INNOVACIONES MILITARES EN CUBA



IBERIA SUSPENDE TODOS SUS VUELOS A CUBA



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



Gasolinera Acapulco, en el barrio de Nuevo Vedado, en La Habana. / 14ymedio

Las autoridades cubanas alquilan gasolineras a mipymes privadas

D. Hernández/O. Gallardo, La Habana, 13 de abril 2026

Los empleados del servicentro no revelan a qué empresa privada se ha rentado el local. (pág. 9)

ACTUALIDAD



Banderas de Estados Unidos y Cuba frente la Embajada de Estados Unidos, en La Habana. / EFE/Ernesto Mastrascusa

"Una victoria militar de EE UU en Cuba sería muy fácil, pero una victoria política mucho más difícil"

14ymedio, Madrid, 16 de abril 2026

El Pentágono ha enfriado levemente las especulaciones surgidas a partir de la publicación de *USA Today* según las cuales el organismo "está intensificando discretamente sus planes militares para una posible operación en Cuba por si el presidente Donald Trump da la orden de intervenir".

"No especularemos sobre escenarios hipotéticos. El Departamento planea diversos escenarios de contingencia y permanece preparado para ejecutar las órdenes del presidente según lo indicado", respondió a preguntas de la agencia rusa Ria Novosti. La declaración es más prudente que la que ofreció *USA Today* cuando requirió aclaraciones sobre ese presunto plan revelado por dos fuentes al medio, aunque hubo un añadido.

El Pentágono agregó que existe una cadena de mando que lo mantiene "aislado" del presidente, una frase que ha sido interpretada como un

llamado a separar las declaraciones políticas de las decisiones técnicas y operativas. Aunque la decisión final es del presidente, Donald Trump, el departamento confirma en definitiva que todas las opciones están sobre la mesa.

La idea es básicamente la misma que plantea en la nota de *USA Today* Brian Fonseca, director del Instituto Jack D. Gordon de Políticas Públicas de la Universidad Internacional de Florida, entrevistado para la ocasión como experto en el Ejército cubano. Fonseca opinó, requerido por el medio, que hablar de preparar planes militares podría ser solo una amenaza: "En este momento, se trata más de una estrategia de comunicación".

El especialista subrayó algo ya conocido: que los medios materiales del Ejército cubano son muy limitados y sus recursos humanos no están demasiado motivados. Sin embargo, cree que las consecuencias de la intervención no serían muy halagüeñas. "Esta sería una victoria militar muy fácil, pero una victoria política mucho más difícil", opina. A su juicio, "recuperar el Estado de derecho y apoyar a los líderes de la oposición resultaría una tarea mucho más compleja".

La nota de *USA Today* no desvela nada nuevo, ya que desde que EE UU capturó a Nicolás Maduro se contempla que repita la técnica en Cuba

La nota de *USA Today* no desvela nada nuevo, ya que desde que EE UU intervino en Venezuela el 3 de enero de 2026 para capturar a Nicolás Maduro se contempla que repita la técnica en Cuba, por las propias declaraciones constantes de Trump. Sin embargo, la vía diplomática sigue sobre la mesa y las conversaciones entre el Departamento de Estado y el nieto de Raúl Castro, Raúl Guillermo Rodríguez Castro, conocido como *El Cangrejo*, reveladas por la prensa estadounidense, se dan por seguras.

Lo que no se sabe es si van o no a prosperar, ya que en las últimas semanas el propio Miguel Díaz-Canel, que a mediados de marzo confirmó conversaciones con el Gobierno de EE UU, ha alimentado la retórica militar. En dos entrevistas con medios estadounidenses, el mandatario cubano ha insistido en que no va a dimitir –una de las opciones que más se manejaban, para dar paso a un sucesor más del gusto de Washington, como el propio Óscar Pérez-Oliva, actual viceprimer ministro y miembro de la familia Castro– y que el régimen resistirá hasta, si es necesario, la muerte.

Este miércoles, Pekín y Moscú volvieron a prestar su apoyo verbal a La Habana, aunque materialmente es impensable que lo material pase de los paneles solares y el petróleo a lo militar.

El portavoz del Ministerio de Exteriores chino Guo Jiakun dijo en rueda de prensa que Pekín "se opone firmemente" a las prácticas coercitivas de Washington y reiteró que China "apoyará firmemente a Cuba en la salvaguardia de su soberanía nacional y en su oposición a la injerencia externa", un mensaje que se repite casi de manera idéntica a diario.

En cuanto a Moscú, el portavoz del Kremlin, Dimitri Peskov, dijo en una entrevista al medio *India Today* que Rusia "no querría que ningún país invadiera Cuba". "Cuba es un socio excepcional de Rusia, nuestro buen amigo. Y no nos gustaría ver a ningún país invadiendo Cuba, ni presionando a Cuba, ni aislándola desde el exterior, impidiendo que lleguen medicamentos a los niños cubanos", dijo.

"Los niños en los hospitales mueren sin electricidad ni medicinas. Esto no está bien"

En esa línea se mantuvo también el canciller Sergei Lavrov, preguntado por la misma situación. "No pienso hacer de adivino porque muchas veces hemos escuchado declaraciones desde Washington, y muchas de éstas luego no adquirieron forma de acciones prácticas", señaló.

El ministro de Exteriores recordó que Rusia ha ratificado en numerosas ocasiones su "firme apoyo a la soberanía e independencia de los amigos cubanos, que están dispuestos a defender su libertad hasta el final, con todos los recursos de que disponen".

"Rusia y China brindamos a Cuba respaldo político, en la Organización de las Naciones Unidas y otros foros, económico y humanitario, y no tengo duda de que seguiremos otorgando ese apoyo", agregó, sin mencionar en ningún momento la posibilidad de que la ayuda pueda llegar más lejos, una posibilidad descartada tras su nula cooperación militar con Venezuela e Irán.

Lavrov, además, dijo mantener la esperanza de que "Estados Unidos no vuelva a los tiempos de las guerras coloniales directas ni de someter a los pueblos libres".



Un avión de la compañía española Iberia en el Aeropuerto Internacional José Martí de La Habana. / Iberia

Iberia suspende todos sus vuelos a Cuba a partir de junio

14ymedio, Madrid, 13 de abril 2026

La aerolínea Iberia anunció este lunes la suspensión de sus vuelos a Cuba por caída del turismo. La operación no tiene efecto inmediato y se reduce a la temporada baja, entre junio y noviembre, con la intención de retomar las rutas en esa fecha. Sin embargo, el hecho de que sea una de las principales aerolíneas que conectan Europa con la Isla y que hasta la fecha parecía comprometida en seguir garantizando el trayecto, es otro tiro de gracia contra el deplorable estado del sector.

La compañía española mantiene actualmente tres frecuencias semanales desde Madrid a Cuba y el primer paso es reducirlas a dos en mayo. Cuando llegue junio, la única alternativa será ir a Panamá para, desde allí, venir a la Isla con Copa Airlines, que tiene un acuerdo de código compartido con Iberia.

"Esta suspensión temporal afecta exclusivamente a Cuba, debido a su situación excepcional. Iberia mantiene con normalidad el resto de su operativa y, de cara a este verano, ofrecerá una cifra récord de 21,4 millones de plazas", ha dicho la aerolínea en el comunicado de anuncio.

La declaración es otra dolorosa sentencia para La Habana. La compañía española solo había suspendido operaciones dos veces anteriormente y ninguna era atribuible a las condiciones de la Isla.

En 2013, Iberia atravesó una grave crisis económica que obligó a la aerolínea –que solo dos años antes se había fusionado con British Airways en la alianza IAG, una de las mayores del mundo– a hacer una reestructuración de empleo. En aquellas negociaciones, que supusieron la salida de más de 4.500 trabajadores, se cancelaron tres rutas de larga distancia: Cuba, República Dominicana y Puerto Rico. Era la primera vez en más de 60 años que la empresa española no volaba a la Isla.

La medida duró dos años y en 2015 se retomaron los vuelos a lo grande, con cinco conexiones semanales, precisamente en un año prometedor para la economía cubana, cuando en medio del deshielo con EE UU empresas de todo el mundo apostaron por posicionarse en la Isla antes de una apertura que acabó en fiasco.

Iberia volvió a suspender los vuelos a Cuba durante la pandemia, cuando las rutas aéreas de todo el mundo se vieron afectadas

Iberia volvió a suspender los vuelos a Cuba durante la pandemia, cuando las rutas aéreas de todo el mundo se vieron afectadas por los cierres fronterizos y del espacio aéreo.

Esta es, por tanto, la primera vez que la española sale de la Isla por motivos atribuibles exclusivamente a Cuba. El pasado 9 de febrero, la empresa anunció que, a pesar de la falta de queroseno, mantendría sus vuelos a La Habana repostando en República Dominicana. Fue, además, una de las pocas aerolíneas que no reculó en su decisión, como sí ocurrió con las de Canadá y Rusia, países que tienen mayores flujos de turismo hacia la Isla actualmente y que, pese a ello, evacuaron a los nacionales y dejaron de viajar hasta que la situación se solvente.

España, a pesar de ser un socio prioritario económico y cultural de Cuba, ha dejado de ser un mercado turístico de primer orden como lo había sido hasta el momento. La apuesta de los empresarios hoteleros permanece, por el momento, incólume, pero los viajeros huyen. El pasado año, apenas 46.489 españoles visitaron la Isla, frente a los 65.054 de 2024, aunque lo peor de la cifra viene si se recuerda que en 2017 lo hicieron 168.949.

En los dos primeros meses de 2026, solo 4.422 españoles volaron a Cuba, un 32% menos que en el mismo período del año anterior.



La Antillana de Acero, detenida desde 2020, continúa sin operar de forma estable debido a la crisis energética y a décadas de deterioro. / Granma

Rusia "trabaja en un plan de suministro de energía" que incluye el envío a Cuba de otro petrolero

14ymedio, La Habana, 11 de abril 2026

"Discutimos con nuestros socios cubanos que las empresas rusas tendrían acceso a la gestión de empresas industriales en la República [de Cuba]", dijo ayer viernes, para la agencia estatal RIA Novosti, el viceministro de Industria ruso, Roman Chekushov, quien se encuentra en La Habana como parte de una delegación presidida por el vicescanciller ruso Serguéi Riabkov.

El pasado jueves, Chekushov había afirmado para el mismo medio que ambas partes han acordado "un plan de suministro de energía" como base para reactivar la producción en la planta metalúrgica cubana.

"Intentaremos poner en marcha la producción de laminados una vez que se salde la pequeña deuda pendiente restante, lo que aumentará la rotación de la venta de productos metalúrgicos y permitirá seguir desarrollando ese negocio con ese dinero", señaló el funcionario ruso.

Chekushov recalcó que la prioridad económica actual de Cuba es el restablecimiento del suministro eléctrico normal. "Todos los proyectos industriales están vinculados a esto", dijo.

El proyecto más importante dentro de esa cooperación bilateral es la modernización de la planta metalúrgica Antillana de Acero José Martí, cuya rehabilitación se acordó en 2015 entre ambos gobiernos. Según el funcionario ruso, el contrato está ejecutado en un 93% en términos de valor, lo que describió como "prácticamente el final".

La finalización del proyecto permitiría una producción anual de unas 160.000 toneladas de acero laminado, en un contexto en el que la industria pesada cubana ha operado durante años con serias limitaciones energéticas y de inversión.

También señaló que en el caso del montaje de vehículos rusos en Cuba –suspendido el mes pasado a raíz de la crisis energética, apenas un año después de su lanzamiento–, se espera que se reanude una vez que se normalice el suministro de energía.

"Garantizar la seguridad energética de la Isla es prioritario", señaló el vicecanciller

El vicecanciller ruso, Serguei Riabkov, en rueda de prensa posterior a su encuentro con el mandatario cubano, Miguel Díaz-Canel, el pasado jueves, señaló: "Garantizar la seguridad energética de la Isla es prioritario. Es prematuro hablar de los siguientes pasos. Es ampliamente conocido que no nos limitamos al suministro del lote de petróleo que ya ha llegado en el buque tanque *Anatoly Kolodkin*".

Tras el arribo a Cuba el pasado 30 de marzo del petrolero ruso *Anatoly Kolodkin*, con 100.000 toneladas de petróleo, un segundo cargamento parece estar ya en ruta hacia el Caribe.

Sin embargo, Riabkov no confirmó la salida del segundo petrolero ruso prometido unos días antes por el ministro de Energía, Serguéi Tsviliov, que se jactó de haber "roto el bloqueo" energético impuesto por Washington.

Según las agencias de rastreo marítimo, el tanquero *Universal*, cargado con 320.000 de barriles de combustible y procedente del puerto báltico de Vysotsk, acaba de cruzar el canal de la Mancha y se dirige hacia el Caribe, con fecha de llegada el 23 de abril, probablemente a Cuba, aunque mantiene el secreto sobre su destino final, como lo hacen todos los barcos rusos sancionados por EE UU y Europa.



Los empleados de Acapulco no revelan a qué empresa privada se ha rentado la gasolinera. / 14ymedio

Las autoridades cubanas alquilan gasolineras a mipymes privadas

D. Hernández/O. Gallardo, La Habana, 13 de abril 2026

"Estoy observando una transición hacia la privatización mipymerizada de los Cupet", denunciaba la semana pasada un usuario de la aplicación Ticket. Un recorrido por las gasolineras de La Habana parece confirmar esta situación, por lo menos en el servicentro Acapulco, en la avenida 26 del barrio de Nuevo Vedado. Las autoridades, sin embargo, guardan absoluto silencio sobre ello.

Los empleados de Acapulco no revelan a qué empresa privada se ha rentado la gasolinera, pero dicen que en ella "solo están siendo abastecidos los negocios de esa mipyme".

Lo cierto es que han pasado 11 días desde que abrieron los últimos turnos por la *app* Ticket para comprar combustible en dólares en las pocas gasolineras que siguen funcionando en La Habana y siete desde que ocurre lo mismo con las de Matanzas, los dos territorios con más Cupet funcionando. Desde entonces, el Estado solo ha ofrecido turnos para Villa Clara (420), Cienfuegos (50 para repartir en cuatro días) y, sobre todo, Sancti Spíritus (405 en seis días). Teniendo en cuenta que los servicentros no pueden vender más de 20 litros por turno, significa que

en la última semana en el país solo ha habido disponible para el público – hay una parte, bastante mayor y en pesos, reservada para vehículos estatales– la cantidad irrisoria de 17.500 litros, unos 1.500 de media al día.

La mayoría de gasolineras de la capital se encuentran cerradas y, sin embargo, es patente un aumento del tránsito de vehículos al menos desde el viernes y en La Habana. Sobre todo, comparado con días atrás. ¿De dónde sale el combustible? No procede, eso es claro, de la carga dejada en Matanzas por el petrolero *Anatoly Kolodkin* hace dos semanas, pues ese crudo ruso no solamente tardaría al menos 20 días en convertirse en diésel, sino que solamente una mínima parte de él, ya refinado, está destinado a las gasolineras, como anunciaron las propias autoridades.

Descontado el tanquero –y la reserva estratégica militar u otros depósitos desconocidos, posiblemente bajo tierra–, queda apuntar a las importaciones de combustible por parte de los privados. En el informe publicado por el Consejo Económico y Comercial EE UU-Cuba (Cuba Trade) este miércoles, se recoge que en febrero, una vez que la Administración de Donald Trump añadió los combustibles a la lista de productos autorizados para exportación a privados en la Isla, hubo compras de diésel y gasolina por un valor de 2.573.594 dólares.

John Kavulich, presidente de Cuba Trade, ha contado a medios estadounidenses que solamente son seis empresas las que están realizando hasta ahora las exportaciones de combustible a Cuba

John Kavulich, presidente de Cuba Trade, ha contado a medios estadounidenses que solamente son seis empresas las que están realizando hasta ahora las exportaciones de combustible a Cuba. Lo hacen, dice el ejecutivo, a través de *isotanques* (contenedor cisterna) que parten principalmente desde Texas, Louisiana y el sur de Florida.

Las empresas operan con un margen de ganancia de entre el 20% y el 25%, asegura Kavulich. El producto más enviado en febrero de EE UU a la Isla fue el diésel: 68 envíos por un total de más de 18.000 barriles. La información sobre la exportación de gasolina también aparece en las estadísticas públicas de la Oficina del Censo estadounidense, pero de manera limitada: fueron en ese mes tres envíos valorados en 161.100 dólares.

Se supone que, tal y como está aprobado por la Administración de Donald Trump, solo los privados dentro de la Isla pueden importar el combustible, pero expertos como Jorge Piñón, investigador del Instituto

de Energía de la Universidad de Texas, dudan de que eso pueda garantizarse. "No hay un sinnúmero de policías federales o agentes del FBI caminando por toda Cuba para asegurarse de que estos *isotankers* que están enviando se utilicen 100% en el sector privado", declaró el especialista a Telemundo. "La pregunta que tenemos es quién está garantizando que estas reglas del juego se lleven a cabo".

Lo mismo expresó Piñón recientemente, en una conferencia virtual organizada por Cuba Study Group, en la que también participó el economista cubano Ricardo Torres. ¿Quién puede controlar que ese combustible no está llegando a entidades estatales?, se preguntaba el investigador.

Este viernes, una conversación cazada al vuelo por este diario en uno de los servicentros era reveladora. "A los estatales les dan 10, 20, 30 litros al mes, y básicamente lo están vendiendo entero", le decía un chofer a otro, que asentía con la cabeza: "Imagínate tú, si lo venden todo sacan 50.000 y hasta 100.000 pesos, como diez veces su salario".



El tanquero cubano 'Pastorita', frente a la refinería Níco López, de La Habana. / 14ymedio

La refinería de La Habana no funciona y todo el petróleo ruso se llevó a Cienfuegos

14ymedio, La Habana/Madrid, 14 de abril 2026

Han pasado casi dos semanas desde que el *Anatoly Kolodkin* atracó en Matanzas con 750.000 barriles de crudo ruso, y la refinería Níco López de La Habana, que debe convertir el petróleo en productos aún más preciados, como gasolina y diésel, sigue sin funcionar. Lo delata su chimenea apagada, visible al otro lado de la bahía desde cualquier punto alto de la ciudad, y una decena de camiones cisterna parados en sus inmediaciones.

Preguntado al respecto, el especialista cubano de la Universidad de Texas Jorge Piñón sospecha que la planta, ubicada en el municipio de Regla, "esté inoperable como resultado de un problema técnico o carezca de energía eléctrica confiable e ininterrumpida para poder operar". Las refinerías, prosigue, "quemán petróleo para calefacción a alta temperatura y vapor; sin embargo, dependen de la electricidad para alimentar equipos esenciales, como bombas, compresores, ventiladores y sistemas de automatización". La electricidad, además, "también alimenta sistemas de seguridad críticos, sensores y bombas que transportan fluidos durante el proceso de refinación".

Añade que es posible que esa incapacidad se deba al incendio sufrido en las instalaciones el pasado 13 de febrero, cuyo "daño causado a la logística", dice, "no ha sido reparado". La gran columna de humo negro que se produjo entonces, constatable desde numerosos puntos de La Habana, causó alerta en la población, pero las autoridades enseguida minimizaron el hecho, explicando que ocurrió en un almacén que contenía "un producto aditivo en desuso" y que no se propagó a otras áreas, de modo que las llamas no alcanzaron los depósitos de combustible.

Lo que es un hecho es que los servicios de geolocalización de buques no han detectado movimiento alguno desde el puerto de Matanzas al de La Habana –"a tan solo 52 millas náuticas" (poco más de 96 kilómetros), destaca Piñón–, y que en la bahía de la capital, frente a la refinería, solo estaban dos buques de gas licuado, el *Pastorita* y el *Emilia*. Este último salió el 12 de marzo rumbo a Cienfuegos, donde cargará probablemente el GLP producido a partir del petróleo ruso.

Uno es el *Vilma* –con bandera cubana–, que, de acuerdo con los datos de Piñón basándose en su calado, recibió del buque ruso "una transferencia de barco a barco"

Adonde también partieron dos petroleros procedentes de Matanzas desde que el *Anatoly Kolodkin* zarpó, una vez descargado el crudo que transportaba, el pasado 4 de abril, es a Cienfuegos, pese que está mucho más lejos, a 125 millas náuticas (más de 230 kilómetros). Uno es el *Vilma* –con bandera cubana–, que, de acuerdo con los datos de Piñón basándose en su calado, recibió del buque ruso "una transferencia de barco a barco" de 414.000 barriles y que llegó a la refinería de Cienfuegos el 8 de abril.

El otro es el *Nicos I.V.* –con bandera de San Vicente y Granadinas–, que lleva, estima el experto de la Universidad de Texas, 227.000 barriles de crudo de los Urales y que ahora mismo se encuentra frente al cabo de San Antonio, en Pinar del Río. Los 109.000 barriles que faltan hasta completar los 750.000 que trajo el *Anatoly Kolodkin* bien pueden estar a bordo de alguno de los otros tanqueros cubanos amarrados en Matanzas: el *María Cristina*, el *Lourdes* y el *Alicia*.

El problema con la refinería de Cienfuegos, apunta Piñón, es que "no cuenta con una torre de vacío ni con una unidad de craqueo catalítico como la refinería de La Habana" y, por lo tanto, es más susceptible de generar fueloil de menor calidad –que se utiliza para los motores de generación distribuida– y menos de "productos de alto valor, como gasolina y diésel". El experto indica que en Cienfuegos se encuentra

atracado desde hace dos días, justo después de que partiera el Vilma, el buque de cabotaje *Prímula*, y especula que este se encuentra "listo para trasladar productos refinados lo antes posible desde la refinería de Cienfuegos a un puerto petrolero cubano aún por determinar".

Por otra parte, las agencias de rastreo marítimo muestran al tanquero ruso *Universal* –sancionado por EE UU y la Unión Europea, al igual que lo estaba el *Anatoly Kolodkin*–, cargado con 320.000 de barriles de combustible y procedente del puerto báltico de Vysotsk, en el Atlántico Norte y con destino Cuba. Tiene como fecha de llegada prevista el 23 de abril.





El deterioro de Sherritt en Cuba se debe tanto al desplome del precio internacional del níquel como al creciente lastre financiero de sus operaciones en la Isla. / Radio Angulo

China sustituye a la canadiense Sherritt como principal operador en la explotación del níquel en Cuba

14ymedio, La Habana, 12 de abril 2026

La crisis energética cubana ha abierto un vacío en una de las industrias más sensibles del país y China se mueve para ocuparlo. Mientras la canadiense Sherritt ha suspendido operaciones en Moa por la falta de combustible, el Gobierno cubano exhibe la llegada de tecnología china a la planta Comandante Ernesto Che Guevara como una señal de continuidad en un sector que lleva años operando al límite. Lo que está en juego no es solo una inversión puntual, sino un reacomodo del peso externo en la explotación y comercialización del níquel cubano.

La prensa oficial presentó esta semana el montaje de un sedimentador de origen chino en el área de lixiviación y lavado de la planta de Moa, en Holguín, y lo enmarcó dentro de un programa de modernización tecnológica. No informó cuánto costó el equipo, quién lo fabricó, bajo qué condiciones se adquirió ni cuánto aumentará la eficiencia del proceso. En Cuba, las inversiones industriales estratégicas suelen anunciarse como gestos políticos antes que como proyectos sometidos a escrutinio público.

El dato nuevo cobra relieve porque llega en el momento más delicado para Sherritt en años. En febrero de 2026, la compañía canadiense informó que había reducido o detenido actividades en Moa debido a las restricciones de combustible y advirtió que una paralización prolongada encarece y complica cualquier reinicio. Sherritt mantiene su participación en la empresa mixta Moa Nickel S.A., pero la crisis operativa ha reducido su peso visible sobre el terreno y ha dejado al descubierto la fragilidad de un modelo demasiado dependiente de importaciones, energía subsidiada y estabilidad logística.

En ese contexto, China aparece cada vez menos como un socio lejano y cada vez más como el respaldo práctico que necesita La Habana para sostener la industria. No se trata, al menos por ahora, de una sustitución societaria formal de Sherritt. Se trata de algo más gradual y acaso más importante. Pekín gana influencia allí donde la canadiense pierde capacidad de maniobra, sobre todo como comprador del mineral, proveedor de equipos y actor dispuesto a sostener una relación estratégica con una industria que Cuba no puede dejar caer.

En 2024, China fue el principal destino de las exportaciones cubanas de "nickel mattes" y otros productos intermedios de níquel, con 53,1 millones de dólares

China lleva tiempo ocupando un lugar central en ese engranaje. En 2018 Cuba aspiraba a producir más de 50.000 toneladas anuales de níquel y cobalto combinados. La producción de la planta Ernesto Che Guevara se exportaba principalmente a China, mientras la de Pedro Soto Alba, operada en asociación con la canadiense Sherritt, se enviaba a Canadá. China era, al menos para una parte importante del níquel cubano, el principal mercado de destino.

Los datos comerciales más recientes del Observatory of Economic Complexity refuerzan esa tendencia. En 2024, China fue el principal destino de las exportaciones cubanas de "nickel mattes" y otros productos intermedios de níquel, con 53,1 millones de dólares, por delante de Países Bajos, con 35,4 millones. La cifra confirma que el vínculo con Pekín ya no puede describirse como complementario. En una parte clave del negocio, China es hoy el comprador más importante.

La relación entre ambos países en este sector, sin embargo, no empezó ahora. El antecedente más ambicioso se remonta a 2004, cuando Cuba y China firmaron 16 acuerdos de cooperación que incluían una promesa de inversión superior a los 500 millones de dólares para completar una planta de ferróníquel abandonada en el oriente del país. Según el Servicio

Geológico de Estados Unidos (USGS), ese paquete contemplaba además el suministro de 4.000 toneladas anuales de níquel a China entre 2005 y 2009 y la creación de una empresa conjunta para explorar y desarrollar depósitos minerales. Luego se reconoció que el proyecto de Camarioca terminó saliendo de la órbita de China Minmetals.

En declaraciones a *14ymedio*, el empresario William Pitt ha vinculado el deterioro de Sherritt en Cuba tanto al desplome del precio internacional del níquel como al creciente lastre financiero de sus operaciones en la Isla. En abril de 2024 advirtió que una tonelada métrica de níquel cotizaba en 17.439 dólares, muy por debajo de los 23.894 dólares de un año antes, y sostuvo que esa caída estaba obligando a las mineras a recortar inversiones en Cuba. Un año después, al comentar el informe anual de la compañía, subrayó que aunque en 2024 Sherritt extrajo 30.331 toneladas de níquel y 2.206 de cobalto, sus ingresos cayeron a 109,9 millones de dólares, un 29% menos que en 2023.

Sherritt no ha desaparecido del mapa, pero se ha debilitado su protagonismo

En mayo de 2025, además, la empresa registró una pérdida de 40,6 millones de dólares en el primer trimestre, mientras su producción de níquel bajó de 3.597 a 2.947 toneladas, sus ventas de níquel retrocedieron de 87,8 a 75,7 millones de dólares y el Estado cubano mantenía congelado el pago de unos 107 millones de dólares que debía a la canadiense. Para Pitt, detrás de esas pérdidas no hay solo un mal ciclo de precios, sino una combinación de apagones, escasez de combustible, caída de la demanda mundial, falta de personal y el deterioro general del socio estatal cubano.

Sherritt no ha desaparecido del mapa, pero la combinación de crisis energética, parálisis productiva y dependencia externa ha debilitado su protagonismo inmediato. China, en cambio, afianza el suyo por una vía menos visible y más eficaz. Compra, suministra equipos, sostiene la cooperación y se coloca en el centro de una industria que el Gobierno cubano necesita preservar para obtener divisas. Según el USGS, los productos minerales representaron cerca de un tercio de las exportaciones cubanas en 2023, una proporción demasiado alta como para permitir que el níquel se hunda sin auxilio externo.

La instalación del sedimentador no rescata por sí sola la industria ni equivale a una gran ola de inversión. Pero sí funciona como síntoma. En el momento en que la canadiense frena y el Estado cubano no puede sostener con recursos propios la modernización integral del sector, China ocupa el espacio disponible.



Central azucarero Melanio Hernández, en Tuinucú, Sancti Spíritus, parado desde hace tres semanas. / 14ymedio/Cortesía

Cuando el central dejó de moler caña, la vida se apagó en Tuinucú

N. L. Moya/M. García, La Habana/Tuinucú, 16 de abril 2026

Las dos chimeneas del central de Tuinucú siguen recortándose contra el cielo azul de la llanura espirituana, pero ya no lanzan humo ni anuncian el inicio de una nueva jornada de molienda. El silencio que hoy domina el batey no es solo industrial: es también eléctrico, económico y emocional. Desde que el ingenio dejó de moler caña hace unas semanas, la vida cotidiana de este poblado de más de 5.000 habitantes ha cambiado de forma abrupta, marcada por apagones prolongados y por la sensación de que el último bastión de la industria azucarera nacional fue derrotado por la falta de combustible.

El central Melanio Hernández, como se conoce oficialmente al ingenio de Tuinucú, era mucho más que una fábrica de azúcar. Sus generadores producían corriente eléctrica que abastecía al batey y contribuía al sistema nacional, una ventaja que durante años convirtió a este pueblo en una excepción dentro de la provincia de Sancti Spíritus, pese a que algunas instalaciones se habían deteriorado a lo largo de los años por falta de inversión del Estado y los niños habían sido trasladados a otra escuela. Mientras en otros municipios la población sufría cortes frecuentes, en el batey los vecinos se acostumbraron a un suministro

relativamente estable, sostenido por la energía que salía del propio corazón industrial del lugar.

Esa tranquilidad se esfumó cuando la maquinaria se detuvo. Desde entonces, los residentes han tenido que adaptarse a apagones que superan las 12 horas diarias, una situación que apenas experimentaban antes del cierre del coloso. En las noches sin electricidad, el batey queda sumido en una oscuridad que recuerda los peores momentos del Período Especial de los años 90.

"Lo poco que nos quedaba nos lo han quitado también, porque este pueblo está muy abandonado", cuenta Eliécer, de 79 años y nacido en el batey. El anciano observa las instalaciones del central con una mezcla de nostalgia y preocupación. Durante décadas trabajó en actividades relacionadas con la zafra y vio cómo la industria azucarera sostenía la vida económica y social de la comunidad.

Eliécer recuerda que los residentes de Tuinucú siempre se sintieron orgullosos de su historia

Eliécer recuerda que los residentes de Tuinucú siempre se sintieron orgullosos de su historia. Aun cuando muchos emigraron hacia otras provincias o al extranjero, mantienen los vínculos con el pueblo y contribuyen a preservar sus tradiciones. "La familia a quien le quitaron el central fueron los que mandaron el dinero para restaurar la iglesia católica que estaba muy deteriorada", explica. Con voz firme añade que "desde este lugar se hizo la primera prueba de transmisión de radio de onda corta en Cuba, en 1912".

La iglesia restaurada se levanta todavía como un símbolo de ese pasado. A pocos metros, sin embargo, el contraste es evidente. El antiguo colegio del batey, que durante años formó a varias generaciones de niños, se ha convertido en una estructura abandonada, con paredes descascaradas y techos parcialmente derrumbados. La vegetación invade los alrededores y el edificio parece resistir apenas por inercia.

Para Nieves, una anciana también nacida en Tuinucú, ese deterioro resume el destino del pueblo. La mujer recuerda con tristeza los años en que el colegio estaba lleno de estudiantes y el batey vibraba con la actividad del central. "Fue intervenido, se lo quitaron a sus dueños, y años después quedó hecho una ruina", comenta. Su voz se quiebra al describir la pérdida de tantas "cosas bonitas" que formaban parte de la vida comunitaria. "También está destruido el centro recreativo para los trabajadores de Tuinucú".

La paralización del ingenio ocurre en un momento crítico para la industria azucarera cubana. Este año no habrá demasiadas dudas sobre si la zafra ha sido nuevamente la peor de la historia, un título que el sector arrastra desde 2021. El Melanio Hernández era el único central que estaba moliendo en la Isla y, aun así, ha tenido que cesar su labor debido a la crisis energética.

El pasado año, el ingenio logró cumplir el plan de producción y alcanzó unas 21.000 toneladas de azúcar, incluso 1.800 por encima de lo previsto. Esa cifra lo convirtió en motivo de orgullo para las autoridades y en ejemplo de resistencia dentro de un sector en decadencia. Para la zafra actual, la meta era más modesta: alrededor de 14.000 toneladas. La molienda comenzó con un mes de retraso, pero avanzaba a un ritmo aceptable hasta que la escasez de combustible obligó a detener la maquinaria.

"Nos sentíamos privilegiados porque aquí nos defendíamos con la corriente que nos daba el central"

Según los directivos de la empresa azucarera, el central había producido cerca del 40% del azúcar previsto –unas 5.600 toneladas– cuando se tomó la decisión de cerrar la boca del basculador. La medida fue presentada como temporal, pero la incertidumbre sobre el suministro de combustible y sobre el futuro de la industria hace temer que la parada se prolongue más de lo previsto.

Mientras tanto, los trabajadores del sector han tenido que buscar alternativas para mantenerse activos. En otras provincias, las empresas azucareras han redirigido sus esfuerzos hacia la producción de carbón vegetal y las labores agrícolas, en medio del colapso de la zafra. En Tuinucú, sin embargo, esas iniciativas aún no logran compensar la pérdida económica que supone la paralización del central.

"Nos sentíamos privilegiados porque mientras en otras partes de Sancti Spíritus la gente lo que tiene son *alumbrones*, aquí nos defendíamos con la corriente que nos daba el central", explica Nieves. La mujer reconoce que el cambio ha sido brusco y que los vecinos no estaban entrenados para enfrentar una situación de apagones prolongados. "Ni siquiera estábamos preparados para todo lo que ha venido después; la gente ha tenido que lanzarse a la carrera a comprar baterías, generadores y lámparas eléctricas".

En las calles del batey, la incertidumbre se mezcla con la resignación. Las viviendas permanecen en silencio durante las horas de mayor calor y los pequeños negocios ajustan sus horarios para aprovechar los momentos

en que regresa la electricidad. La vida cotidiana gira ahora en torno a la espera, como si cada vecino aguardara la señal de que las chimeneas volverán a humear.

Pero esa señal no llega. En Tuinucú, la paralización del ingenio no solo ha apagado las luces del batey, también ha encendido la preocupación de que este sea el preludio de un cierre definitivo.





Captura del video de denuncia de la joven Anna Sofía Benítez tras su conversación con la contrainteligencia. / Facebook

Anna Bensi tras el archivo de su causa: "Si creen que piensan callarme, están muy equivocados"

14ymedio, Madrid, 14 de abril 2026

La Fiscalía Provincial de La Habana ha archivado definitivamente la denuncia contra la *youtuber* y activista cubana Anna Sofía Benítez Silvente y su madre, Caridad Silvente, investigadas por delitos de "actos contra la intimidad personal y familiar, la propia imagen y voz, identidad de otra persona y sus datos". La decisión supone el levantamiento de las medidas cautelares que pesaban sobre ambas, como la prohibición de viajar entre provincias y al exterior.

La medida, si bien supone una buena noticia, tiene una cara negativa, ya que supone una "salida" ante el acoso al que la Seguridad del Estado está sometiendo a la joven en las últimas semanas. "Ellos realmente me dieron tres opciones", contó Anna Bensi –como se la conoce en redes–. Que me calle, reunirme con mi hermana (y mi mamá), o lamentar que pase mis días de la juventud encerrada en una prisión penitenciaria", explicó en una directa publicada en Facebook.

La activista, de 21 años, fue convocada este lunes en la estación de Policía de Alamar, donde se le comunicó el archivo de la causa, pero ese solo fue el principio de una larga conversación que indignó a la joven. Tras firmar los documentos, le pidieron que se quedara un momento para charlar y, entonces, "entraron tres personas de la contrainteligencia que nunca se identificaron" y se sentaron rodeándola, a ambos lados y de frente.

Los agentes trataron de convencerla de que podían ayudarla en el mundo de la música. "'Sofía, ese sueño está en tus manos. Solo depende de ti, nosotros te podemos ayudar', decían, y con eso estaban tratando de reclutarme para que me callara", asegura. Anna Bensi argumenta que esas ofertas no la van a llevar a renunciar a sus ideas y contribuir a "mantener su circo mientras hay un pueblo que se muere de hambre".

"Entraron tres personas de la contrainteligencia que nunca se identificaron" y se sentaron rodeándola, a ambos lados y de frente

"Allí estaban, jugando con mi psicología. Haciéndome creer que eran amistosos y que querían ayudarme, porque así trabajan ellos. Preguntándome cómo me sentía con toda esa situación, cómo me hacía sentir lo que estoy pasando, qué era lo que yo quería, cómo me veía en un futuro...", prosigue.

Los agentes le dijeron, sostiene, que nadie iba a poder ayudarla en nada como ellos y le dieron nombres de activistas y periodistas en EE UU y España –entre ellos José Daniel Ferrer, Amelia Calzadilla o Mario J. Pentón– como ejemplo de quienes no podían conseguirle una visa. Además, le insistieron en que no debía dejarse manipular y la amenazaron veladamente con que pudiera ocurrirle algo si continuaba liderando una causa contra el régimen.

"Dijeron que nos convenía callarnos, que cualquier cosita nos podía pasar, que yo estaba muy flaquita y muy niña como para ser líder. Yo no quiero ser líder de nada, yo simplemente pongo mi criterio en redes sociales", subrayó en varios momentos del video, de casi 22 minutos.

Estas últimas tres semanas no han sido fáciles, según recuerda la joven, que afirma que las autoridades se han ensañado contra todo su entorno, no solo contra ella.

A principios de marzo, Caridad Silvente, madre de Anna Bensi, grabó y difundió imágenes del agente que acudió a su casa a entregarle una citación para su hija, a la que querían interrogar por difundir mensajes que denuncian la situación en Cuba y atribuyen las penalidades de la

población mayoritariamente al régimen. Este tipo de actividades, que no pasan de críticas a un Gobierno, están consideradas por el Código Penal cubano "propaganda contra el orden constitucional" y penalizadas con largos años de prisión, siendo un agravante la difusión *online*.

La *youtuber* acudió semanas después a declarar en relación con la acusación contra su madre, pero terminó siendo imputada por el mismo delito. A principios de abril, el encargado de negocios de EE UU en Cuba, Mike Hammer, acudió a la casa de ambas, en La Habana, en una visita de respaldo. La presión sobre su entorno se intensificó apenas horas después del encuentro y su hermana, Elmis Rivero Silvente, fue citada a la Unidad de Extranjería del municipio de Playa con el pretexto de una "entrevista para control migratorio de estancia". Rivero es ciudadana estadounidense y estaba pasando unos días con la familia en un viaje que aprovechó para traer medicamentos a su madre, pero se vio envuelta en la persecución contra su familia.

Pese al calvario de los últimos días, la activista lo tiene más claro que nunca: "Todas estas injusticias solo demuestran lo que tanto niegan ser: una dictadura. Si creen que piensan callarme, están muy equivocados, a menos que me metan presa".



El representante de la Isla en el foro interrumpió en cada participación de las activistas / Captura ONU TV

El régimen cubano intenta silenciar a la activista Orais Estrada en la ONU, sin éxito

14ymedio, La Habana, 15 de abril 2026

La activista cubana Orais Estrada Velma, exiliada en España, denunció este martes, junto a la periodista María Matienzo, abusos contra la población, en particular la negra y la mestiza, muchos de ellos presos políticos, durante el primer día del V Foro Permanente sobre los Afrodescendientes, que se lleva a cabo en Ginebra, Suiza. Durante su intervención, la misión permanente del régimen cubano en Naciones Unidas intentó silenciarla y desacreditarla, sin éxito.

Al tomar la palabra, Estrada, integrante de Cubanos por el Progreso y la Integración en Valencia, reivindicó: "Como una mujer afrodescendiente, libre, cubana, hoy levanto mi voz por aquellos a quienes se les ha intentado arrebatar todo, su libertad, su dignidad y hasta su humanidad".

La activista agregó: "Hoy hablo por los presos políticos afrodescendientes en mi país, hombres y mujeres que han sido castigados no solo por pensar diferente, sino por atreverse a existir con voz propia. Denuncio el asedio constante, la vigilancia y la persecución. Denuncio las torturas físicas y psicológicas que buscan quebrantar el espíritu de quienes no se

rinden. En mi país disentir no es un derecho, es un riesgo y un castigo, y para los afrodescendientes ese riesgo ha sido históricamente mayor".

El régimen, denunció Estrada, "usurpa el discurso de la justicia social" y "ha instrumentalizado a los afrodescendientes utilizándonos como símbolo cuando conviene, pero silenciándonos cuando reclamamos justicia". Tras pronunciar esas palabras fue interrumpida por la moderadora, quien señaló que la representación oficial cubana pedía la palabra.

El funcionario de la Isla justificó su intervención al acusar que "el orador" estaba "abusando de las reglas de este Consejo de Derechos Humanos y este foro". Agregó que la activista "reitera términos irrespetuosos y lenguaje irrespetuoso, y no es posible que se permita por parte de ninguno de los actores participantes".

El régimen, denunció Estrada, "usurpa el discurso de la justicia social" y "ha instrumentalizado a los afrodescendientes"

Al finalizar su mensaje, el funcionario pidió que Estrada fuera "llamada al orden" y que, "de persistir en su lenguaje irrespetuoso y ofensivo", le fuera retirado el uso de la palabra.

Lejos de arredrarse, la activista retomó las consignas y comenzó a nombrar a algunos presos políticos. "Han explotado nuestra imagen para proyectar igualdad mientras en la realidad reprimen, encarcelan y marginan. Ahí está Luis Manuel Otero Alcántara, símbolo de resistencia encarcelado por su arte y su verdad. Ahí está Maykel (Castillo) Osorbo, castigado por cantarle al pueblo lo que siente. Ahí está la familia de Walnier Aguilar, víctima del dolor y la represión".

Mientras la voz se le quebraba, pidió no olvidar "a esos artistas que alzaron su voz con una canción que estremeció a toda una nación por cantar a la vida en lugar de glorificar la muerte", refiriéndose a *Patria y Vida*, el himno de las protestas cubanas de 2021, cuyos autores dentro de la Isla "fueron perseguidos, encarcelados, castigados y obligados al destierro, porque cuando el arte dice la verdad, el poder tiembla".

Antes de finalizar su intervención, remarcó que no se trataba solo de un reclamo político. Dijo que "es un grito desesperado de ayuda. Es un llamado a la conciencia del mundo, porque ningún sistema puede llamarse justo mientras encierran a quienes sueñan, a quienes crean, a quienes luchan por soltar el lastre de 400 años de esclavitud. La libertad no se negocia, la dignidad no se reprime, la historia no olvidará. Esta es la realidad que vivimos los afrodescendientes en Cuba".

Tras su discurso se escuchó una ovación de casi 20 segundos. Al final de la sesión, el miembro de la misión cubana en la ONU intentó desacreditar a las activistas. Se disculpó, "en especial a las organizaciones y a los participantes en el foro, porque han tenido que escuchar la vergonzosa sarta de mentiras dichas en esta sala sobre mi país por tres personas que se han acreditado falsamente como ONG". En ese momento en el recinto se escucharon abucheos.

El funcionario continuó y dijo que "se trata de conocidos asalariados de la maquinaria de cambio de régimen financiada desde Estados Unidos, a quienes se les paga el pasaje de avión a Ginebra, un hotel y una suculenta suma a cambio de denigrar con falsedades a la realidad cubana. Esas personas, con su infame actuación, abusan de los privilegios de la legítima sociedad civil y faltan el respeto a este foro, que tiene cuestiones muy serias sobre las cuales hay que debatir".

"Es realmente vergonzoso que se permita la presencia en esta sala de tales personajes"

No conforme, siguió leyendo un mensaje en su ordenador: "Es realmente vergonzoso que se permita la presencia en esta sala de tales personajes, que nada tienen que ver con los genuinos representantes de la sociedad civil". Las acusó además de no hablar del bloqueo de Estados Unidos porque "de ahí llegan sus pagos". Al finalizar su intervención hubo más abucheos.

Antes de Oraisá Estrada había tomado la palabra la activista María Matienzo, quien denunció "la represión contra intelectuales implementada para silenciar la crítica a través de expulsiones institucionales, trabajo forzado, internamiento psiquiátrico, censura y exilio, lo que ha desarticulado voces críticas y contribuye a la invisibilización de los aportes de pensadores afrodescendientes a la construcción de la nación", tras lo cual el representante del régimen cubano también solicitó que fuera llamada al orden y se quejó por el supuesto uso de un "lenguaje irrespetuoso" hacia los "Estados y sistemas por parte de los actores participantes".

La quinta sesión del Foro Permanente sobre Afrodescendientes se llevará a cabo entre el 14 y el 17 de abril y reúne a representantes de Estados, organismos multilaterales y organizaciones de la sociedad civil, con el objetivo de elaborar una declaración internacional sobre los derechos de las personas afrodescendientes, un instrumento que, de avanzar, podría tener impacto directo en las legislaciones nacionales.

No obstante, el espacio ha sido cuestionado por sectores del movimiento afrodescendiente, que advierten que el Foro está capturado por lógicas diplomáticas que moderan el alcance de las discusiones, por lo que los avances son limitados y las recomendaciones no se traducen en políticas públicas.





Funeraria de la ciudad de Matanzas. / 14ymedio

En Matanzas, la crisis también persigue a los cubanos después de muertos

Pablo Padilla Cruz, Matanzas, 10 de abril 2026

"Los muertos de cada familia son sagrados. No se puede aceptar una cadena de problemas que termine con el cadáver de tu familiar soltando líquidos dentro de un ataúd de mala calidad". Con esa dura imagen clavada en la memoria, Claudia resume el derrumbe de los servicios necrológicos en Matanzas. Lo que debía ser la despedida de su abuela terminó convertido en una escena de impotencia, putrefacción y abandono.

En la provincia, como en el resto del país, morir no pone fin a las penurias, sino que las traslada a otro escenario. El dolor de la familia choca entonces con la falta de combustible, los apagones, los carros fúnebres averiados y una cadena de informalidad y corrupción que se alimenta de la desesperación ajena.

Claudia habla todavía de la muerte de su abuela con una mezcla de dolor y rabia. "Decidimos cremarla porque creíamos que era la opción más rápida y viable", cuenta. No era la primera vez que acudía al crematorio y, hasta entonces, la experiencia había sido aceptable. Esta vez, sin

embargo, la realidad le borró cualquier confianza que pudiera quedarle en el servicio estatal.

Después de horas de espera con el cadáver de su abuela, la respuesta fue seca: no había gas licuado ni diésel de respaldo para poner en marcha los hornos. La familia pensó que dejar el cuerpo en la cámara fría podía ser una solución temporal, pero fue otro error forzado por la desesperación. "Pecamos de ingenuos", admite Claudia. "La cámara también falló. Al final tuvimos que enterrarla en un panteón, con signos visibles de descomposición".

El caso de Claudia no es una excepción. En Matanzas, la debacle de los servicios necrológicos junta escasez, apagones y corrupción. El horno crematorio, inaugurado en 2015, necesita alcanzar temperaturas de entre 850 y 1.000 grados Celsius. Para eso depende del suministro de gas licuado de petróleo o gasóleo. Pero ni siquiera contar con combustible basta. Los sistemas de ventilación y el brazo mecánico que introduce los cuerpos en el horno también exigen un suministro eléctrico estable, algo cada vez más raro en la Isla. Y cuando faltan el combustible y la electricidad, el sistema revela su mecanismo más eficaz: el soborno.

La primera respuesta que recibió fue de una descarada franqueza: "Hay un solo carro para 16 fallecidos en la ciudad"

Jorge lo comprobó tras la muerte de su suegra. La primera respuesta que recibió fue de una descarada franqueza: "Hay un solo carro para 16 fallecidos en la ciudad. Son 3.000 pesos para adelantarte en la lista". El mensaje era obvio. No había capacidad para responder a la demanda normal, pero sí mecanismos para alterar el orden a cambio de efectivo.

Aunque oficialmente le dijeron que el crematorio no estaba funcionando, aquella inactividad tenía una solución y también una tarifa. "Por 15.000 pesos se crema a la señora", le dijeron. Jorge terminó pagando 18.000 pesos entre una cosa y otra para evitarle más sufrimiento a su esposa. Después de eso, el sistema, hasta entonces paralizado, empezó a moverse con una eficacia repentina. En pocos minutos llegó el carro y en menos de tres horas el cuerpo había sido cremado.

Lo que vio allí terminó por desnudar hasta qué punto el dinero logra destrabar lo que la precariedad mantiene paralizado. "Hasta le sacaron la batería al carro fúnebre para hacer funcionar el brazo mecánico del horno", cuenta. "El que tiene dinero, bienvenido; el que no, que invente". En marzo de 2026, el periódico *Girón* presentó como un refuerzo para la provincia la incorporación de un solo carro fúnebre. La noticia, concebida como muestra de buena gestión, acabó exhibiendo la magnitud del

desastre. En una provincia entera, con decenas de fallecimientos al día, el remedio oficial se resumía en un único vehículo nuevo.

A pie de calle, el escepticismo es total. Un trabajador del sector necrológico, consultado por *14ymedio* sobre la llegada del nuevo vehículo, respondió con una mezcla de cansancio y sarcasmo: "¿Tú crees que un carro fúnebre, por muy moderno que sea, va a hacer la diferencia en una provincia de casi un millón de personas?". El empleado, que pidió no ser identificado, explicó que la precariedad obliga a improvisarlo todo, desde las piezas de repuesto hasta el combustible. "Si no fuera por eso, ya estaríamos yendo a enterrar a la gente en coches de caballos".

Lo que emerge de estos testimonios y de las propias admisiones oficiales no es una falla coyuntural, sino una crisis estructural. El deterioro material de los servicios necrológicos expone que el colapso del país también se mide por la manera en que trata a sus muertos.



Los cinco ómnibus, que costaron más de tres millones de dólares, se anunciaron el pasado agosto. / Granma

El sector privado, clave para alimentar a los cerdos que darán combustible a las guaguas

14ymedio, Madrid, 14 de abril 2026

Los habitantes de Martí, en Matanzas, llevan ocho meses esperando que los cinco ómnibus Yutong propulsados por biometano –o biogás refinado– entren en funcionamiento, una promesa que se les hizo en agosto de 2025 y que aún sigue sin fecha. Las guaguas, que costaron más de 3.600.000 dólares, permanecen aún paradas y pendientes de que la planta, que suministrará energía a partir de residuos orgánicos, arranque.

En el proceso deben participar los expertos españoles que han acudido a la Isla para dar el pistoletazo de salida a este proyecto, financiado por la Unión Europea e implementado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (Pnud). Aunque lo más difícil está por llegar, ya que la planta debe alimentarse con los desechos de los cerdos, empresa complicada en una Isla mermada de masa animal.

Por el momento, la cochiguera que lo abastece cuenta con 1.000 cerdos, pese a tener una capacidad de 15.000. "En lo que se buscan soluciones para mejorar su alimentación y adquirir nuevos ejemplares en medio del complejo contexto económico, se ha apostado por la excreta vacuna y otros desechos, incluso se prevé el procesamiento de sargazo", cuenta una nota de *Granma* publicada este martes.

La información, donde se explica el funcionamiento de la planta de biogás, revela que el Estado volverá a apostar por los privados –en este caso, a través de convenios– para intentar que crezca esa masa porcina. "Una posibilidad a tener en cuenta, dice [el doctor en Ciencias Agropecuarias Giraldo Martín], es que las dos más grandes cochigueras sean administradas por convenios públicos privados, con mejores posibilidades de garantizar la importación del alimento para los cerdos".

"A partir de ahí se bombea el gas hasta la planta a través de una tubería de 11 kilómetros de largo, soterrada a un metro y medio"

Wilber Oliva Rodríguez, guajiro y ahora experto en la supervisión de la producción de biogás, cuenta que la cochiguera principal está a 100 metros. Desde ahí, a través de los drenajes, llegan los desechos, que se filtran y homogeneizan antes de ser bombeados al biodigestor, una piscina de siete metros de hondo, con dos agitadores, cubierta por una gran carpa de goma, donde se genera un proceso de ebullición o desprendimiento de gases.

"A partir de ahí se bombea el gas hasta la planta a través de una tubería de 11 kilómetros de largo, soterrada a un metro y medio. El residuo restante se recolecta para ser usado como fertilizante orgánico, así mismo ocurre con las partículas sólidas. En un proceso circular donde nada se desperdicia", señala el especialista.

"El biodigestor almacena 3.000 metros cúbicos de gas de una capacidad de 4.000 y puede llegar a bombear a la planta hasta 18.000. Nuestro principal problema ahora mismo es gestionar la materia prima suficiente para sostener la producción", insiste.

De acuerdo con *Granma*, hay una docena de productores que se han adherido al proyecto entregando materia prima. A cambio, los campesinos reciben los biofertilizantes que se producen en la propia planta.

Los trabajadores, dice Oliva, están entusiasmados con el inicio del proyecto, tanto por el dinero que consideran que van a ganar como porque gracias a él se han construido siete kilómetros de vías. Además,

en un zona donde las comunicaciones son un problema, las guaguas se vislumbran como una esperanza que, eso sí, se está haciendo desear.

"Este es un territorio que queda lejos de todo. Incluso las distancias entre los consejos populares son considerables. Hoyo Colorado queda a doce kilómetros de la cabecera municipal, Itabo a siete y Camilo Cienfuegos a 21", dice Geovanny Castanedo Lareda, intendente del municipio.

En su descripción del panorama, la nota de *Granma* no escatima detalles, que llevan hasta un Martí varado casi a inicios del siglo XX, con "carreteras vacías", "burros" y almedrones a 1.500 pesos hasta Cárdenas, a menos de 45 kilómetros.

'Granma' echa las cuentas de la lechera y calcula que, si todo va bien, y la producción de gas alcanza los 150.000 metros cúbicos planificados

Cuando la planta y la estación de metano –ubicadas en el consejo popular Esteban Hernández– estén listas, los biodigestores enviarán el biogás a través de gasoductos y, culminado el proceso de limpieza de los gases, que implica también incrementar la proporción de metano hasta el 90%. Será entonces cuando se pueda enviar el producto tanto a las guaguas como a vehículos pequeños.

El servidor tiene, según el diario oficialista, capacidad para 1.800 kilos y el ómnibus necesita 60 para recorrer unos 300 kilómetros.

La nota señala que el entorno completo se ha empapado del proyecto, y cita a Javier Fal Vera –uno de los productores agroecológicos "con mejores resultados en el municipio"– como contribuyente, a través de los desechos de sus animales. Su finca produce vegetales, frutas y viandas sin químicos, así como leche y carne de ganado menor y mayor a partir de la alimentación 100% orgánica.

"En un primer momento, reconozco que algunos productores tuvieron sus dudas respecto a la agroecología. Sobre todo, porque en términos de rendimiento, no puede competir con la siembra que emplea fertilizantes químicos", cuenta el campesino, que ahora habla de las maravillas que ha descubierto en busca de "alternativas sostenibles".

Granma echa las cuentas de la lechera y calcula que, si todo va bien, y la producción de gas alcanza los 150.000 metros cúbicos planificados, "se podrán sostener una ruta de ómnibus de dos viajes hacia Matanzas, una hacia Cárdenas, una a Colón y otras dos dentro del propio Martí". No solo eso, también generador eléctrico "podría sumar hasta tres megawatts al

sistema eléctrico nacional, lo que equivale a un 80% del consumo del municipio".

Queda por ver si la esperanza que el diario oficial del Partido Comunista dijo haber observado "en los rostros de las personas" de Martí se hace por fin realidad o, una vez más, se incumple lo proyectado.



CRÓNICAS DE LA HABANA



Sobre mi cabeza los puentes que antes rugían con el paso de los camiones y las guaguas ahora están casi en silencio. / 14ymedio

En La Habana, el bullicio de la icónica Rampa se ha mudado a la 'candonga' de 100 y Boyeros

Yoani Sánchez, La Habana, 12 de abril 2026

Esta vez la ruta es hacia el sur. Debo llegar a la feria que se extiende bajo los puentes elevados de 100 y Boyeros en La Habana. Mi eterna búsqueda de alguna pieza para reparar salideros me acerca a una de los principales mercados a cielo abierto de esta ciudad. "Aquí tenemos de todo", reza un cartel que me encuentro en un kiosco a la entrada de la *candonga*, donde lo mismo se puede comprar antibióticos que estaño para soldar.

En ninguna parte del trayecto hasta la feria hay conexión a internet y, por tramos, ni siquiera se capta la señal móvil para hacer llamadas. Los cubanos hemos llegado a la convicción de que aquello de chatear con los amigos, mirar *reels* o publicar en Facebook se va convirtiendo en cosa del pasado. Lástima que X ya no tenga la posibilidad de publicar por mensajes de solo texto (SMS) como era posible en el viejo Twitter. Hemos perdido hasta las señales de humo.

Desconectada pero con paso rápido me acerco a los elevados. Si en todo el trayecto apenas me había tropezado con media docena de personas, en la medida en que me aproximó al mercado el panorama cambia. En 100 y Boyeros hay más gente que en 23 y L, la icónica esquina de la Rampa, en El Vedado. La multitud que ya no rodea los cines, los clubes o la heladería Coppelia parece haberse concentrado alrededor de los puestos donde se ofrece pegamento instantáneo, ropa y herramientas.

Por vender, hasta se vende compañía. Apostados en algunos puntos del mercado hay mujeres y hombres de ropa ajustada y mirada coqueta. Aquí se comercia con ollas arroceras y con caricias; con lavavajillas y con sexo. Ninguno de los que se prostituye tiene más de 30 años. A esa generación ni siquiera intentaron hacerla el "hombre nuevo", más bien la dejaron al paio en aulas donde el televisor sustituyó a los maestros. Son los que alimentaron mayoritariamente las protestas del 11 de julio de 2021 y también los que más fueron a la cárcel tras aquellas manifestaciones.

Sobre mi cabeza los puentes que antes rugían con el paso de los camiones y las guaguas ahora están casi en silencio

Me meto entre los kioscos. Sobre mi cabeza los puentes que antes rugían con el paso de los camiones y las guaguas ahora están casi en silencio. La vida está debajo. Tamales, refrescos, cascos para motoristas, cestos de basura, baratijas plásticas y los pregones de "compro oro" o "compro dólares" resuenan por todos lados. Hay pasillos estrechos, rodeados de puestos hechos con placas de zinc y otros más sofisticados que han sido erigidos con ladrillos. En un momento me pierdo en ese laberinto.

Finalmente encuentro la *sifa* (sifón) de fregadero que me hace falta y decido indagar por otras piezas. Para evitar confusiones, en un mercado donde hay gente de todas partes de Cuba, me acerco a un vendedor y le digo de carretilla "¿Tiene pila-llave-pluma-grifo-de-lavamanos?", la mezcla de regiones y las muchas formas de nombrar al mismo objeto por toda la Isla me impulsan a subrayar de qué se trata. El hombre suelta una risotada ante mis excesivas precisiones. "Se me acabaron, pero mañana traigo más", responde.

Emprendo el regreso. En el camino paso frente al mercado de Boyeros y Camagüey donde se venden alimentos y productos básicos en dólares. El interior huele a carne en mal estado, probablemente descongelada por los largos apagones. Las neveras están prácticamente vacías y una empleada me pide que le saque una cuenta en la calculadora de mi móvil

porque les tienen prohibido entrar con un celular a la tienda donde trabajan.

El teléfono que llevamos en el bolsillo cada vez es más inútil. A los trabajadores del comercio en divisas no les permiten entrarlo al local y cuando sigo el camino hasta mi casa, el mío apenas funciona. A la altura de la Ciudad Deportiva me golpea la nostalgia. En los mismos terrenos donde hace diez años sonaban en vivo The Rolling Stones, hoy crece la hierba y un par de perros abandonados me miran con ojos que suplican algo de comer. Por la avenida solo pasan algunos pocos triciclos eléctricos y, muy de vez en cuando, un almendrón.

Ya estoy cruzando la calzada del Cerro. De un cercano portal un hombre me propone "medicamentos de todo tipo". Mientras las farmacias estatales están prácticamente vacías, las calles habaneras se han convertido en una botica muy bien surtida. Lo que más ofrecen y buscan los clientes son los antidepresivos, los ansiolíticos y los fármacos estabilizadores del estado de ánimo. Da la impresión de que tres de cada cinco personas que se mueven por las calles están bajo los efectos de alguna droga.

Cuesta creer que un régimen que intenta controlar cada resquicio de la vida no sepa que en La Habana es más fácil conseguir sertralina que carne de cerdo, diazepam que café, amitriptilina que huevos. Dice una amiga que es una "política de Estado" facilitar que la gente esté adormecida y sedada. Hay quienes se gastan parte de su salario en una buena cantidad de píldoras que los transporten hacia otro lugar donde la basura de la esquina no se acumule tanto, los precios no suban cada día y los hijos no hagan las maletas para emigrar.

En Tulipán doblo a la izquierda. Diviso mi edificio con su enorme tanque de agua. Busco el móvil para llamar a casa. Tres intentos y nada. Cada vez sale la voz que asegura "el número que usted llama está apagado o fuera del área de cobertura", pero debo insistir. "Estamos en apagón", me dicen finalmente la voz al otro lado cuando logro comunicar. ¿No habrá alguna pastilla que haga crecer alas para llegar hasta el piso 14 sin subir la escalera?, fantaseo y me pongo a tararear aquello que dice "cause I try, and I try, and I try, and I try".

ENTREVISTA



"Necesitas ser feliz" en uno de los muros demolidos de lo que fue el Instituto Superior de Diseño Industrial de La Habana. / 14ymedio

"La necesidad básica de ser feliz en Cuba es un lujo"

14ymedio, La Habana/Madrid, 15 de abril 2026

En paredes desconchadas aquí y allí, en una columna de la calle Reina y Galiano, en los puntales de un edificio a punto de caerse, a la entrada de una librería, en un cesto de basura en el boulevard San Rafael, en la calle San Lázaro, en la puerta de unos almacenes abandonados de la calle Infanta, en unos multicines cerrados, en un kiosco de Metrotaxi, en el hueco de unos cajeros automáticos destruidos en la calle Obispo que sirven de dormitorio a los mendigos, en el cristal de una Oficoda en Carlos III, y más allá del centro de la ciudad, en El Vedado, en un viejo comercio en ruinas en la calle 19, a lo largo de 23, en un poste de luz junto a una venduta ilegal frente a la fantasmal Torre K, en la pared de una escuela esquina G, en la esquina con J, en las escaleras de la cafetería El Carmelo.

En todos estos lugares, y en muchos otros "incontables" –ni siquiera recuerda el número–, incluido Matanzas, Pinar del Río, Sancti Spíritus, Villa Clara, Camagüey e incluso Panamá– ha dejado el grafitero Abraham Echevarría su huella a lo largo de los últimos años. Tres sencillas

palabras, escritas normalmente en negro, pero a veces también en otro color, con una cuidada caligrafía, que sale al paso del transeúnte cuando menos lo espera y le devuelve la sonrisa: "Necesitas ser feliz".

La más reciente puede verse en el resto de un muro que formó parte del Instituto Superior de Diseño Industrial (ISDi), reducido a escombros el mes pasado y convertido, enseguida, en una suerte de cantera ilegal de materiales de construcción. ¿Por qué esa frase? ¿Por qué esos lugares? ¿Qué movió a este artista y fotógrafo de 28 años, nacido en Bauta (La Habana) y licenciado en Historia, para llevar a cabo esta iniciativa? Vía mensajes de audio, Echevarría responde a *14ymedio*.

Pregunta. ¿Por qué escogió el ISDi?

Respuesta. Porque es un lugar seguro, a nadie le molesta, no me van a ir a buscar por haber pintado ahí. Más allá de eso, también me interesa porque es un lugar que va desapareciendo poco a poco y la Escuela de Diseño derrumbada es un símbolo. Un símbolo de derrumbe, de caída, de descomposición, de carroña. En ese sentido, poner la frase ahí hace que de pronto si desaparece, se va a convertir en polvo de piedra para la casa de alguien.

Hay una frase de Carlos Marx que hace rato estoy pensando: "el pueblo siente el castigo, pero no ve el crimen"... Mi frase se ha convertido poco a poco en un plumón de estos amarillos para resaltar en los libros. La idea es ir destacando los obstáculos que puede haber para la felicidad. Para mí el ISDi se ha convertido en eso, en cierta manera. La Universidad de La Habana está parada. Supuestamente están trabajando fuera de ella, pero eso es mentira.

La universidad está parada y eso es una locura en la historia de Cuba, y nadie se acuerda de eso

La universidad está parada y eso es una locura en la historia de Cuba, y nadie se acuerda de eso. Yo he vivido de cerca el ISDi porque vivo por aquí y paso bastante por delante, y he visto todo el proceso, desde que lo declararon inhabitable hasta que empezó a entrar la gente, hasta que se llevaron los marcos, se llevaron las vigas cuando se cayó. Es un símbolo importante de la caída, algo se está cayendo aquí, ya incluso literalmente. [Hace una mínima pausa, y sigue sin que se le interrumpa.]

No sé si el Gobierno se va a caer realmente, no lo creo. Creo que van a encontrar sus formas de negociar como pasó en Venezuela, como pasa en todos lados. Aquí ya nadie se cae, todo el mundo negocia, esos ideales de

antes, hasta la última gota de sangre, eso es mentira, aquí todo el mundo va a negociar y va a armar su película.

P. ¿Lo pintó de día o de noche?

R. De día, pintar de noche es un riesgo, porque entonces me estaría escondiendo de algo. Yo siempre pinto de día, y casi todo el mundo pinta de día. Yo no estoy escondiéndome de nada, ni estoy escribiendo nada para lo que tenga que ocultarme. Todo el mundo entiende que estoy hablando de otras cosas, ni siquiera estoy hablando de política.

Claramente *también* hablo de política, porque "necesitas ser feliz" por supuesto se refiere a la felicidad humana y todo lo que le afecte o influya en ella entra dentro de ese discurso –es un discurso infinito–, pero la política en sí no es mi tema. "Necesitas ser feliz" no habla de una cosa concreta, es un espejo donde la gente se ve, donde la gente puede ver cuáles son los obstáculos que en su vida le están impidiendo ser feliz.

Personas que me han hablado de intentos de suicidio y que han visto la frase y han decidido no hacerlo

P. ¿Ha recibido comentarios de la gente?

R. Sí, claro, la gente me contacta, me cuenta su vida, me agradece. Me he encontrado desde profesores de la universidad que están deprimidos porque su vida no tiene sentido y de pronto se sienten animados, hasta personas que estaban yendo a su cita con la Seguridad del Estado y vieron el cartel por el camino y eso les dio fuerza. Personas que me han hablado de intentos de suicidio y que han visto la frase y han decidido no hacerlo, que han recuperado las ganas de vivir después de ver la frase. Personas que me han hablado que han salido del clóset, que se han reconciliado con su mamá... Cuando la gente me conoce en persona, me agradece.

Pero no todo el mundo conoce o ve la frase. La gente también está con sus anteojeras puestas, y a pesar de que está en muchos lugares no todo el mundo la ve, no todo el mundo le dedica su tiempo. Porque lleva un tiempo mínimo. La mayoría de los que no la ven andan en carro; yo escribo en la calle, para la gente que está sudando abajo del perro sol. Escribo para todo el mundo, pero más para esa gente.

P. Además de este grafiti, ¿ha hecho otros tipos de grafitis, con mensajes diferentes?

R. Empecé haciendo otro tipo de grafiti, en los que escogía una frase de la jerga popular, le concedía un objeto y lo representaba como si fuera propaganda de los años 20. Yo estudié historia en la universidad, y mi conclusión de estudiante fue que en Cuba hay una crisis de identidad central, de siempre, y ese es uno de los problemas más grandes que hay.

Mi objetivo en aquel momento fue intentar aportar un poco al fortalecimiento de esa identidad a través del arte y del trabajo en las calles, y escogí la jerga como elemento genuino de la cubanía, y objetos muy propios de la Isla, para intentar revitalizar esa identidad que yo veía en crisis. En principio mi proyecto también era hacer pulóveres y gorras y cosas que la gente pudiera utilizar en su vida cotidiana, pero esa parte nunca llegó, por tema de dinero.

Después de un proceso de crisis con Cuba, con la sociedad, con la gente, con el Gobierno, con los propios círculos culturales de La Habana, decidí quedarme solo con esta frase, limitarme a tener una función social y espiritual en la ciudad. Al otro proyecto dejé de verle sentido y me parecía que era un sobreesfuerzo sin resultados. Como mismo hay gente que no ve el "necesitas ser feliz", imagínate otra frase más complicada con un dibujo. Me quedé con esas tres palabras, además con una tipografía escogida como para ser reconocida de lejos y también activar ahí el inconsciente, porque es la caligrafía que nos enseñan en las escuelas. Yo no escribo así. Está escogido con una estética que resalte, que sea inevitable, para que quien pasee la vista por ahí lo reconozca al momento y llame mucho la atención.

Las primeras las hice como en 2018 o 2019, era una de las tantas frases

P. ¿Cuándo empezó a escribir este mensaje?

R. Las primeras las hice como en 2018 o 2019, era una de las tantas frases. Me quedé solo con ello hace como cuatro o cinco años. Ocupar el espacio público es una responsabilidad importante, y más con el riesgo político que eso supone en Cuba, que te pueden catalogar de estar haciendo propaganda contrarrevolucionaria y no sé qué. Si lo voy a hacer, tengo que hacerlo porque realmente vaya a valer la pena, y para mí esta frase lo vale, más allá de cualquier necesidad estética. No es solamente un dibujo, "ay, qué bonito", sino que la gente puede sacar un fruto de ahí.

También me permite mi rango de defensa frente a cualquier situación con la Seguridad del Estado, que por supuesto las he tenido, y por eso es importante que quede claro esto: yo no estoy hablando del Gobierno

cubano, no estoy hablando de los dirigentes cubanos, no estoy hablando del bloqueo ni de Estados Unidos, sino de una necesidad humana básica.

La necesidad humana básica esa, que es la felicidad, en Cuba está en riesgo constante, incluso puede parecer un lujo. Los cubanos que leen esta frase, claro, piensan cómo voy a ser feliz hoy, pero es una frase que igualmente impacta a gente de todos los países del mundo. Si yo saliera de Cuba, seguiría pintándola. Tal vez haría otras frases también, pero yo seguiría escribiendo eso, porque creo que habla de la humanidad, de la necesidades básica humana, y es como el principio de la realización, buscar esa felicidad, que no estamos hablando por supuesto de ir a Disneylandia ni de tener un carro, sino otra cosa. Pero eso es otra entrevista, es una pregunta que no está aquí.



OPINIÓN



Siguiendo la misma lógica, el estrecho de Ormuz podría cerrarse con un par de barracudas. / Captura de pantalla

Un par de bueyes y una carreta, últimas innovaciones de la estrategia militar cubana

Yunior García Aguilera, Madrid, 11 de abril 2026

Las redes sociales del régimen han vuelto a regalar una de esas estampas concebidas a medio camino entre la parodia, la jodedera y el choteo criollo. En los videos de los preparativos para la defensa que circulan este sábado, varios uniformados semidesnutridos se despliegan alrededor de una vivienda rural, se agachan, toman posiciones y simulan una operación militar con la gravedad de quien cree estar participando en el preludeo del desembarco de Normandía. Solo que, en medio de la escena, irrumpe una carreta camuflada, arrastrada por un par de bueyes, como si se tratara de un arma secreta, decisiva e inexpugnable.

En algún despacho del Pentágono, uno imagina a los generales estadounidenses viendo los videos en silencio, primero con desconcierto, luego rebobinándolos para asegurarse de que no están ante un meme, y al final preguntándose si aquello es un ejercicio militar o una feria agropecuaria de Gaesa. Quizá alguno haya concluido que no hace falta

desplegar drones, satélites ni misiles de precisión frente a un adversario que todavía parece librar sus batallas en plena Edad Media.

Del otro lado, también es fácil imaginar la incomodidad de los aliados de La Habana. En Moscú, tal vez alguien habrá desviado la mirada para no admitir que, después de enviar armas, petróleo y respaldo político, la gran vitrina de la "resistencia" cubana termine haciendo semejantes papelazos. Incluso en Teherán, quizá algún estratega habrá pensado que, siguiendo la misma lógica, el estrecho de Ormuz podría cerrarse con un par de barracudas, tres tiburones y una lancha forrada con yerba seca.

Una cosa es improvisar en un país arruinado y otra muy distinta convertir la precariedad en doctrina militar

Mientras el mundo discute sobre drones autónomos, sistemas de interferencia electrónica, misiles guiados con alta precisión y guerras libradas a miles de kilómetros mediante pantallas, satélites y sensores, en Cuba la épica defensiva parece seguir confiando en la logística bovina. El buey, lento y completamente ajeno a la retórica del "enemigo imperial", entra así en el elenco de la "guerra de todo el pueblo".

No faltará quien diga que se trata de ingenio, de adaptación a las carencias o de una muestra de "resistencia creativa". Pero una cosa es improvisar en un país arruinado y otra muy distinta convertir la precariedad en doctrina militar y, encima, exhibirla. En las imágenes, los soldados corretean, se embarran el rostro con fango, se cubren de hierbas y arbustos, como si las armas térmicas, la visión nocturna y la vigilancia satelital todavía no hubieran sido descubiertas.

Lo risible, sin embargo, deja de ser simpático cuando se observa el contexto. Desde enero, tras la captura de Nicolás Maduro y el corte de los envíos petroleros venezolanos, el régimen cubano ha intensificado sus maniobras militares y la puesta en escena de ejercicios de defensa. En paralelo, la crisis energética se ha agravado hasta extremos que afectan la vida cotidiana, la red eléctrica y servicios esenciales.

El tanquero ruso *Anatoly Kolodkin* llegó con unos 730.000 barriles de crudo, una cantidad limitada cuyo verdadero dilema no es su volumen, sino en qué va a decidir gastarlo el poder. Muy poco va a durar esa ayuda si termina derrochada en absurdos simulacros de guerra. Mientras se suspenden operaciones en los hospitales, escasean insumos y el sistema sanitario funciona al límite por los apagones y la falta de combustible, el Estado sigue encontrando miles de litros, semana tras semana, para mover tanques, helicópteros y equipos pesados, como se ha visto en maniobras anteriores.

Ahora los propagandistas parecen haber entendido que ya no tiene ninguna gracia denunciar ante el mundo que no hay combustible para los pediátricos, pero sí para despliegues militares semanales. La narrativa de la victimización permanente tropieza con la evidencia de un poder que, cuando se trata de blindarse a sí mismo, siempre encuentra reserva, diésel, movilización y escenografía. Quizá ahí entren en escena los bueyes villaclareños, no como innovación táctica, sino como recurso de utilería para disimular el despilfarro.

En un país colapsado, derrochar combustible en ejercicios inútiles para tranquilizar a una cúpula nerviosa no transmite fortaleza. Transmite miedo. Y también desconexión. La distancia entre el poder y las necesidades de la gente se mide hoy en horas de apagón, en rutas de guagua canceladas, en cosechas perdidas y en hospitales exhaustos. Pero también, al parecer, puede medirse en la longitud de una carreta tirada por bueyes y presentada como si fuera un recurso estratégico.

La escena provoca risa, sí. Pero después deja algo peor: la certeza de que, mientras el país se hunde, quienes mandan siguen jugando a la guerra con el combustible que le niegan a la población. Y así, entre la yerba seca, el camuflaje de fango y el paso cansino del ganado militar, la Revolución termina demostrando que ya no sabe conducir un país y apenas logra arrear su propia decadencia.

FOTO DE LA SEMANA



El sitio concebido para alimentar motores se ha convertido en proveedor de brasas. /
14ymedio

Donde falta la gasolina, llega el carbón

Natalia López Moya, La Habana, 14 de abril 2026

En la intersección de la avenida Rancho Boyeros y Santa Catalina, en La Habana, donde durante décadas el olor a gasolina marcó el pulso del tráfico ciudadano, ahora domina otro aroma, más rústico y persistente: el del carbón vegetal. Este martes, el servicentro lucía desierto, sin autos en fila ni dependientes despachando combustible. Las bombas permanecían inmóviles, como piezas de museo, mientras por un costado del local, el que da a la avenida Rancho Boyeros, se movía el verdadero negocio del día: la venta de sacos de carbón a 1.700 pesos cada uno.

La escena es el retrato fiel de la crisis. El sitio concebido para alimentar motores se ha convertido en proveedor de brasas. Donde antes se escuchaba el clic metálico de las mangueras al insertarse en los tanques, ahora resuena el roce áspero de los sacos al ser arrastrados por el suelo. Un hombre carga uno sobre el hombro con la naturalidad de quien transporta un bien imprescindible. No es difícil entenderlo: en una ciudad donde los apagones se prolongan durante horas, el carbón ha pasado de ser un recurso de emergencia a un artículo cotidiano.

La gasolinera, vacía de combustible y de clientes, parece haberse adaptado a los nuevos tiempos con pragmatismo. El suministro de gasolina y diésel es esporádico, sujeto a una logística incierta que obliga a los conductores a inscribirse en largas colas virtuales y a pagar en divisas cada litro. Muchos ni siquiera intentan ya conseguir combustible; han dejado el carro parqueado indefinidamente o lo usan solo en ocasiones excepcionales. Mientras tanto, la necesidad de cocinar no admite espera, y la hornilla eléctrica se convierte en un adorno inútil cuando la corriente desaparece. Ahí es donde entra el carbón, convertido en salvavidas doméstico.

Desde la acera, la transformación del servicentro resulta casi simbólica. La estructura permanece intacta: techos altos, surtidores alineados y la pintura de los muros, amarilla y roja, que se veía desde lejos. Pero el producto estrella ya no fluye por tuberías sino que se vende en sacos negros, apilados contra una pared. Menos combustibles fósiles para mover vehículos y más combustibles sólidos para sostener la vida diaria.

Una mujer se acerca, pregunta el precio y, tras un breve cálculo mental, paga los 1.700 pesos sin regatear. En otras partes de La Habana ya alcanza los 2.500. "Con esto resuelvo varios días", comenta, antes de acomodar el saco en un triciclo eléctrico. Su gesto revela la resignación con que muchos habaneros han incorporado el carbón a la rutina. Porque cocinar con leña, una práctica que parecía relegada a las zonas rurales o a tiempos pasados, se ha instalado de nuevo en los balcones y azoteas de toda la ciudad.

Cartelera Cultural

| QUÉ | DÓNDE | CUÁNDO |
|--|---|--|
| BALLET NACIONAL DE CUBA EN LA SALA AVELLANEDA | LA HABANA CUBA | FECHA DE INICIO: 17-04-2026, 18-04-2026, 5:00 P.M. |
| EL BALLET NACIONAL DE CUBA, DIRIGIDO POR VIENGSAY VALDÉS, SE PRESENTARÁ Y ENTRE LAS PIEZAS DESTACA 'LA FILLE MAL GARDÉE'. | SALA AVELLANEDA, TEATRO NACIONAL, CALLE PASEO Y 39. | FECHA DE FIN: 19-04-2026, 5:00 P.M. |
| 'PARESTESIA' | LA HABANA CUBA | FECHA DE INICIO: 2-04-2026, 4:00 P.M. |
| LA EXPOSICIÓN PERSONAL DEL JOVEN ARTISTA VISUAL YAMIL ORLANDO, PROPONE UNA MIRADA CRÍTICA A LA REALIDAD CUBANA CONTEMPORÁNEA. | CENTRO DE DESARROLLO DE LAS ARTES VISUALES, CALLE SAN IGNACIO Y ESQUINA TENIENTE REY, PLAZA VIEJA | FECHA DE FIN: 30-04-2026, 4:00 P.M. |
| 'MUERTO DE RISA: EL ÚLTIMO SHOW DE ÁLVAREZ GUEDES' | MIAMI EE UU | FECHA DE INICIO: 28-04-2026, 6:00 P.M. |
| EL ESPECTÁCULO PROPONE UNA EXPERIENCIA ESCÉNICA QUE RECUPERA EL AMBIENTE DE LOS ANTIGUOS CABARETS, CON MÚSICA EN VIVO Y COMEDIA. | TROPICAL PARK, 7900 SW 40TH ST MIAMI, FL 33155. | FECHA DE FIN: 31-05-2026, 9:30 P.M. |
| CONCIERTO DE OSDALGIA EN MADRID | MADRID ESPAÑA | FECHA DE INICIO: 19-04-2026, 6:00 P.M. |
| LA PROPUESTA MUSICAL APUESTA POR LA INTERACCIÓN CON LOS ASISTENTES, UN RASGO DISTINTIVO DE LA CARRERA DE OSDALGIA. | ELEFANTE BLANCO, SANTA HORTENSIA 14, 28002. | FECHA DE FIN: 19-04-2026, 9:00 P.M. |

Precios del mercado

| QUÉ | DÓNDE | UNIDAD | PRECIO |
|-----------------|------------|--------|---------|
| PIERNA DE CERDO | 19 Y B | LIBRA | 850 CUP |
| PLÁTANO BURRO | 19 Y B | LIBRA | 60 CUP |
| BONIATO | 19 Y B | LIBRA | 100 CUP |
| FRIJOL COLORADO | 19 Y B | LIBRA | 400 CUP |
| CEBOLLA | 19 Y B | LIBRA | 350 CUP |
| YUCA | BUEN VIAJE | LIBRA | 50 CUP |
| PLÁTANO BURRO | BUEN VIAJE | LIBRA | 15 CUP |
| CALABAZA | BUEN VIAJE | LIBRA | 40 CUP |
| BONIATO | BUEN VIAJE | LIBRA | 50 CUP |
| MALANGA | BUEN VIAJE | LIBRA | 80 CUP |
| TOMATE | BUEN VIAJE | LIBRA | 100 CUP |

Precios del mercado

| QUÉ | DÓNDE | UNIDAD | PRECIO |
|--------------------|------------------|--------|---------|
| ARROZ | LOS PILONGOS | LIBRA | 280 CUP |
| BONIATO | LOS PILONGOS | LIBRA | 80 CUP |
| PLÁTANO BURRO | LOS PILONGOS | LIBRA | 15 CUP |
| CALABAZA | LOS PILONGOS | LIBRA | 40 CUP |
| TOMATE | LOS PILONGOS | LIBRA | 80 CUP |
| PICADILLO DE POLLO | FERIA LOS CHINOS | LIBRA | 350 CUP |
| AZÚCAR | FERIA LOS CHINOS | LIBRA | 350 CUP |
| ARROZ | FERIA LOS CHINOS | LIBRA | 350 CUP |
| CEBOLLA | FERIA LOS CHINOS | LIBRA | 500 CUP |
| BONIATO | FERIA LOS CHINOS | LIBRA | 100 CUP |
| LIMÓN | FERIA LOS CHINOS | LIBRA | 500 CUP |