



**MARRERO BUSCA
MÁS DINERO EN
ARABIA SAUDITA**



**MAYOR RECHAZO A
LA RESOLUCIÓN DE
CUBA EN LA ONU**



**EL PRECIO DEL
EXILIO
ANTICASTRISTA**



**PENAS DE HASTA
SEIS AÑOS POR
RECLAMAR LUZ**



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



Los techos arrancados son uno de los daños más comunes entre las viviendas afectadas. / EFE

Las planchas de zinc de la casa de Eliécer se movían "como una maraca", pero sobrevivió a Melissa

14ymedio, La Habana/ Madrid, 30 de octubre 2025

En algunos casos, los tejados han volado, en otros, lo hizo la casa entera.
(pág. 6)

ACTUALIDAD



Vivienda inundada por la crecida de un río, este miércoles, en el poblado de Guama, en Santiago de Cuba. / EFE/Ernesto Mastrascusa

El Gobierno cubano pide a EE UU "precisión sobre cómo están dispuestos a ayudar"

14ymedio, La Habana, 30 de octubre 2025

El Gobierno de Cuba asegura haber contactado al de Estados Unidos tras el comunicado emitido este jueves por el Departamento de Estado encabezado por Marco Rubio en el que este comunicaba que su país estaba listo para brindar ayuda a la Isla tras el paso del huracán Melissa. "Estamos en espera de precisión sobre cómo y en qué manera están dispuestos a ayudar", afirmó en su cuenta de X el viceministro de Relaciones Exteriores, Carlos Fernández de Cossío, confirmando que lo hacía "a raíz de las comunicaciones públicas del día de hoy".

A este tuit, comentaba Juan Antonio Fernández Palacios, embajador de la Isla ante la Unión Europea: "Nada de limosnas ni condicionamientos. La comunidad internacional, de manera abrumadora ha dicho lo que tienen que hacer. Nada más que decir". El diplomático se refería a la votación ante la ONU de la resolución sobre el embargo estadounidense de este miércoles, que aunque el régimen presenta como un triunfo cosechó el peor resultado desde que tiene lugar, cada año desde 1992.

Sobre ello Fernández Palacios abundó en otro comentario: "Suspensión de las medidas de asfixia. Permitir libre flujo de bienes y servicios y transacciones financieras. Pausa humanitaria. #TumbaElBloqueo". Por su parte y en el mismo sentido, la viceministra de Exteriores Josefina Vidal apostilló: "Llegó la hora de la verdad. Estaremos muy atentos".

Horas antes, el secretario de Estado estadounidense remachó en sus redes lo mismo que había expresado en el comunicado publicado en la página oficial de su dependencia: "Estados Unidos está preparado para brindar asistencia humanitaria inmediata, tanto directamente como a través de socios locales que puedan distribuirla con mayor eficacia a quienes la necesitan".

En este texto, publicado justo un día después de haber dejado fuera de la lista a la Isla al asegurar que su país estaba "en contacto estrecho con los Gobiernos de Jamaica, Haití, República Dominicana y Bahamas" por los estragos del ciclón y que equipos de rescate estadounidenses se dirigían a las zonas afectadas", mostraba su solidaridad con "el valiente pueblo cubano, que sigue luchando para satisfacer sus necesidades básicas" tras el paso del ciclón. "Al igual que en los países vecinos del Caribe, el Departamento de Estado emite una Declaración de Necesidad Humanitaria para Cuba", firmaba Rubio hoy.

El comunicado recordaba que la ley estadounidense prevé "exenciones y autorizaciones para las donaciones privadas de alimentos, medicinas y otros bienes humanitarios a Cuba"

El comunicado recordaba que la ley estadounidense prevé "exenciones y autorizaciones para las donaciones privadas de alimentos, medicinas y otros bienes humanitarios a Cuba, así como para la respuesta ante desastres", y animaba "a quienes deseen apoyar directamente al pueblo cubano" a que se pongan en contacto con el Departamento de Estado para resolver posibles dudas. Al respecto, pedían que se dirijan a la dirección electrónica CubaHumanitarian@state.gov.

Sin embargo, el secretario no aportó detalles de cómo se coordinaría esa ayuda humanitaria con el Gobierno de La Habana. *Martí Noticias* publicó, antes de conocerse el tuit de Fernández de Cossío, que Washington no había recibido ninguna petición de auxilio por parte del régimen, pero que estaba "dispuesto a ayudar al pueblo cubano".

Hace tres años tuvo lugar una petición de las mismas características, tras el paso del huracán Ian por el occidente de la Isla. Entonces, EE UU donó dos millones de dólares "a los necesitados de Cuba" afectados por aquel ciclón.

Mientras tanto, desde Arabia Saudí, el primer ministro cubano, Manuel Marrero, envió "un fuerte saludo a toda la patria que ha vivido horas muy duras" e informó de que el Gobierno saudita está dispuesto a enviar "una importante ayuda para contribuir a la recuperación de los daños provocados por el huracán".

De ello da cuenta este jueves *Granma*, que añade las muestras de solidaridad de Colombia. Su presidente, Gustavo Petro, se reunió con Marrero este miércoles, también en el marco del Foro Iniciativa Futuro de la Inversión que se celebra en Riad, y le manifestó que "de inmediato saldrán barcos de su país para apoyar con arroz, transformadores eléctricos y otros medios para auxiliar el proceso de recuperación".

El Gobierno de Venezuela también anunció este jueves el envío de 26 toneladas de ayuda humanitaria a Cuba y unas 20 a Jamaica, en vuelos de la aerolínea estatal Conviasa, según declaró el canciller, Yván Gil.

Además, dijo, en "los próximos días" zarpará un barco con 3.000 toneladas de ayuda hacia la Isla. Gil explicó que en el cargamento hay insumos médicos, alimentarios y de infraestructura, sin ofrecer mayores detalles.

El embajador de Cuba en Venezuela, Jorge Luis Mayo, agradeció al Gobierno de Nicolás Maduro el envío de la ayuda y destacó que la solidaridad del chavismo es permanente en la Isla

El embajador de Cuba en Venezuela, Jorge Luis Mayo, agradeció al Gobierno de Nicolás Maduro el envío de la ayuda y destacó que la solidaridad del chavismo es permanente en la Isla: "No hay la más mínima duda de todo ese apoyo solidario que ha brindado el pueblo bolivariano hacia el pueblo cubano, esto es un refuerzo, un batallón de refuerzo".

El huracán Melissa, que ha pasado de categoría 5 a 2, avanza hacia Bermudas, donde se espera que empeore la situación la noche de este jueves, informó el Centro Nacional de Huracanes, tras dejar un rastro de destrucción y víctimas mortales, 32 en total (23 en Haití, cuatro en Jamaica y una en República Dominicana).

En Cuba, hasta el momento, no se ha reportado ningún fallecido, pero Miguel Díaz-Canel, que acusó anoche de "carroñeros" a quienes se preguntan si hay víctimas mortales, no cerró la puerta a esa posibilidad. "Puede haber algún fallecido y lo vamos a informar con toda honestidad", aseguró, al tiempo que se despachó con una diatriba contra los que

"estén pensando o buscando en el dolor del pueblo el argumento para tratar de desmoralizar, para tratar de desunir, para tratar de desacreditar lo que ha hecho este país con su heroico pueblo".

El mandatario cubano, quien se encuentra este jueves recorriendo las zonas afectadas por el huracán en Holguín y en Granma, estuvo al frente de un encuentro del Consejo de Defensa Nacional, emitido en el programa Mesa Redonda, en el que se cuantificaron los daños materiales. La evaluación preliminar se hizo provincia a provincia, a pesar de que aún quedan zonas de montaña y rurales aisladas.

En Cacocum, Holguín, informó la prensa oficial, efectivos del Ejército y del Ministerio del Interior rescataron a 38 personas que habían quedado atrapadas por la crecida del río, mientras que en Granma se pusieron a salvo a otras 56 en Los Haticos, en el municipio de Cauto Cristo, entre ellas seis niños y nueve mujeres.

Defensa Civil ordenó este jueves pasar a fase "recuperativa" a tres de las seis provincias orientales (Holguín, Las Tunas y Guantánamo)

Defensa Civil ordenó este jueves pasar a fase "recuperativa" a tres de las seis provincias orientales (Holguín, Las Tunas y Guantánamo), pero mantiene a Santiago de Cuba y Granma en "alarma". El organismo oficial explicó que Holguín, Las Tunas y Guantánamo "no presentan una situación hidrológica compleja y están en condiciones para la recuperación".

"Se destaca la buena labor de las autoridades, medios y la población por su disciplina y solidaridad durante la preparación y respuesta al evento", agrega la nota de la Defensa Civil, que concuerda con multitud de informaciones aparecidas en la prensa provincial sobre efectivos estatales movilizados al oriente del país para ayudar a volver a la normalidad. En esa "normalidad" está ya, por decreto, la provincia de Camagüey, cuyas localidades estaban en "alarma" desde el lunes.

La fase "informativa" es la primera de cuatro etapas cronológicas que las autoridades cubanas establecen para afrontar desastres naturales, a la que siguen las de "alerta" (cuando la presencia ciclónica se prevé en las siguientes 48 horas), "alarma" (24 horas antes) y "recuperativa".



En la ciudad de Holguín las aguas dañaron varias calles. /14ymedio

Las planchas de zinc de la casa de Eliécer se movían "como una maraca", pero sobrevivió a Melissa

La Habana/ Madrid, 14ymedio, 30 de octubre 2025

El Gobierno contiene la respiración ante las poblaciones que siguen incomunicadas 24 horas después del paso del huracán Melissa. Hasta el momento no se ha reportado ningún fallecido, pero Miguel Díaz-Canel, que acusó anoche de "carroñeros" a quienes se preguntan si hay víctimas mortales, no cierra la puerta a esa posibilidad —"puede haber algún fallecido y lo vamos a informar con toda honestidad"— y se ha despachado con una diatriba contra los que "estén pensando o buscando en el dolor del pueblo el argumento para tratar de desmoralizar, para tratar de desunir, para tratar de desacreditar lo que ha hecho este país con su heroico pueblo.

El mandatario cubano estuvo al frente de un encuentro del Consejo de Defensa Nacional, emitido en el programa Mesa Redonda, en el que se cuantificaron los daños materiales. Los testimonios recogidos en el oriente de la Isla eran estremecedores, como el de Eliécer, de 43 años, y entrevistado por la agencia española EFE, a la que dijo haberse dado por muerto varias veces cuando veía moverse "como una maraca" las

planchas de zinc de su casa, en Guamá. "La casa se quiso estremecer y yo dije: 'Bueno, Señor, pon tu mano poderosa. Tú sabes lo que tú haces'. Si me muero, al menos muero solo", contó. Su compañía eran su gato y su perra, ahogada cuando la altura del agua superó el metro.

Su esposa estaba entre los más de 735.000 evacuados –a Santiago en este caso–, pero él, afirma, "subestimó el ciclón". El corresponsal de EFE, que pudo llegar hasta la zona, habla de un panorama devastador, lleno de árboles tirados por la carretera y la gran oscuridad que se cernía anoche por la falta de electricidad, que complicaba, al tiempo, la reconexión de los cientos de miles de personas que están sin telefonía en la zona afectada por el meteoro.

Si me muero, al menos muero solo", contó. Su compañía eran su gato y su perra, ahogada cuando la altura del agua superó el metro

En algunos casos, los tejados han volado, en otros, lo hizo la casa entera. Es la dura situación de Vilma Cabrera cabe en la segunda categoría de los casos, cuya mísera vivienda de *llega y pon* –todo su patrimonio, ubicado en el monte– quedó aplastada por un platanero en medio del lodo que la rodeó. "Me subió la presión por la madrugada", afirma. Su vivienda aún no se había recuperado del paso de Sandy en 2012, y ahora, esto. El resto de sus vecinos se encuentran en la misma situación.

Extraña poco, cuando se sabe que el Santuario Nacional de la Virgen de la Caridad del Cobre, un edificio más robusto y cuidado que las precarias casitas de la zona, ha quedado "muy dañado" y necesita ayuda, según dijo Rogelio Dean Puerta, rector y párroco del santuario. El religioso, que mencionó –sin detalles– el fallecimiento de una persona mayor en la zona en una nota hecha pública ayer, no ha vuelto a hablar de víctimas, ni a la prensa oficial ni a la extranjera, con la que ha contactado, ya sea porque la muerte no estaba vinculada al evento o por cualquier otra razón.

La iglesia retomará la actividad religiosa, dijo esperanzado, aunque el meteoro "dañó la mitad de los vitrales de la basílica, la carpintería, arrancó puertas y ventanas,... Ha sido una noche de mucho dolor y mucha tensión. El huracán Melissa azotó el poblado de El Cobre con una fuerza increíble. Dicen los mayores que nunca antes habían visto algo así", describió. El municipio quedó, según sus palabras "devastado, prácticamente solo quedaron sin daños las casas con techos de mampostería". No obstante, los equipos de rescate pudieron llegar finalmente en la tarde de ayer y llevaron a los vecinos a albergues.

La evaluación preliminar de daños se hizo provincia a provincia, a pesar de que aún quedan zonas de montaña y rurales aisladas.

En términos generales, el huracán dejó unos 400 milímetros de agua en seis localidades y 72 con más de 100. Las olas alcanzaron en los peores momentos los seis metros y los vientos fueron devastadores. En su salida hacia Bahamas, Melissa aún está dejando lluvias, pero las condiciones irán mejorando a lo largo del día, afirmó el presidente del Instituto de Meteorología, Celso Pazos Alberdi.

Las inundaciones han sido severas en Granma, donde, en palabras de la primera secretaria del Partido Comunista, Yudelkis Ortiz, "todos los ríos están idos de su cauce". Hay más de 126.000 personas evacuadas y se tuvo que rescatar a una cincuentena de atrapados. Lo peor ha ido a parar a Bartolomé Masó, Guisa, Yara, Buey Arriba, Campechuela, Niquero y Bayamo, pero hay hasta 13 municipios más con daños.

Beatriz Jhonson Urrutia, presidenta del Consejo de Defensa Provincial de Santiago de Cuba, hizo mención a los 17 atrapados en El Cobre a los que un médico dio refugio, todos ellos a salvo finalmente. Palma Soriano, San Luis, Guamá y la ciudad cabecera son las poblaciones más afectadas, aunque hay sectores económicos dañados seriamente, entre ellos el café y la yuca, así como el turismo, que ha salvado las iniciales afectaciones del aeropuerto Antonio Maceo (que ya realiza operaciones), pero sufre los efectos en infraestructuras hoteleras, como el Gran Piedra.

Sobre Holguín, que tuvo que proteger a 275.572 personas, más de la mitad en viviendas de familiares, y 1.900 turistas, cayeron 109 millones de metros cúbicos de agua en ocho horas de lluvias

Sobre Holguín, que tuvo que proteger a 275.572 personas, más de la mitad en viviendas de familiares, y 1.900 turistas, cayeron 109 millones de metros cúbicos de agua en ocho horas de lluvias. Un récord para la provincia, dijo el primer secretario del Partido, Joel Queipo Ruiz. En Cueto hay más de 30 viviendas completamente sumergidas, aunque las familias habían sido evacuadas.

Por último, Guantánamo, que tuvo un 34% de la población protegida (152.180 personas), sufrió la crecida de los embalses en un 85% en tan solo 12 horas. El café y las viandas, junto con los problemas en las telecomunicaciones y, por supuesto, las viviendas, son por ahora los más afectados. Mientras, Las Tunas se libró de lo peor, y aunque algunas viviendas tuvieron problemas parciales, como algunos cultivos (plátano y maíz), las lluvias casi han supuesto un alivio, llenando presas vacías por la sequía.

El ministro de Energía y Minas, Vicente de la O Levy, compareció para asegurar que no hubo daños en las termoeléctricas de la zona –Antonio Maceo, Renté, en Santiago de Cuba, y Lidio Ramón, Felton, en Holguín– y que ambas se reconectaron. No obstante, 3,5 millones de personas se quedaron sin luz, amén de las que tuvieron apagones de muchas horas. El funcionario se felicitó del resultado de proteger los paneles solares, ya que, afirma, la afectación ha sido mínima (cuatro en total quedaron dañados en Las Tunas).

Otras infraestructuras afectadas fueron las líneas de Etecsa, tanto fijas como móviles como la fibra óptica, y se tardará días en reparar la infraestructura, sobre la que cayeron ramas y árboles, así como postes y torres. En total, el 75% de los habitantes del oriente de Cuba están sin conexión. Hospitales, centros educativos y carreteras, también están dañados.

Se abordó la recuperación, incluyendo en sectores como el educativo, que aún no tiene un calendario para retomar las clases

El programa se extendió durante largos minutos más en los que se abordó la recuperación, incluyendo en sectores como el educativo, que aún no tiene un calendario para retomar las clases. Se tardarán muchos días en valorar los daños y empezar a preparar un programa de respuesta del que muchos desconfían, ya que han pasado 13 años esperando por las ayudas después del paso de Sandy, como lo hizo la entrevistada por EFE, Vilma Cabrera, que vuelve a la casilla de inicio sin haber salido apenas de ella.

No obstante, hubo mucho más programa aún para la épica. Con la satisfacción de no tener hasta el momento fallecidos que lamentar, se mezcló la votación de la Asamblea General de la ONU sobre la resolución contra el embargo, que volvió a vencer por 165 votos a favor, 12 abstenciones y siete en contra, una amarga victoria para el régimen, que cosechó su peor resultado histórico.

"Todos saben, además, cómo se obtuvieron algunos de esos votos, porque siempre hay sumisos, entusiastas, como esos que prometen hacer su país grande de nuevo a imagen y semejanza del dios al que ya han elegido servir y sabemos bien de quién estamos hablando. Están también aquellos que se encuentran bajo el peso de las necesidades económicas que escogieron abstenerse", consideró Díaz-Canel. El mandatario hizo, posteriormente, un larguísimo discurso con agradecimientos a los funcionarios implicados en la Defensa Civil y los ministros. Y remató, cómo no, citando a "Fidel y Raúl, creadores, constructores y defensores de la Revolución que nos une y enorgullece".



Zhi Dong Zhang fue extraditado por Cuba a México, que lo entregó a la Justicia inmediatamente. / Omar H García Harfuch

EE UU agradece a Cuba su "valiosa colaboración" en la extradición del 'narco' chino 'brother Wang'

14ymedio, Madrid, 24 de octubre 2025

El capo del fentanilo, *brother Wang*, ya está en EE UU. En un rapidísimo proceso que se llevó a cabo este jueves, Zhi Dong Zhang, de nacionalidad china, salió primero de La Habana, donde había sido detenido el 31 de julio de 2025, según un comunicado hecho público ayer por el Ministerio de Relaciones Exteriores. En él, las autoridades hablaban por primera vez del arresto y extradición del narcotraficante, devuelto a México a solicitud de ese país y "por decisión del Gobierno cubano", remarca el texto de la Cancillería.

El breve comunicado señala también que se detuvo a Zhi "por delitos cometidos en el territorio nacional de falsificación de documentos y tráfico de personas, previstos en el Código Penal cubano, y se encontraba bajo la medida cautelar de prisión provisional. Estaba prófugo de las autoridades mexicanas desde julio de 2025, país donde cumplía una condena por delitos asociados al tráfico internacional de drogas", finaliza.

Poco después, el secretario de Seguridad de EE UU, Omar García Harfuch confirmó su entrega a Washington, que lo tenía marcado como objetivo prioritario por la red criminal internacional de tráfico de drogas que dirigía Zhi y que cooperaba con el cártel de Sinaloa y el de Jalisco Nueva Generación.

García Harfuch hizo público el resultado a través de su cuenta de X con un gesto poco habitual: el agradecimiento a Cuba "por su valiosa colaboración". "Resultado de labores de investigación, cooperación internacional y coordinación, el 30 de octubre de 2024 autoridades mexicanas del Gabinete de Seguridad del Gobierno de México detuvieron en la Ciudad de México a Zhi Dong "N", identificado como responsable del tráfico internacional de droga, lavado de dinero y alianzas con grupos criminales con presencia en América, Europa y Asia, quien cuenta con una Notificación Roja de Interpol", explica el secretario en su *post*.

La detención de uno de sus socios Ruipeng Li, permitió determinar cómo operaba la red criminal mediante la que Zhi recogía, con una célula mexicana, el dinero de la venta de la droga

"El 11 de julio de 2025, se fugó de las autoridades después de que un juez lo beneficiara con la medida de prisión domiciliaria, por lo que se implementó un operativo de búsqueda y se alertó a las instancias internacionales. El pasado 31 de julio fue detenido en Cuba junto con otras dos personas y el día de hoy fue entregado a las autoridades de Estados Unidos, como resultado de las gestiones realizadas por la Fiscalía General de la República de México", añade, citando a todos los cuerpos de seguridad mexicanos que han intervenido en la operación, así como a las instituciones gubernamentales también involucradas. Finalmente, remata con su reconocimiento a la labor cubana.

Zhi tiene al menos una causa pendiente en Georgia –sus cargos fueron amparados por un tribunal federal de ese estado precisamente seis días después de su fuga– que lo acusa de haber lavado al menos 20 millones de dólares en el país a través de 150 empresas fantasma y 170 cuentas bancarias entre 2020 y 2021. La detención de uno de sus socios Ruipeng Li, permitió determinar cómo operaba la red criminal mediante la que Zhi recogía, con una célula mexicana, el dinero de la venta de la droga y lo blanqueaba a través de una célula china.

De acuerdo con esta parte de la investigación, que supo cómo se hacían los movimientos de dinero y cómo se denominaba el producto – *coffee* era fentanilo y *food*, cocaína– se habían movido en torno a 2.000 kilos de la primera y 1.000 de la segunda.

Zhi fue detenido en México en octubre de 2024 e ingresó en una prisión de máxima seguridad, pero un juez decidió beneficiarlo con arresto domiciliario bajo custodia militar, una medida que acabó favoreciendo su huida, el 11 de julio de 2025. Según ha publicado la prensa mexicana, mientras se solicitaba la medida cautelar, sus socios hicieron un túnel en la vivienda y, una vez concedida, las autoridades no revisaron adecuadamente las condiciones del inmueble y pensaron que el cuarto por el que huyó era una bodega.

El *brother Wang*, también denominado El Chino, Tocayo, Pancho y Nelson Mandela, tenía varias identidades falsas e intentó llegar a Rusia con un pasaporte falso, pero no lo logró. Se dirigió entonces a la Isla del mismo modo, pero allí fue detenido y puesto en custodia. Según algunos analistas mexicanos, la Isla podría haber usado a Zhi para conseguir algo de oxígeno diplomático en un momento geopolítico muy delicado, cuando sus mayores aliados en el continente están siendo asediados por EE UU.



La resolución contra las sanciones de Estados a Unidos a Cuba no tiene efectos vinculantes / X

El régimen cubano obtiene el peor resultado histórico en su resolución contra el "bloqueo" en la ONU

14ymedio, Madrid, 29 de octubre 2025

La resolución impulsada por el Gobierno cubano en la ONU, titulada *Necesidad de poner fin al bloqueo económico, comercial y financiero impuesto por los Estados Unidos de América contra Cuba*, obtuvo 165 votos a favor, siete en contra y doce abstenciones. Aunque el canciller de la Isla, Bruno Rodríguez Parrilla, calificó el resultado como una "victoria de Cuba" en la red social X, lo cierto es que representa el peor respaldo diplomático en la historia de estas votaciones.

Desde que el texto comenzó a presentarse en 1992, nunca había recibido más de cuatro votos en contra. En esta ocasión, a los ya habituales –Estados Unidos e Israel– se unieron Argentina, Paraguay, Macedonia del Norte, Hungría y Ucrania. En cuanto a las abstenciones –12 en total– no se alcanzaba una cifra similar desde 1998. Los países que optaron por abstenerse fueron Albania, Bosnia y Herzegovina, Costa Rica, Chequia, Ecuador, Estonia, Letonia, Lituania, Marruecos, Moldavia, Rumanía y Polonia.

Aunque la resolución mantiene una condena mayoritaria al embargo, el dato político más significativo es el cambio de tendencia diplomática hacia Cuba. Varios Estados latinoamericanos y europeos que tradicionalmente apoyaban a La Habana han comenzado a distanciarse de su posición histórica.

Desde 1992 –con la excepción de 2020, cuando no se presentó por la pandemia– la Asamblea General ha votado casi cada año este texto, con resultados siempre abrumadores. En sus inicios, la resolución obtuvo 59 votos a favor y 71 abstenciones, pero desde 2005 el apoyo superaba regularmente los 180 países.

La narrativa oficial de "víctima del bloqueo" se erosiona frente a la evidencia de más de seis décadas de control autoritario

El momento de mayor consenso se registró en 2016, cuando 191 estados respaldaron la resolución y ninguno votó en contra, coincidiendo con el acercamiento entre Barack Obama y Raúl Castro. Sin embargo, desde 2017 Washington retomó su voto negativo junto con Israel, reeditando la tradicional confrontación diplomática. En 2024, la resolución consiguió 187 votos a favor, por lo que el desplome de este año refleja una pérdida de apoyo sustancial para La Habana, en apenas doce meses.

Este giro se produce en medio de una crisis económica y social sin precedentes en la Isla, con escasez crónica, apagones, colapso sanitario y un éxodo migratorio masivo. Aunque el embargo sigue afectando la economía del país, la narrativa oficial de "víctima del bloqueo" se erosiona frente a la evidencia de más de seis décadas de control autoritario, represión de la disidencia y ausencia de reformas estructurales.

Durante el debate previo, las delegaciones de Cuba y Estados Unidos protagonizaron un agrio intercambio. Rodríguez interrumpió al embajador estadounidense Mike Waltz, acusándolo de "mentir de manera grosera" y de expresarse con "rudeza y prepotencia" impropias del foro.

Waltz replicó que el régimen cubano "opprime a su propio pueblo" y utiliza los recursos del país para mantener "el estatus de élite" de sus dirigentes, calificando al Gobierno de La Habana como una "legislatura comunista ilegítima".

En total, la ONU ha aprobado 33 resoluciones de este tipo, con un alcance más simbólico que práctico. El régimen cubano ha convertido el tema del "bloqueo" en un pilar de su retórica de plaza sitiada, que utiliza para justificar el fracaso interno, solicitar donaciones, negociar aplazamientos

de deuda y mantener activa su maquinaria diplomática. Pero la pérdida de apoyos en la ONU sugiere que la paciencia internacional con La Habana se agota, y que el discurso del embargo ya no basta para encubrir la profunda crisis de legitimidad del sistema cubano.





Manuel Marrero subrayó que en 2026 se cumplirán siete décadas de relaciones diplomáticas entre La Habana y Riad. / Presidencia de Cuba

Marrero busca más dinero en Arabia Saudita, que ha entregado cientos de millones de dólares al régimen

14ymedio, Madrid, 28 de octubre 2025

A miles de kilómetros de Melissa, Manuel Marrero pasa estos días en Arabia Saudita, donde llegó el sábado para participar en el IX Foro Iniciativa Futuro de la Inversión, que comenzó este lunes y finaliza el jueves 30. De la visita a Riad, el primer ministro cubano espera traer beneficios contantes y sonantes, como viene siendo habitual. Y es que, aunque la prensa oficial ha dado este martes espacio a una noticia menor, las inversiones del reino árabe son más que importantes para el régimen.

Marrero, que fue ministro de Turismo durante 15 años, se encontró este lunes con Ahmed Bin Aqeel Al-Khateeb, titular del ramo en Arabia Saudita, para firmar un memorando de entendimiento para "promover el desarrollo turístico sostenible" en la Isla. Según la información oficial, el acuerdo "prevé el intercambio de información y experiencias en comercialización, promoción turística, formación de capital humano y buenas prácticas en legislación turística sostenible".

No hay datos más concretos sobre este área en la que los nexos han sido hasta la fecha escasos, aunque Aqeel Al-Khateeb, que también es presidente de la Junta Directiva del Fondo Saudita para el Desarrollo (FSD) –que opera desde 1975–, valoró positivamente la colaboración "de larga data en Cuba" en este terreno, al que el Noticiero Estelar siguió definiendo el turismo como la locomotora de la economía cubana, a pesar del hundimiento de los datos del sector.

El dirigente árabe planteó el interés en "continuar trabajando" para fortalecer la colaboración en esferas "económico-comerciales", lo que ha sido muy útil para que la prensa oficial repase la generosidad del reino en los años precedentes. El más beneficiado por el FSD ha sido el sector hidráulico, que ha recibido más de 146 millones de dólares para "rehabilitación y completamiento de la construcción de redes de acueducto, alcantarillado y drenaje en varias regiones del país", un plan con resultados muy pobres a la luz de que más de 3 millones de cubanos tienen problemas de abastecimiento de agua. Y no todo se debe a la sequía.

En 2013, el FSD financió dos proyectos para La Habana, uno para Camagüey, otro para Cárdenas (Matanzas) y uno más para Jatibonico, en Sancti Spíritus

En 2013, el FSD financió dos proyectos para La Habana, uno para Camagüey, otro para Cárdenas (Matanzas) y uno más para Jatibonico, en Sancti Spíritus. El dinero ha servido para todo tipo de obras, desde plantas potabilizadoras a conductoras, redes de abasto, alcantarillado y drenajes y quedan más por hacer. "Ahora construimos el centro de distribución con dos tanques de 10.000 metros cúbicos y una planta de tratamiento de residuales, la cual beneficiará a unas 187.000 personas", dijo Antonio Rodríguez Rodríguez, presidente del Instituto Nacional de Recursos Hidráulicos, a la prensa oficial.

Con ese dinero se construirá también la conductora de la presa Lebrije, en Jatibonico, "se avanza en el proyecto de abasto y saneamiento de Santa Clara, y se ejecuta la segunda fase del acueducto de Camagüey, añade el funcionario. El pasado año se desveló que el proyecto de rehabilitación del sistema hidráulico de Trinidad –con un préstamo exterior de los países del golfo valorado en 25 millones de dólares– se había parado por impagos. La deuda con el FSD fue, junto con la de Kuwait, la única que se logró renegociar.

Otro de los sectores regados con dinero saudita es el de la alimentación, también con efectos escasos –cuando no nulamente– visibles. No hay cifras actualizadas, pero Isander Aguilar Pérez, director de la Empresa de

Proyectos e Ingeniería del Ministerio de la Agricultura (Minagri), explicó que con el dinero del fondo se adquirieron más de 90 máquinas de riego para 3.500 hectáreas y sistemas de goteo con fertilización para el plátano en Ciego de Ávila, Holguín e Isla de la Juventud.

También se han adquirido máquinas enrolladoras para producción de alimentos, máquinas de riego con alimentación procedente de la energía solar y una importación de 2.000.000 de toneladas de resina con las que se han fabricado "más del 60% por ciento de todas las tuberías que respaldan la rehabilitación de las infraestructuras hidráulicas de los principales polos agropecuarios", añadió

La prensa oficial ha dado un amplio, pero discreto, espacio a este tema, que también contempló la mejora en el programa de hortalizas "deteriorado por la falta de financiamiento" y para el que "se importaron partes y piezas que benefician más de 80 hectáreas de los sistemas de casas de cultivos protegidos".

Marrero mantuvo una reunión no menos importante el domingo, aunque poco ha trascendido del encuentro. Fahad Bin Abdulrahman Al-Jalajel, titular de Salud firmó dos acuerdos con el primer ministro cubano, uno para la promoción de la inversión directa y otro para los servicios aéreos.

Fahad Bin Abdulrahman Al-Jalajel, titular de Salud firmó dos acuerdos con el primer ministro cubano, uno para la promoción de la inversión directa y otro para los servicios aéreos

Las partes expresaron su intención de avanzar hacia "nuevos horizontes" bajo "el ejemplo del sector de la salud pública, en el cual se ha avanzado y estamos trabajando fuerte". Desde 2013, Cuba y Arabia Saudita tienen un acuerdo para la contratación de médicos cubanos que ha llevado a más de 600 sanitarios –según las cifras facilitadas en 2024 por el Gobierno– a trabajar en el reino. El Estado recibe por cada uno cerca de 10.000 dólares mensuales, aunque ellos solo reciben un estipendio de 1.000 dólares. Además, hay pactos concretos para la industria biofarmacéutica y la promoción del turismo sanitario en Matanzas, pero ahora –afirmaron– se está en disposición de ampliar los nexos.

Marrero ha prometido más apertura para la inversión saudita, como ya hizo con los países asiáticos el presidente Miguel Díaz-Canel durante la reciente gira por Vietnam, China y Laos, o meses atrás en Rusia. "Hemos estado abriéndonos a la inversión extranjera como componente fundamental en la estrategia de desarrollo económico; se han aprobado numerosas medidas en aras de estimularla y facilitarla", dijo el primer ministro, que invitó a los sauditas a participar activamente en la próxima

Feria Internacional de La Habana, que se celebrará del 24 al 29 de noviembre.

Por ahora, lo más concreto que se llevará el jefe de Gobierno para la Isla es el –descontado– voto a favor de la resolución que pide a la Asamblea General de Naciones Unidas la condena al embargo de EE UU, y que se discute este martes. Para el recuerdo quedan al menos dos operaciones sospechosas de malversación de fondos: una, la que el Gobierno llevó a cabo con la aportación que el FSD realizó para rehabilitar 24 viviendas en La Habana destinadas a "a familias que se encontraban en situaciones complicadas de alojamiento".

La Oficina del Historiador acometió con ese dinero otras en los edificios de Obispo 202 y Cuba 653, en La Habana Vieja, que en cambio quedaron reformadas con un "gran confort" y destinadas, según los vecinos, a "familias muy escogidas". El FSD la faraónica obra del Centro Fidel Castro Ruz, abierto en El Vedado a finales de 2021. Entonces, una fuente de la Oficina del Historiador de La Habana confesó a *14ymedio*: "Se supone que el crédito era para viviendas, pero cogieron una parte para el Centro y para el Capitolio también".





Los jubilados que esperan por cobrar son mordaces, críticos, no se creen las promesas de una mejoría a corto o mediano plazo. / 14ymedio

"Nos suben la pensión y los precios suben más rápido. Es como correr detrás de una guagua que no se para"

Julio C. Contreras, San José De Las Lajas, 27 de octubre 2025

La fachada del Banco de Crédito y Comercio de San José de las Lajas está desconchada aquí y allá. Frente a la oficina, la cola se estira a lo largo de la Avenida 47 como una cuerda floja entre el cansancio y la esperanza. Sergio, con el sombrero ladeado y las manos apoyadas en el bastón, observa el vaivén de los autos y suelta una frase que se pierde en el calor: "Me pasé la vida trabajando para morirme de hambre al jubilarme".

El anciano dice que no tiene apuro por cobrar la chequera. "Total, no me alcanza ni para una libra de arroz, frijoles y una bobería más." Desde que el Gobierno anunció en julio el aumento a las pensiones y jubilaciones, las colas en los bancos se llenan de la misma ironía: más dinero y menos poder adquisitivo. La inflación interanual que a mediados de mes alcanzaba el 39%, según el economista estadounidense Steve Hanke, ha subido al 45,7% de acuerdo con la misma fuente. Además, el experto sitúa la pérdida de valor del peso cubano frente al dólar en un 30% desde inicios de este año.

En el bolsillo de Sergio el dinero sale a una velocidad que apenas logra conservar unos pocos billetes pasados las dos primeras semanas del mes. El Índice de Precios al Consumidor no deja de subir, empujado por los alimentos, el transporte y la electricidad. Cada peso que llega a la cartera vale un poco menos que la semana anterior y el pensionado bien que lo sabe, dado que no recibe remesas en divisas.

En la fila del banco se multiplica la misma angustia ante el costo de la vida. Un perro y su dueño se sientan en un saliente cerca del cajero automático, porque el aparato está fuera de servicio: sin efectivo y sin conexión con la oficina central. "Esto parece un museo del dinero", murmura Letty, que viene a cobrar la pensión de su madre. "El mes pasado nos dieron billetes de 5 y 10 pesos. Para comprar un cartón de huevos hay que cargar una carretilla de papel".

Si el anciano pusiera sobre una mesa lo que puede comprar con el monto total de su jubilación mensual, el espacio que ocuparían esos productos sería pequeño

Los trabajadores del banco hacen lo que pueden. Dos empleadas atienden varias ventanillas a la vez, mientras el portero intenta imponer orden sin mucha suerte. "Cuando vino el primer pago con el aumento, lo hacían por edades, ahora es el sálvese quien pueda de siempre", detalla otro jubilado que aguarda para cobrar. El hombre cuenta a *14ymedio* que custodia de vez en cuando una escuela o el cine local para sumar algo a su pensión. "Ahora por la chequera me dan 4.000 pesos y casi todo se me va en pastillas para la presión. Las compro en el mercado negro, porque en la farmacia no hay ni una aspirina".

Si el anciano pusiera sobre una mesa lo que puede comprar con el monto total de su jubilación mensual, el espacio que ocuparían esos productos sería pequeño. Una libra de carne de cerdo, que ya roza los 1.000 pesos en los más importantes mercados agropecuarios de la Isla, un par de libras de frijoles que sumarían 600, el litro de aceite que también se acerca a los 1.000, la pata de cebolla que supera los 500 y algo de salsa de tomate y un paquete de pastas rematarían la compra.

Las conversaciones frente a la sucursal giran en torno a esa canasta menguada y también a otros temas que golpean duramente a los jubilados: la falta de efectivo, los cortes de luz y el miedo a que el apagón llegue justo antes de cobrar. "Supuestamente el sistema funciona sin corriente, pero eso no se lo cree nadie", dice Letty. Los largos apagones paralizan los cajeros, la conexión digital, las transferencias y

los cobros electrónicos, dejando a los bancos convertidos en locales donde todo se hace a mano.

La conversación es descarnada, sin consignas. Los clientes del banco entran a saco en cuestiones que los parlamentarios cubanos abordan con cautela. A diferencia de las discusiones entre delegados, siempre más subordinadas a la política que a la cartelera, los jubilados que esperan por cobrar son mordaces, críticos, no se creen las promesas de una mejoría a corto o mediano plazo.

La gente se abanica con los recibos y los viejos calendarios que reparten en el mostrador. Un hombre ofrece una diminuta barra de maní acaramelado por 80 pesos, pero nadie compra. "¿Cómo voy a permitirme comprar un dulce si eso me cuesta la merienda diaria de mi nieto para la escuela?", pregunta una mujer, sin esperar respuesta. El comentario flota en el aire junto al ruido de un motor viejo: un achacoso Chevrolet pasa dejando una estela de humo azul, como si recordara a todos que hasta la crisis económica tiene su olor.

"Cuba entera se ha vuelto una cola", dice Sergio, con el bastón entre las piernas

"Cuba entera se ha vuelto una cola", dice Sergio, con el bastón entre las piernas. Una fila interminable donde se espera por algo que nunca llega: el salario prometido, el pan de cada día, la corriente que se va y regresa sin aviso. En los primeros días de octubre, el precio del arroz importado aumentó un 15% en apenas un mes, y los frijoles, el aceite y el pan subieron en proporciones similares. "Nos suben la pensión y los precios suben más rápido. Es como correr detrás de una guagua que no se para", dice el hombre, mirando cómo el reloj del banco marca las once y el sudor le empapa la camisa.

Poco antes del mediodía, una voz anuncia desde la puerta: "¡El sistema se cayó!". Un murmullo de resignación se extiende por la cola. Nadie se mueve. Algunos sacan sus móviles sin datos, otros se abanican más rápido. "Vuelvan mañana", dice una de las empleadas antes de cerrar la ventanilla. Sergio se levanta con esfuerzo, mira el cartel del Bandec y sonríe con ironía. "La única cosa que sube en este país es la temperatura", suelta, mientras se aleja con el bastón golpeando el pavimento.



En las calles cubanas, pocos se han tomado el tiempo suficiente para leer el documento. / 14ymedio

El economista Pedro Monreal critica el nuevo Programa del Gobierno para "corregir distorsiones"

14ymedio, La Habana, 26 de octubre 2025

Pocas semanas antes de cerrar 2025, el Gobierno cubano ha lanzado una actualización de su "Programa para corregir distorsiones y reimpulsar la economía", pero las críticas de los cubanos de a pie no se han hecho esperar, ante lo que consideran un *paquetazo*, justo cuando se aproxima a la Isla un huracán categoría 4, que amenaza con agravar la crisis.

Tampoco los economistas se han quedado callados. Para el investigador Pedro Monreal, el documento "es innecesariamente disperso, con deficiente definición de metas e indicadores, e imprecisa descripción de acciones". Según detalló en la red social X, el plan no tiene la solidez técnica ni los recursos que harían posible su cumplimiento.

La nueva versión del programa, divulgada el 24 de octubre en el portal de la Presidencia, promete atacar los problemas estructurales de la economía: baja productividad, inflación, devaluación del peso y crisis energética. El texto, de más de 80 páginas, propone diez objetivos generales, 106 específicos, 327 acciones y 257 metas. El primer ministro,

Manuel Marrero, aseguró que se trata de "un hilo conductor para toda la gestión del Estado". Sin embargo, Monreal considera que el Gobierno "sobreestima su competencia", recordando que "cosas menos complejas no han podido ser gestionadas en plazos mayores".

En las calles cubanas, pocos se han tomado el tiempo suficiente para leer el documento. Entre el brote incontrolable de arbovirosis y la amenaza del huracán Melissa, no muchos tienen la paciencia ni el interés para asomarse a estos planes. Aunque, los que sí lo han hecho, denuncian que prácticamente nada los beneficia. La eliminación de las pocas gratuidades y subsidios que quedan, así como la "actualización" del precio de la canasta normada, no parecen anuncios halagüeños. Mucho más difícil de digerir es la subida de las tarifas de electricidad y agua, dos productos que los cubanos ven a cuentagotas.

El texto combina medidas de control y apertura que, en la práctica, podrían anularse entre sí. Mientras propone una "dolarización parcial" y concede más espacio a las mipymes y cooperativas, también refuerza el control sobre precios, divisas y procesos empresariales.

En materia agrícola, el documento fija aumentos en la producción de arroz, viandas, carne de cerdo y huevos

En materia agrícola, el documento fija aumentos en la producción de arroz, viandas, carne de cerdo y huevos, pero los datos oficiales de 2023 muestran caídas de hasta 40% en varios renglones. "No parecen creíbles esas metas", dice el economista cubano, radicado en Madrid.

Monreal también critica que las metas de estabilización macroeconómica "son incompletas": no incluyen crecimiento del PIB, inversión, balanza de pagos ni reservas internacionales. Además, el plan ignora dos problemas claves, como la pobreza y la desigualdad. "Se pudieron adoptar metodologías de la Cepal para medirlos, pero se omitieron", advierte.

A esto se suma otro vacío: el financiamiento. Excepto la Unión Eléctrica, ninguna de las 327 acciones tiene respaldo financiero identificado. "Un programa económico no es creíble si no dice de dónde saldrá el dinero", subraya.

El documento oficial destaca metas como aumentar las exportaciones, reducir subsidios ineficientes y fortalecer la empresa estatal socialista. También propone nuevas regulaciones para el mercado cambiario y el uso del dólar, así como "controlar la inflación y mejorar la disciplina fiscal". Sin embargo, no fija cifras ni plazos concretos.

Para Monreal, la raíz del problema no está en la falta de planificación, sino en la falta de incentivos reales. "Sin entender cómo responden los actores económicos y sin cambiar el marco institucional, las distorsiones no se corrigen: se reciclan", afirma. En su opinión, un programa viable necesitaría reducir el control estatal, liberalizar mercados, descentralizar decisiones y atraer capital externo de forma transparente.

A pesar del tono optimista del Gobierno, los observadores coinciden en que este nuevo plan corre el riesgo de convertirse en papel mojado. Para el economista, el documento parece "un árbol de Navidad en el que cada ministerio enganchó su adorno". Esa estructura, dice, lo convierte en una lista de deseos antes que en una estrategia coherente. Entre los errores más graves, apunta la confusión entre metas e indicadores. "Los objetivos expresan lo que debería ser; las metas cuantifican; y los indicadores sirven para medir avances. Si eso se mezcla, el seguimiento técnico pierde sentido".

En palabras de un comentarista al pie del documento publicado en los medios oficiales: se trata de un intento de poner la casa en orden sin cambiar el tipo de casa en que se vive.



Manifestación en Manicaragua, Villa Clara, el 20 de octubre de 2024. / Facebook/
Captura

Penas de hasta seis años por reclamar luz en una sentencia "orwelliana"

14ymedio, Madrid, 24 de octubre 2025

Las protestas del 20 de octubre de 2024 en Manicaragua, Villa Clara, por la falta de luz se han saldado con severas condenas de cinco y seis años de prisión para seis de los manifestantes. La sentencia fue emitida justo al cumplirse un año del acto reivindicativo, en el que 23 personas fueron detenidas y a ella ha tenido acceso el Observatorio Cubano de Derechos Humanos (OCDH), que ha denunciado la "narrativa orwelliana" del documento.

Los condenados a seis años son José Águila Ruiz, por un delito de propaganda contra el orden constitucional, y Raymond Martínez Colina y Carlos Hurtado Rodríguez, ambos por desórdenes públicos. Mientras, Osvaldo Agüero Gutiérrez, Narbiel Torres López y Yoan Pérez Gómez recibieron todos una pena de cinco años de cárcel por desórdenes públicos también.

El Tribunal Provincial de Villa Clara considera que todos ellos formaban parte del centenar de personas que aquel 20 de octubre se desplazaron hasta la sede de la Asamblea Municipal del Poder Popular en la localidad pidiendo el fin de los apagones. Durante el acto, indica la sentencia,

recurrieron a los "toques de calderos y otros objetos metálicos" que "afectaron la tranquilidad ciudadana" e interrumpieron la circulación mientras gritaban "queremos corriente".

El texto detalla que "el acusado Narbiel accionaba una especie de claxon que incitaba al ruido; por su parte, el encausado Raymond llevaba colocado en la cintura un objeto metálico que golpeaba y el acusado Carlos emitía similares ruidos", mientras otros dos reivindicaban "con gritos y gestos", complicando, argumenta el documento, al que tuvo acceso la OCDH, que las autoridades se comunicaran verbalmente con los ciudadanos para explicarles la situación. El objetivo era, determina el tribunal, "apabullar a los funcionarios".

José Águila Ruiz, el condenado por "propaganda contra el orden constitucional", fue acusado de ese delito por haber filmado y difundido en redes, en tiempo real, la manifestación "con el ánimo de desacreditar el sistema social cubano".

En las protestas de aquellas fechas, que como reconoce la sentencia se disolvieron de manera pacífica cuando la luz regresó, fueron detenidas 23 personas

En las protestas de aquellas fechas, que como reconoce la sentencia se disolvieron de manera pacífica cuando la luz regresó, fueron detenidas 23 personas, siendo el grupo más numeroso el de arrestados en la vecina Encrucijada, entre ellos el periodista independiente José Gabriel Barrenechea, para quien se pidieron siete años de prisión en un juicio celebrado a finales de septiembre contra los encausados de esa localidad.

El OCDH considera que la sentencia de Manicaragua sigue la senda habitual y constituye "un fraude cuyo único propósito es criminalizar la protesta cívica, sirviendo como instrumento de represión y anulación de derechos humanos" además de estar dictada "en un contexto de recrudecimiento de la represión como única respuesta a los graves problemas sociales".

La organización insiste en que no hay garantías en los procesos judiciales de la Isla y se anula el principio de legalidad, al condenar actuaciones que no son delitos tipificados, aunque no especifica a cuál de todos los actos se refiere. "La ausencia de delito debidamente probado debería haber resultado en la absolución de los acusados y su inmediata libertad, dado que han estado ilegalmente privados de libertad desde octubre de 2024", añade.

Entre los muchos detalles que cuestiona la organización, está el hecho de que –a su juicio– no hay fiabilidad en los testigos, que identificaron "indistintamente" a los acusados entre un grupo de al menos cien personas. "Como es costumbre, el tribunal otorga de manera automática todo el peso a los testimonios de los funcionarios del Ministerio del Interior y del gobierno local, lo cual es incompatible con la imparcialidad judicial", argumenta.

Tampoco hubo, aduce, falta de razonamiento lógico, puesto que no se explica "el nexo causal entre las acciones individuales y la afectación al orden público, ni se define el umbral que distingue una protesta legítima de un acto delictivo". Además, se incurre en el uso de "lenguaje políticamente sectario, como 'personas desafectas a la revolución' o 'medios enemigos' [lo que] compromete seriamente la objetividad del tribunal y desdibuja el análisis jurídico".

Los hechos se recogen en un informe que va de marzo de 2024 al mismo mes de 2025, período en que se contabilizaron "1.858 eventos relacionados con personas privadas de libertad en Cuba"

La decisión se ha dado a conocer el mismo día en que el Centro de Documentación de Prisiones Cubanas (CDPC) ha denunciado públicamente la situación de las personas privadas de libertad en Cuba, 60 de las cuales fallecieron bajo custodia estatal de acuerdo con sus cálculos.

Los hechos se recogen en un informe que va de marzo de 2024 al mismo mes de 2025, período en que se contabilizaron "1.858 eventos relacionados con personas privadas de libertad en Cuba. De estos, 1.330 constituyeron violaciones a derechos humanos, lo que evidencia un patrón de violencia institucional y un deterioro crítico de las condiciones penitenciarias".

El documento, titulado *Lo que cuentan los números*, especifica que de las 60 muertes, 47 estuvieron relacionadas con la salud física y mental de las víctimas, así como la falta de atención. Otros siete se debieron a violencia física directa, mientras que las seis restantes no se especifican.

Los actos de violencia más comunes en prisiones son la represión y el hostigamiento, seguidos de la atención médica inadecuada, malas condiciones de vida y deficiencias alimentarias. Hay también un uso "persistente" de acciones que vulneran los derechos humanos y que van desde aislamientos y traslados como castigo a prácticas que rozan la tortura, como la cama turca –inmovilización del preso– o la bicicleta –que consiste en lanzar de lo alto de escaleras a los reclusos esposados–.

A estas prácticas, que se suman al hacinamiento e insalubridad, son sometidos presos comunes y políticos, siendo estos últimos 329 de los 545 identificados como afectados. El CDPC urge a la comunidad internacional a vigilar y promover mecanismos de supervisión a estas prácticas, que además acaban con impunidad total para los funcionarios.

"El sistema penitenciario cubano es hoy un espacio de degradación humana y represión política. No se trata de fallas aisladas, sino de una política estructural de castigo y silencio que requiere una respuesta internacional firme", advierten.





En Matanzas han lanzado una gran campaña de fumigación ante "los cientos o miles de casos de fiebre" / Girón

El Gobierno admite un alza de dengue y chikungunya, pero no da cifras

14ymedio, La Habana, 28 de octubre 2025

Las autoridades sanitarias cubanas admitieron este martes que hay "un incremento sostenido de casos de chikungunya" y que la situación epidemiológica del país "continúa marcada por la circulación activa del virus del dengue", con predominio del serotipo 4 en la mayoría de los territorios. El nuevo reporte ofrecido este lunes por la viceministra de Salud Pública, Carilda Peña García, no obstante, no menciona cifras de contagios ni muertes asociadas a estas enfermedades.

De acuerdo con el informe, durante la última semana se reportó un "aumento significativo de los síndromes febriles inespecíficos", con 109 municipios –casi dos terceras partes del país– que incrementaron las atenciones médicas por esta causa. "La positividad de la prueba IGM (un análisis de sangre que mide la cantidad de inmunoglobulina M, un anticuerpo para combatir infecciones por bacterias y virus) para dengue también se elevó, lo que evidencia una transmisión activa en varias provincias", señaló Peña García.

La funcionaria dijo que Guantánamo, Matanzas, Sancti Spíritus, Ciego de Ávila y Villa Clara tienen las mayores tasas de casos sospechosos, y llamó

a las personas que tengan algún síntoma a que "no permanezcan enfermas en sus casas". La funcionaria insistió en que "deben acudir a los centros de salud", aunque muchos testimonios en redes sociales ponen de manifiesto las carencias que enfrentan para atender a los pacientes, como el uso medicamentos o sueros vencidos hace más de un año, o falta de personal médico. Además, las limitaciones de los laboratorios complican la detección de los virus y su evolución.

Aun así, Peña García aseguró que la campaña de vigilancia y lucha antivectorial "se ha reforzado" con la movilización de trabajadores y recursos, como sucedió en La Habana, donde este lunes llegó una brigada de enfermeros de Santiago de Cuba para apoyar en centros hospitalarios donde se atienden casos afectados por arbovirosis.

Sobre los casos de chikungunya, el doctor Daniel González Rubio, infectólogo del Instituto de Medicina Tropical Pedro Kourí, dijo que la fiebre "no es nueva, pero puede dejar síntomas por meses, y por ello el tratamiento debe ser supervisado por personal médico". Añadió que, "aunque la mayoría de los casos son autolimitados y tienen una evolución favorable, algunos pacientes pueden desarrollar complicaciones graves, especialmente si son adultos mayores o padecen enfermedades crónicas como diabetes, artrosis o afecciones cardiovasculares".

En ninguna de las intervenciones de los funcionarios se cuantificó la crisis sanitaria que enfrenta el país

En ninguna de las intervenciones de los funcionarios se cuantificó la crisis sanitaria que enfrenta el país. En redes sociales se han denunciado múltiples casos de fallecimientos de personas, en muchos casos jóvenes, que presentaban algún cuadro febril. Uno de ellos sucedió en La Habana, donde un hombre de 35 años perdió la vida en el Hospital Manuel Fajardo, de un infarto masivo. Su madre fue quien expuso el caso y aseguró que el joven "hacía dos días que tenía el virus que anda por ahí". El 24 de octubre, la usuaria Ariadna Mena Rubio escribió que su padre "había fallecido por el virus".

Hasta la semana pasada, las autoridades solo habían reconocido, después de semanas de silencio, sin dar una cifra sobre la situación sanitaria, que había 13.071 "casos febriles específicos", posiblemente relacionados a los actuales brotes.

La misma Carilda Peña García aseguró en declaraciones a la televisión estatal que había evidencia de un "incremento en todos los territorios del país" de dengue, chikungunya y oropouche, y agregó que siete personas

se encontraban en "estado crítico", aunque este lunes no actualizó su estatus.

La funcionaria afirmó que en la Isla hay una incidencia de casos febriles de 24,3 por cada 100.000 habitantes, pero los datos que entrega a la Organización Panamericana de la Salud (OPS) segregados por enfermedad elevan la tasa para el dengue hasta los 59,6 por cada 100.000. Además, la cifra de casos graves desde el inicio de la temporada era, oficialmente, de 71, con, al menos, tres personas fallecidas hasta el 15 de octubre pasado, aunque no se especificó el perfil de los muertos ni en qué territorios residían.



Este diario se acercó hasta FAC para tomar imágenes y testimonios. / 14ymedio

Celia Cruz brilla en La Habana, pese a la sombra de la censura

Darío Hernández, La Habana, 25 de octubre 2025

En una esquina discreta de la Nave 4 de la Fábrica de Arte Cubano (FAC), una estrella dorada reluce con el nombre de Celia Cruz, la mujer que durante décadas fue borrada del relato oficial de la cultura cubana. Este diario se acercó hasta el edificio de la antigua fábrica de aceite construida en 1910 en La Habana, para tomar imágenes y testimonios.

Según varios trabajadores del centro cultural, la jornada de inauguración fue "tremenda candela". Nadie en la FAC quiere hablar demasiado alto, pero todos saben que la inclusión de la intérprete en el "Paseo de las Estrellas" de la Fábrica llegó en un momento de máxima tensión, justo después de la censura de la más reciente obra teatral de Carlos Díaz. "Fue como una bofetada con guante blanco", resume uno de ellos a 14ymedio.

La exposición *iAzúcar! Dulce Centenario*, también reúne diez carteles serigráficos realizados por diez diseñadores cubanos en homenaje al siglo que se cumple del nacimiento de la artista. Cada pieza busca capturar la energía y la alegría que definieron la vida y la obra de la estrella de la música latina.

La FAC publicó en su cuenta de Instagram un mensaje cuidadosamente redactado: "Fábrica de Arte Cubano, comprometida con elevar la cultura y el arte, se enorgullece en develar una estrella en honor al centenario de Celia Cruz. Este homenaje tiene como único propósito rendir tributo a una artista que ha dejado una huella imborrable en nuestra música... ¡Que viva la Reina de la Salsa!"

La estrella de la Guarachera de Cuba ahora comparte espacio en La Habana con nombres como Benny Moré, Chucho Valdés y Juan Formell, pero su sola presencia rompe con más de seis décadas de veto cultural.

"Celia merecía más", comenta a este diario una visitante que descubrió la exposición por casualidad. "Me hubiese gustado otro sitio, una pared más visible. Pero entiendo que la censura lleva a la tibieza, poca divulgación, una pared menos importante y cosas así... Lo importante es que se haya hecho, a pesar de los pesares".

La Fábrica de Arte Cubano, dirigida por el músico X Alfonso, ha sido en los últimos años un espacio donde conviven artistas independientes, críticos y oficialistas

Por su parte, un joven que también se acercó al lugar es más duro en su opinión sobre lo ocurrido con la pieza teatral: "Es una hipocresía tremenda. Cancelan la obra de Carlos Díaz por 'motivos políticos' y, al mismo tiempo, lo felicitan por sus 70 años en el noticiero. Así funciona todo: te castigan y te aplauden al mismo tiempo".

La Fábrica de Arte Cubano, dirigida por el músico X Alfonso, ha sido en los últimos años un espacio donde conviven artistas independientes, críticos y oficialistas, en un equilibrio cada vez más difícil de sostener. La develación de la estrella de Celia lo volvió a demostrar.

En las redes sociales, algunos sectores fundamentalistas reaccionaron con amenazas abiertas. En un grupo de Facebook afín al régimen, el usuario Rodrigo Huaimachi publicó un mensaje que muchos interpretaron como una amenaza directa a la FAC: "La Fábrica de Arte Cubano debe rectificar o será el pueblo quien tendrá que tomar las medidas. Porque quien ha financiado el terrorismo contra el pueblo cubano no tiene perdón, y porque nunca olvidaremos los 3.000 muertos víctimas de la contrarrevolución miamense".

El tono recuerda los viejos mecanismos de intimidación que han marcado la política cultural cubana desde los años 60. La alusión a la Reina de la Salsa como "financiadora del terrorismo" ilustra la persistencia de un

discurso que intenta reducir a una artista universal al papel de "enemiga del pueblo".

El viernes por la noche, la Fábrica lucía más vacía que de costumbre. En la Nave 4, los visitantes se detenían unos segundos frente a la estrella de Celia, tomaban fotos, murmuraban.

"Esto es un pequeño acto de rebeldía", dijo una joven artista de la plástica. "Celia no necesita permiso para brillar. Ya era grande antes de que la reconocieran aquí. Pero este gesto dice mucho: dice que la gente está cansada del miedo".



La imagen de estos jóvenes lanzándose por las paredes desconchadas de una piscina vacía tiene algo de poético, pero también de trágico. / 14ymedio

Los 'skaters' de Matanzas se apoderan de una piscina abandonada para sus acrobacias

Pablo Padilla Cruz, Matanzas, 30 de octubre 2025

La piscina de Bahía, en la ciudad de Matanzas, formó parte de un ambicioso complejo recreativo que prometía convertirse en orgullo local. Hoy, ese espacio es una ruina más, devorada por el abandono y el salitre, un cascarón de cemento donde hace mucho que no se escucha el chapoteo del agua ni las risas de los bañistas. Pero la historia no terminó ahí. Entre grafitis, grietas y muros descoloridos, un grupo de jóvenes le encontró un nuevo propósito: convertirla en su pista de patinaje.

Los muchachos se hacen llamar simplemente "los *skaters* de la piscina". No tienen uniformes ni patrocinadores, pero sí una lealtad férrea a su pequeño reino de concreto. "La mayoría somos del barrio", cuenta Yuniel, uno de los más entusiastas, a 14ymedio. "Empezamos a patinar en el parque de Peñas Altas porque no había nada más que hacer. Poco a poco se fue sumando gente y sin darnos cuenta ya no podemos pasar dos días sin venir aquí".

Para ellos, la vieja piscina es más que un sitio para practicar saltos y piruetas. Es su refugio, su espacio de libertad en una ciudad donde la oferta recreativa juvenil se reduce a lo mínimo. "Decidimos venir aquí porque no tenemos muchas opciones", dice Yuniel. "En La Habana tienen un patinódromo con rampas, pero nosotros no. Si patinamos en el parque, hay gente que se molesta. Y si lo hacemos en la calle, nos arriesgamos a que nos atropelle un carro. Aquí no molestamos a nadie y nadie nos molesta".

El grupo tiene entre 14 y 22 años. La mayoría estudia o trabaja a tiempo parcial, y todos comparten una misma frustración: la falta de apoyo institucional. "Antes mi tío y sus amigos tomaban el tren de Hershey de madrugada con sus patinetas al hombro", recuerda Pedro Armando, otro de los jóvenes. "Llegaban a La Habana a media mañana y se pasaban la tarde en el patinódromo. Ahora eso es imposible, porque el tren lleva años sin funcionar, y los pasajes para la capital están cada vez más caros".

Pedro Armando y sus amigos llevan meses soñando con un viaje a La Habana para participar en algún evento organizado por marcas como Vans o Red Bull

Pedro Armando y sus amigos llevan meses soñando con un viaje a La Habana para participar en algún evento organizado por marcas como Vans o Red Bull, pero las dificultades logísticas y económicas los mantienen anclados en Matanzas. "Nos gustaría participar en esos eventos, conocer a otros *skaters*, aprender más", explica a este diario. "Pero todo se queda en la capital, y nosotros seguimos aquí, remendando las patinetas como podemos".

En teoría, el Instituto Nacional de Deportes, Educación Física y Recreación (Inder) tiene un departamento dedicado a los deportes extremos. En la práctica, el apoyo se concentra en el patinaje de velocidad, donde Cuba ha cosechado algunos resultados internacionales. "El *skate* no cuenta", se lamenta uno de los jóvenes. "El Inder ni sabe que existimos".

Si en Varadero, una patinadora de carrera multimedallista ha tenido que costear de su bolsillo el equipo y los pasajes a competencias nacionales, los *skaters* matanceros no esperan mucho más. "Una vez la AHS (Asociación Hermanos Saíz) nos invitó a hacer una demostración, pero todo quedó ahí. No hay seguimiento, no hay materiales, no hay nada", resume Yuniel.

A falta de apoyo, improvisan. Las tablas rotas se reparan con clavos y cinta adhesiva; los rodamientos se limpian con gasolina y paciencia; a las

zapatillas, cuando se gastan, se les ponen parches una y otra vez. "Patinar en Cuba es un acto de fe", bromea Pedro Armando. "Hay que creer que se puede, aunque todo diga lo contrario".

La imagen de estos jóvenes lanzándose por las paredes desconchadas de una piscina vacía tiene algo de poético, pero también de trágico. En un país donde los espacios públicos se degradan al ritmo del abandono, ellos han decidido no rendirse ante las ruinas.

"Claro que nos gustaría vivir del *skate*", confiesa Yuniel. "Pero sabemos que eso no va a pasar. Por eso seguimos estudiando. Llegará el momento en que tengamos que trabajar y no nos dé tiempo para venir todos los días. Pero estamos seguros de que vendrán otros después de nosotros, y ojalá ellos tengan más suerte".

Su testimonio encierra una mezcla de resignación y esperanza. Los *skaters* matanceros no sueñan con competir en los X Games ni con patrocinios internacionales. Su meta es más modesta y más profunda: mantener viva la pasión, crear su propio espacio en medio del abandono.

OPINIÓN



La hostilidad hacia el exiliado anticastrista no siempre se expresa con gritos. / Archivo Pedro Pan Group

La hostilidad silenciosa: el precio del exilio anticastrista

Rafael Bordao, Miami, 27 de octubre 2025

No hay exilio sin pérdida, pero el exilio cubano anticastrista ha cargado, además, con una forma de pérdida más sutil y corrosiva: la del reconocimiento. Desde los primeros días tras el triunfo de la Revolución, quienes se atrevieron a disentir y abandonar la Isla fueron marcados no solo por el dolor de la separación, sino por una hostilidad persistente que se disfraza de indiferencia, de sospecha, y de silencio.

La propaganda castrista, hábil y tenaz, ha logrado infiltrarse en los tejidos más íntimos de la vida cultural y académica de Estados Unidos, América Latina y Europa. En universidades, en festivales de cine, en editoriales y en medios de comunicación, el relato oficial ha sido repetido con tal eficacia que el exiliado anticastrista aparece como una figura incómoda, casi anacrónica: el "gusano", el reaccionario, el nostálgico de un pasado que se nos dice que merecía morir.

En España, donde la izquierda cultural ha abrazado durante décadas una visión romántica de la revolución cubana, los exiliados han sido recibidos

con frialdad, cuando no con abierta animadversión. Se les ha negado el derecho a la complejidad, a la contradicción, a la memoria plural. Pero algo está cambiando. La creciente presencia de cubanos en territorio español ha comenzado a erosionar esa narrativa monolítica. La experiencia directa, la cercanía humana, la voz del que ha vivido la represión y la escasez, están abriendo fisuras en el muro de la propaganda.

En Estados Unidos, paradójicamente, donde muchos exiliados encontraron refugio, también han enfrentado el peso de la sospecha. La política migratoria ha oscilado entre el privilegio y el castigo, y los nuevos exiliados, especialmente los que llegan tras denunciar al régimen, se enfrentan a un sistema que les exige pruebas de sufrimiento mientras les niega empatía.

La hostilidad hacia el exiliado anticastrista no siempre se expresa con gritos. A veces es la omisión en los libros de texto, la exclusión en los paneles académicos, la burla en los círculos intelectuales. Es el silencio que rodea sus testimonios, la incomodidad que provoca su presencia.

Pero el exilio no es solo una herida: es también una forma de resistencia. Cada voz que se alza contra el relato único, cada historia que se cuenta desde la fractura, cada gesto de memoria que desafía la propaganda, es un acto de dignidad. Y esa dignidad, aunque a menudo ignorada, es la que sostiene la verdad frente al olvido.



Uno de los emblemas de la generación Z es la bandera pirata extraída de la serie de dibujos animados 'One Piece'. / EFE

Una generación rebelde que ya está derribando gobiernos

Federico Hernández Aguilar, San Salvador, 26 de octubre 2025

Un fantasma recorre el planeta entero amenazando la tranquilidad de los gobiernos de turno. Pero no se trata de aquel viejo fantasma al que Carlos Marx atribuyó la capacidad de liberar a los pueblos e instalar paraísos en la tierra; bien mirado, este nuevo espíritu viene a ser casi el opuesto al planteado por el padre del comunismo.

Este fenómeno social tiene por protagonistas a los jóvenes. Es un movimiento vigoroso de ciudadanos que vinieron al mundo entre 1996 y 2010, es decir, los incluidos en la llamada generación Z, la primera que se desarrolló inmersa en la revolución tecnológica encabezada por la digitalización de las comunicaciones. No es extraño, por tanto, que uno de sus más populares emblemas sea el de una bandera pirata extraída de la serie de dibujos animados *One Piece*, en la que sus héroes, creados a partir de un manga japonés, se enfrentan valientemente contra el autoritarismo y la corrupción.

Fidel Castro tuvo que recurrir, a principios de los sesentas, a la imposición leninista de la "verdad revolucionaria" a través del sistema de enseñanza pública cubano. Aprovechó el capital político que le daba el triunfo de una

lucha acaudillada por jóvenes y contó con el espacio de maniobra que en aquella época le otorgaba la ausencia de una red global de información. En otras palabras, hizo lo que quiso y cuando lo quiso.

Hoy, pese a todo, la caducidad del socialismo cubano también enfrenta la rebeldía de los Z, exactamente como está ocurriendo en otras naciones del planeta. En Perú, por ejemplo, la reciente caída del Gobierno de Dina Boluarte tuvo como precedente un número elevado y sostenido de protestas airadas en las que muchos jóvenes se jugaron la vida. Bastante más lejos, en el océano Índico, alzamientos callejeros de muchachos estimularon el golpe militar que puso fin a la presidencia de Andry Rajoelina en la isla de Madagascar, indignados por su ineptitud. En septiembre pasado, fue a través de la plataforma Discord, famosa entre los usuarios de juegos digitales, que los jóvenes se reunieron virtualmente para sustituir al primer ministro nepalí K. P. Sharma Oli, que amagó con censurar las redes sociales.

Puede que hayan sido muy diversos los motivos puntuales de cada levantamiento social, pero a todos los ha unido el deseo de cambio y la defensa de las libertades

Se afirma que la generación Z consiguió su primer éxito político en Sri Lanka, en julio de 2022, cuando el levantamiento sistemático de miles de ciudadanos no partidistas obligó al presidente Gotabaya Rajapaksa a abandonar el poder. En ese caso, el agotamiento de la sociedad ceilanesa por la crisis económica habría sido el detonante principal. Dos años después, en Bangladesh, la primera ministra Sheij Hasina dimitió de su cargo luego de una serie de revueltas encabezadas principalmente por estudiantes de universidades públicas y privadas, hartos de las arbitrariedades políticas y la represión gubernamental.

En estos dos movimientos del sur de Asia parecen haberse inspirado las rebeliones posteriores, que incluyeron a Indonesia, Filipinas, Kenia, Marruecos y hasta Francia, además de las ya mencionadas protestas en Perú, Madagascar y Nepal. Puede que hayan sido muy diversos los motivos puntuales de cada levantamiento social, pero a todos los ha unido el deseo de cambio y la defensa de las libertades.

En los cinco continentes, además, ha sucedido lo mismo: las movilizaciones han sido espontáneas, las convocatorias han derrochado creatividad, los protagonistas no sobrepasan los 35 años de edad y la mayoría manifiesta sentirse agraviada por sus liderazgos nacionales, con independencia de trayectorias e ideologías.

Todavía es temprano para saber qué tan lejos llegará la generación Z en su intento de globalizar los cambios económicos, sociales y políticos que invocan. Ni siquiera es posible vislumbrar aún la apuesta concreta que pudiera desprenderse de cada caso. Lo que sí importa registrar es la eficacia del fenómeno, las transformaciones que ya está produciendo en muchos sectores y su creciente capacidad de contagio.

Los regímenes autoritarios en el mundo no parecen estar preparados para enfrentar a una juventud idealista, cuestionadora y claramente decidida a no perder su libertad de expresión. Este tipo de rival, tan formidable, no estaba registrado en los radares del despotismo, entre otras cosas porque tiene rostro joven, discurso fresco, vitalidad inagotable y muy pocas costillas que le cuenten.

Vivimos tiempos de comunicación instantánea, eclecticismo informativo y simbología alternativa. Las nuevas generaciones han hecho suyos estos campos y los han convertido en parte integral de su cotidianidad. La juventud, ciertamente, no es sinónimo de originalidad y optimismo, así como el paso de los años no es garantía de madurez y criterio. Sin embargo, entre las principales tragedias de las naciones contemporáneas debemos identificar siempre el número –grande o pequeño– de sus jóvenes apáticos.

El autoritarismo se alimenta de la indiferencia; la libertad, del compromiso. ¿Quién puede combatir el entusiasmo juvenil sin convertirse en contrincante del futuro? ¿De qué forma se enfrenta con solvencia el ardor de la juventud sin parecer avejentado, caduco, en vías de extinción?



Como decían en bonche –ya con resignada lucidez–, el trabajo voluntario "tiempla al carácter". / Victoria

Trabajo voluntario, entusiasmo obligatorio

José A. Adrián Torres, Málaga, 25 de octubre 2025

De niño, en España, en los campamentos del *Movimiento Scout Católico*, recuerdo que también había algo llamado *trabajo voluntario*. Se realizaba los sábados y consistía en cumplir tareas que, aunque se presentaban como espontáneas, en realidad eran asignadas de antemano. Todo debía hacerse "por voluntad propia", pero bajo la mirada de los jefes –llamados de manada, por alusión al *Libro de la selva*, referente del movimiento scout–.

Aquella rutina, mezcla de disciplina y fervor, se revestía de una mística: servir al prójimo con alegría –"vale quien sirve", era el lema–. Con los años comprendí que, más allá del idealismo juvenil, aquello era asimismo una forma de aprendizaje moral dirigido, una obediencia envuelta en entusiasmo.

En Cuba, aquel espíritu de disciplina alegre y simbología juvenil tuvo su propia versión: una suerte de escenografía *Baden-Powell* tropical.

El llamado *trabajo voluntario* nunca fue exactamente una práctica de solidaridad, sino más bien una herramienta ideológica destinada a moldear al ciudadano nuevo: austero, leal, cooperativo, obediente. Como

me comentaba un amigo cubano, "su valor no era productivo, sino formador: debía transformar al joven en un ser colectivo, pasar del yo al nosotros". El objetivo no era la caña cortada, sino el alma reformada de espíritu revolucionario.

Aquel proyecto de formación moral también tuvo su sesgo de clase: pretendía proletarizar a los restos de la burguesía, disciplinar al profesional y domesticar al campesino, tan aferrado a su tierra como los *kulaks* a la suya, cuando Lenin quiso volverlos ejemplo. Pero el hombre nuevo que soñaban terminó queriendo ser extranjero –y muchos lo fueron–, o llegó a viejo sin serlo.

En cierto modo, el sistema de pioneros con pañoleta roja –copiado de la URSS y de países como Rumanía o la Alemania Oriental– recordaba al movimiento *scout*, aunque bajo otra bandera y otro credo: el de la revolución.

Los rituales de la utopía socialista, calcados del modelo soviético, se toparon en el Caribe con un obstáculo imposible de superar: la idiosincrasia criolla, hispánica, cervantina

Pero el resultado fue otro. Los rituales de la utopía socialista, calcados del modelo soviético, se toparon en el Caribe con un obstáculo imposible de superar: la idiosincrasia criolla, hispánica, cervantina.

El espíritu del trópico no encajaba con los desfiles, los uniformes ni con la solemnidad doctrinaria. Donde el comunismo pedía fervor y disciplina, el cubano respondía con un cuento –un chiste, diríamos en España–. Donde se exigía heroísmo, nacía la burla.

El humor popular y la resistencia pasiva se disfrazaron en Cuba de "participación revolucionaria". El *trabajo voluntario* se transformó así en una misa laica en la que los fieles fingían devoción mientras choteaban en silencio.

Jorge Mañach lo había descrito con precisión décadas antes, al definir el *choteo* como "una burla de toda forma no imperativa de autoridad". Un arte de no tomar nada en serio. En lo hispánico peninsular acaso tenga un pariente cercano: la *guasa* gaditana, esa ironía cantarina y corrosiva que –como el *choteo*– desarma la solemnidad con una sonrisa, sobre todo en su forma más popular y festiva: el carnaval, con sus *chirigotas* y *cuplés* satíricos.

En el fondo, el *trabajo voluntario* fue la apoteosis de ese conflicto entre obediencia y humor. Se trataba de una liturgia sin fe, un sacrificio

obligatorio para demostrar pureza ideológica. Y el cubano, que no soporta la pompa inflada sin ponerle un apodo o una guasa, convirtió el ideal del hombre nuevo en un personaje tragicómico: un héroe de zafra con alma de pícaro del Siglo de Oro, devoto en la apariencia, pero maestro en el arte de escaquearse con ingenio.

Esa actitud, tan cubana, tiene raíces más hondas: hereda del espíritu hispano ese escepticismo burlón que atraviesa el *Lazarillo* y el *Quijote*, donde la risa no destruye, sino que relativiza el dogma. Cervantes ridiculizó los sueños caballerescos con el mismo ingenio con que el cubano parodiaba el fervor revolucionario: ambos hicieron del humor –y del sarcasmo– una forma de lucidez.

Cuando el ideal comunista viajó de las estepas rusas a las playas caribeñas, cambió de acento y de temperatura. Los desfiles se llenaron de música, las consignas se hicieron canciones y el colectivismo se volvió pretexto para el relajo, tan clásico y "evocador" en más de un sentido para los cubanos en la llamada *escuela al campo*.

El comunismo, al llegar a Cuba, se tropicalizó: adquirió ritmo, pero perdió gravedad

El comunismo, al llegar a Cuba, se tropicalizó: adquirió ritmo, pero perdió gravedad. Y el *trabajo voluntario*, pensado como una academia de conciencia socialista, acabó siendo una mascarada de apariencias, en la que cada uno cumplía para no ser señalado, fingía para cumplir y se reía, por dentro, para no rendirse.

Quizás esa risa fue la más cubana de todas las formas de resistencia. No fue épica ni frontal, pero sí eficaz: una resistencia íntima, inteligente, sanchopancesca, frente a la pompa del poder.

Como decían en *bonche* –ya con resignada lucidez–, el *trabajo voluntario* "*tiempla* al carácter", o aquella otra *guasa*, más cruel aún, de que como estímulo por participar te darían "un viaje por el centro" (léase, una patada en el fondillo). En esas frases mínimas se condensaba toda una filosofía: obedecer sin creer, y reírse sin dejar de sobrevivir. El *trabajo voluntario*, en definitiva, no creó al hombre nuevo: lo que formó fue al *choteador* vanguardia nacional, capaz de fingir entusiasmo mientras se burlaba, en silencio, de la solemnidad que lo oprimía.

El humor ha sido, para los cubanos, su manual de resistencia frente al amargo trago que el cantinero de la historia patria les sirvió... y que ella misma no absolverá.

Agradecimiento

Quiero agradecer a Jorge Mayor Ríos sus valiosas aportaciones, comentarios y sugerencias a este texto, fruto de largas conversaciones que, a lo largo de los años, me ayudaron a comprender mejor la compleja historia contemporánea de la Cuba revolucionaria y las peculiaridades del alma cubana. Fue también él quien me puso por primera vez en las manos la lectura de Jorge Mañach, punto de partida de muchas de las ideas que aquí se desarrollan.





Para muchos damnificados, el huracán Melissa será la patada definitiva para hundirlos en la miseria. / EFE

El huracán Melissa y la extrema fragilidad de los cubanos

Yoani Sánchez, 29 de octubre 2025

El huracán Melissa no podía haber llegado en peor momento para Cuba. La isla, que atraviesa una larga crisis económica, experimenta también en los últimos años el colapso de su sistema energético y, más recientemente, el deterioro de su situación epidemiológica. La madrugada de este miércoles, cuando los vientos y las lluvias del meteoro impactaron la zona oriental, fue difícil abstraerse de una pregunta inquietante: ¿Será este el puntillazo a un panorama ya de por sí sombrío?

Por décadas, el régimen cubano ha mostrado músculo en cuanto a gestión de desastres naturales. En una sociedad militarizada y controlada en cada aspecto de la vida cotidiana, movilizar fuerzas de emergencia, evacuar personas y preparar albergues temporales ha sido uno de los pocos renglones en que el régimen ha mostrado su eficiencia. Las dictaduras son ágiles en las urgencias y torpes en la normalidad. El propio Fidel Castro protagonizaba antaño los partes meteorológicos cuando algún poderoso ciclón se acercaba y, enfundado en sus botas, con uniforme y capa para la lluvia, supervisaba las labores de la Defensa Civil.

Pero de aquellos años, en que el subsidio soviético y posteriormente la partida petrolera venezolana permitieron volcarse con celeridad a ayudar a los damnificados de huracanes, apenas queda el recuerdo. Este mes de octubre, los preparativos ante la llegada de Melissa han puesto en evidencia el estrecho margen de maniobra de un sistema quebrado en lo material y con pocas capacidades para auxiliar a la población. De las más de 700.000 personas que han sido evacuadas en el oriente cubano, la gran mayoría lo ha hecho por su cuenta en casa de amigos, vecinos y familiares.

Los días previos a la entrada de Melissa, la gente trató de abastecerse de alimentos en un país duramente golpeado por la inflación

Los días previos a la entrada de Melissa, la gente trató de abastecerse de alimentos en un país duramente golpeado por la inflación. Aquellos que tienen acceso a la moneda estadounidense alcanzaron a comprar productos enlatados, leche en polvo, velas y baterías, pero buena parte de los cubanos de la región oriental han comenzado la semana apenas con unas pocas provisiones. En buena parte de las bodegas del sistema de racionamiento apenas habían llegado unas escasas mercancías y los largos apagones de los días previos comprometieron la preparación a nivel doméstico.

A eso se suma el mal estado de las viviendas. Deterioradas por la falta de mantenimiento y de recursos, muchas de las casas que el huracán ha encontrado a su paso son de cubierta ligera, tienen algún daño en su estructura o están en zona con peligro de inundaciones y deslizamientos de tierra. La región cubana más pobre ha sido el escenario de este golpe de la naturaleza que viene a sumarse a las afectaciones que ya han dejado las malas decisiones económicas y la obstinación oficial de prolongar un modelo fallido.

Ya han comenzado a verse los daños, a contabilizarse las afectaciones y a escucharse los testimonios tras una madrugada infernal. Es muy probable que la ayuda internacional también apoye a los que han perdido parte o todo de sus casas y de sus pertenencias. Pero el problema principal es que Melissa ha arribado a un contexto que ya estaba, casi en la totalidad de sus sectores, en indicadores negativos.

Para muchos damnificados, el huracán será la patada definitiva para hundirlos en la miseria.

Los vientos pasarán, los ríos retomarán su cauce y, de seguro, las autoridades intentarán rentabilizar políticamente el momento, mostrándose como las únicas capaces de gestionar un desastre de tal

naturaleza. Pero la realidad tiende a ser obstinada. Todavía en el oriente cubano hay personas que perdieron su vivienda con el paso de Sandy en 2012 y no han podido siquiera reconstruir una parte. Melissa podría agregar otra capa de vulnerabilidad y fragilidad a un país en terapia intensiva.

Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
PANEL EN CONMEMORACIÓN DEL DÍA INTERNACIONAL DE LAS VÍCTIMAS DEL COMUNISMO	MIAMI EE UU SOUTH MIAMI PUBLIC LIBRARY	FECHA DE INICIO: 08-11-2025 / 3:00 PM FECHA DE FIN: 08-11-2025 / 06:00 PM
UNA JORNADA DE DEBATE Y REFLEXIÓN CON TRES PANELISTAS: ILEANA FUENTES, ROLANDO ALUM Y DANIEL PEDREIRA.	6000 SUNSET DRIVE 33143	
GIRA DE PORNO PARA RICARDO POR CANADÁ	CANADÁ RIVOLI BAR, TORONTO	FECHA DE INICIO: 30-10-2025 / 8:00 PM
LA BANDA CUBANA DE PUNK ROCK PORNO PARA RICARDO ANUNCIA SU REGRESO A LOS ESCENARIOS INTERNACIONALES CON UNA GIRA POR CANADÁ QUE INCLUIRÁ DOS CONCIERTOS.	PIRANHA BAR, MONTREAL	FECHA DE FIN: 1-11-2025 / 8:00 PM
MIGUEL WILL, WORK IN PROGRESS	LA HABANA CUBA	FECHA DE INICIO: 10-10-2025 / 5:00 PM
LA OBRA EXPLORA UN EPISODIO SINGULAR EN LA VIDA DE WILLIAM SHAKESPEARE Y SU CONEXIÓN CON MIGUEL DE CERVANTES Y EL QUIJOTE.	ANTIGUOS ALMACENES DE DEPÓSITO SAN JOSÉ, AVENIDA DEL PUERTO Y CUBA	FECHA DE FIN: 2-11-2025 / 5:00 PM
JUAN PADRÓN A 40 AÑOS DE 'VAMPIROS EN LA HABANA'	LA HABANA CUBA	FECHA DE INICIO: 30-08-2025/ 6:00 PM
LA MUESTRA REÚNE POR PRIMERA VEZ UNA SELECCIÓN DE ACETATOS ORIGINALES Y FRAGMENTOS DEL PRIMER STORYBOARD (GUION GRÁFICO), CON MÁS DE 80 OBRAS PICTÓRICAS.	GALERÍA CONTINUA	FECHA DE FIN: 30-11-2025/ 6:00 PM

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
MALANGA	LA CALZADA	LIBRA	120 CUP
AJO	LA CALZADA	LIBRA	40 CUP
FRIJOL NEGRO	LA CALZADA	LIBRA	400 CUP
CALABAZA	LA CALZADA	LIBRA	80 CUP
PLÁTANO FRUTA	LA CALZADA	LIBRA	150 CUP
FRIJOL NEGRO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	380 CUP
PAPA	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	250 CUP
ACEITE	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	960 CUP
LECHE EN POLVO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	1150 CUP
CEBOLLA	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	500 CUP
ARROZ	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	250 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
SAL	MIPYME RECINTO FERIA DELIO LUNA ECHENENDÍA	LIBRA	40 CUP
PLÁTANO MACHO	MIPYME RECINTO FERIA DELIO LUNA ECHENENDÍA	LIBRA	30 CUP
PEPINO	MIPYME RECINTO FERIA DELIO LUNA ECHENENDÍA	LIBRA	30 CUP
MELÓN	MIPYME RECINTO FERIA DELIO LUNA ECHENENDÍA	LIBRA	30 CUP
MAÍZ	MIPYME RECINTO FERIA DELIO LUNA ECHENENDÍA	LIBRA	50 CUP
CARNE DE CERDO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	800 CUP
CARNE DE CARNERO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	600 CUP
TOMATE	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	400 CUP
CEBOLLA	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	900 CUP
ARROZ	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	220 CUP
AJO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	60 CUP