LA ZARAGOZANA, CONVERTIDA EN BAÑO PÚBLICO

LLEGAN A LA ISLA 19.000 TONELADAS DE ARROZ

"LA RECOGIDA DE LOS HIPPIES" EN 1968

REABRE LA TORRE DE LA LIBERTAD EN MIAMI

14ymedio.com

Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba

La mayoría de los dueños en Matanzas pide ahora el pago de los alquileres en dólares, a pesar de que el salario promedio apenas supera los 6.000 pesos. / 14ymedio

"Si quieres un alquiler con agua corriente garantizada, no baja de 20.000 pesos mensuales"

Julio César Contreras, Matanzas, 23 de septiembre 2025

El alza del dólar en el mercado informal ha disparado el precio del techo en Cuba. (pag. 12)

El tanquero ruso *Akademik Gubkin*. / Marine Traffic/Morten Weesgaard

Por segunda vez este año llega a Cuba el 'Akademik Gubkin' con 740.000 barriles de petróleo ruso

14ymedio, Madrid, 25 de septiembre 2025

Cuando el país está sufriendo una grave crisis energética llega de nuevo la ayuda rusa con unos 740.000 barriles de crudo tipo Ural a bordo del *Akademik Gubkin*. El tanquero ha llegado este jueves a la bahía de Nipe, donde procederá en los próximos días al trasvase de su carga hacia barcos de tamaño inferior, que almacenan el petróleo a falta de los supertanqueros de Matanzas, destruidos por un incendio hace tres años.

Se trata de la misma operación que realizó el barco la anterior vez que estuvo en el país, el pasado febrero. Entonces, los buques cubanos *Vilma* y *Lourdes* se encargaron de llevar el crudo a las refinerías de La Habana y Cienfuegos, para producir los diferentes tipos de combustible que necesita el país.

En aquella ocasión, la llegada del *Akademik Gubkin*, así como de otros tanqueros de gran calado, apenas se reflejó en una disminución del

déficit energético. El precario estado de las refinerías cubanas dificultan la llegada de ese combustible a gasolineras y centrales termoeléctricas.

Teniendo en cuenta que el petróleo ruso está a 65,49 dólares el barril, el valor aproximado de la carga del *Akademik Gubkin* supera los 48 millones de dólares. De dónde saca Cuba dinero para pagarlo es un misterio, pero este tipo de operaciones demuestra, a ojos del experto de la Universidad de Texas Jorge Piñón, "el interés de los rusos de exportar el mayor volumen de petróleo bajo las actuales sanciones". El precio del barril ruso ha seguido cayendo fruto de las sanciones por la invasión a Ucrania, y por ello Moscú tiene que exportar más para mantener sus ingresos al mismo nivel.

Los envíos de crudo a la Isla por parte de Rusia, en cualquier caso, han disminuido en los últimos años. También, aunque no al mismo nivel, los de Venezuela. El papel de proveedor de combustible lo ha retomado México, primero con el Gobierno de Andrés Manuel López Obrador y después con su sucesora, Claudia Sheinbaum, lo cual es fuente de polémica en el país.

La empresa respondió a una solicitud de transparencia hecha por el diario que se trataba de un asunto "privado"

El domingo pasado, el diario mexicano *El Universal* publicó un reportaje en el que denunciaba que la petrolera estatal, Pemex, se niega a presentar los comprobantes que acrediten los montos supuestamente pagados por La Habana a México por los envíos de petróleo y derivados desde julio de 2023.

La empresa respondió a una solicitud de transparencia hecha por el diario que se trataba de un asunto "privado": "Gasolinas Bienestar, S.A. de C.V. es una empresa filial de Petróleos Mexicanos que, de conformidad con el artículo 63 de la Ley de la Empresa Pública del Estado, Petróleos Mexicanos, se encuentra constituida como una sociedad mercantil de derecho privado y no constituye una entidad paraestatal, por lo que no puede ser considerada sujeto obligado en materia de transparencia".

La información sobre los envíos de combustible que hace México a la Isla ha permanecido oculta desde mediados de 2023. Se mantiene la sospecha de que se trate de donaciones, pese al desmentido del presidente de Pemex, aunque la declaración de la entonces canciller mexicana Alicia Bárcenas sobre estudiar cómo cobrar a Cuba el petróleo generó dudas al respecto. Han pasado más de dos años y aún no se sabe si la Isla recibe el combustible en concepto de trueque o como parte de algún pacto triangulado con Venezuela, que lleva más de un año incumpliendo el acuerdo de exportar al menos 55.000 bpd a la Isla.

La refinería de Ciudad Madero, Tamaulipas, en el norte de México. / Pemex

¿Cuánto paga Cuba por el petróleo mexicano? Pemex se niega a presentar los comprobantes

14ymedio, Ciudad De México, 21 de septiembre 2025

La opacidad sobre los pagos –de haberlos– que ha hecho Cuba por combustible a México vive un nuevo capítulo. De acuerdo con un reportaje del periódico mexicano *El Universal* publicado este domingo, la petrolera estatal Pemex no quiso presentar los comprobantes que acrediten los montos supuestamente pagados por La Habana a México por los envíos de petróleo y derivados desde julio de 2023.

La empresa respondió a una solicitud de transparencia hecha por el diario que se trataba de un asunto "privado": "Gasolinas Bienestar, S.A. de C.V. es una empresa filial de Petróleos Mexicanos que, de conformidad con el artículo 63 de la Ley de la Empresa Pública del Estado, Petróleos Mexicanos, se encuentra constituida como una sociedad mercantil de derecho privado y no constituye una entidad paraestatal, por lo que no puede ser considerada sujeto obligado en materia de transparencia".

Para Ricardo Pascoe, ex embajador de México en Cuba, hay por lo menos tres razones para que el Gobierno mexicano oculte esa información: "Una

es porque reporta la situación financiera a la Bolsa de Valores de Nueva York, y esa información le sirve a las calificadoras para rebajar la calificación de la empresa si percibe gran irresponsabilidad en el manejo de las finanzas de la empresa".

Consultado por *14ymedio*, el diplomático que representó a México en la Isla entre 2000 y 2002 señala que la empresa "no quiere admitir que el Gobierno de Cuba no le va a pagar el suministro de petróleo, aceites y turbosina, ni aceptar que es un regalo, porque le bajan la calificación de la empresa".

Además, remarca que "no quieren provocar a Washington sobre el envío y que reaccione, ahora que viene la renegociación del T-MEC (el tratado de libre comercio entre Canadá, Estados Unidos y México)".

"Lo más grave", dice, es que "es un escándalo la cantidad enorme de recursos dedicados a Cuba, más como un compromiso ideológico de Morena (partido gobernante en México), cuando el mismo Gobierno reduce presupuestos a la salud, deporte y educación".

En el primer semestre de este año, el valor de los cargamentos subió un 6% con respecto al mismo período del año anterior

La negativa de revelar la información se enmarca en un contexto en el que las exportaciones de crudo a la Isla por parte de México han aumentado durante el mandato de Claudia Sheinbaum –que inició el 1 de octubre del año pasado–, en comparación con el de su predecesor, Andrés Manuel López Obrador.

Según el último informe de Gasolinas Bienestar, la filial que Pemex utiliza para enviar combustible a Cuba, en el primer semestre de este año, el valor de los cargamentos subió un 6% con respecto al mismo período del año anterior, al pasar de 5.000 millones de pesos (unos 272 millones de dólares) a 5.300 millones de pesos (289 millones de dólares). Con estos datos, se puede calcular que la cantidad total de barriles fue de 3.257.800.

El documento, que la empresa entregó este mes a la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos, muestra que el crecimiento se centra en el crudo, cuyos envíos se incrementaron un 2,8% en volumen. En la primera mitad de 2024, las exportaciones se cuantificaron en 17.400 barriles por día (bpd), mientras que en el mismo período de este año subieron hasta 17.900.

A pesar de que los envíos han aumentado, la Unión Eléctrica de Cuba sigue reportando cada día un gran déficit energético por falta de combustible. Hace poco más de una semana, el sistema energético nacional colapsó por segunda vez en el año. En marzo se había registrado el primero, solo meses después de tres desconexiones de este tipo a finales de 2024, que sumieron al país en la oscuridad total.

Aunque parte de la Isla ya se ha recuperado, el déficit sigue siendo alto y los apagones largos y frecuentes. Para este domingo la UNE prevé un faltante de 1.710 megavatios en el horario de máxima demanda.

La información sobre los envíos de combustible que hace México a la Isla ha permanecido oculta desde mediados de 2023. Se mantiene la sospecha de que se traten de donaciones, pese al desmentido del presidente de Pemex, aunque la declaración de la entonces canciller mexicana Alicia Bárcenas sobre estudiar cómo cobrar a Cuba el petróleo generó dudas al respecto. Han pasado más de dos años y aún no se sabe si la Isla recibe el combustible en concepto de trueque o como parte de algún pacto triangulado con Venezuela, que lleva más de un año incumpliendo el acuerdo de exportar al menos 55.000 bpd a la Isla.

El barco, cuyo origen no ha trascendido, desembarca durante al menos 10 días en La Habana, antes de salir hacia Cienfuegos. / Ministerio de Comercio Interior

Llegan a La Habana 19.000 toneladas de arroz de origen desconocido

14ymedio, Madrid, 22 de septiembre 2025

La última carga de arroz que llegó al puerto de La Habana tiene un origen desconocido, pero un peso imponente. Hasta 19.000 toneladas, anunció Canal Caribe en un reporte emitido este sábado en el noticiero, mientras el Ministerio del Comercio Interior situaba en 16.000 las toneladas de arroz listas para descargar, a las que se sumaban 5.000 de polvo del mismo cereal para la alimentación animal.

El presidente del grupo Gemar explicó que los estibadores trabajan para sacar 1.000 toneladas cada día en la terminal Andrés González Lines hasta llegar a las 11.000 durante unos diez días, si las previsiones se cumplen. Esta carga tiene como destino las provincias que van desde Pinar del Río hasta Matanzas. Una vez se concluya la operación, el buque se dirigirá a Cienfuegos, donde dejará el resto del producto para llevar a otros territorios, incluyendo Isla de la Juventud.

Mientras tanto, cuenta el reportaje, en la zona oriental se trabaja en el mismo sentido con otro buque del que no se ha especificado nada, pero saldrá un cabotaje hacia el puerto de Vita para la canasta básica de Holguín y otro, que se debía prepara este domingo, con destino al puerto

de Níquero (en Granma) y el traslado de mercancías a Baracoa, Guantánamo.

El video subraya que, repartido el producto, se dirigirá a los distintos puntos de venta y que existe una coordinación entre todas las provincias para que esto se produzca. "Este es uno de los eslabones de la cadena puerto-transporte-economía interna. Su prioridad, importaciones de alimentos adquiridas por el gobierno cubano y donativos de países amigos que llegan a la nación", indica una voz en *off*.

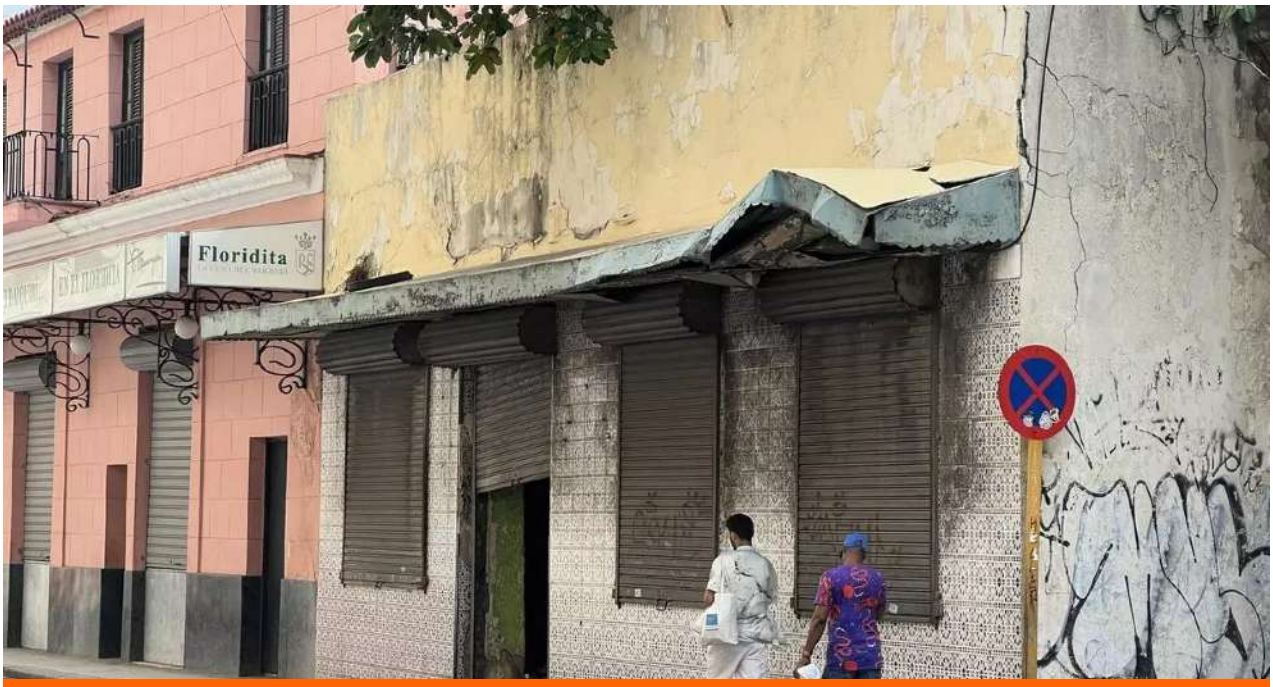
"La verdad es que hemos caído tan bajo. Noticias simplistas como estas las han convertido en logros de la Revolución. Una vergüenza. Mantener un país a base de donativos es condenar a la población a la mayor pobreza", reaccionaba una usuaria. Aunque no se ha dicho si esta carga era donada, algunas de las mayores que se han recibido recientemente llegaron de Vietnam y China, que han declarado el donativo y, ocasionalmente, hecho ceremonias de recepción del barco o el producto.

"La verdad es que hemos caído tan bajo. Noticias simplistas como estas las han convertido en logros de la Revolución"

Por eso, la mayoría de los comentarios que desde las redes sociales de varios organismos hablaron de la noticia iban en la misma línea. "La miseria como noticia es triste. Lo normal no es este tipo de noticias. Esto debería ser una rutina normal en el día a día y no algo a resaltar", opinaba una comentarista.

Entre las reacciones también se encuentran decenas de comentarios preguntando cuándo va a llegar el producto a la bodega, ya que muchas provincias acumulan hasta tres meses de retrasos, mientras en las mipymes y mercados los precios oscilan entre los 180 o 280 pesos la libra.

Cuba cosechó en 2024 unas 80.000 toneladas de arroz, apenas el 11% de lo que consume, motivo por el que se ha visto obligada a pagar importantes cantidades de dinero cuando el cereal no llegaba en concepto de donativo. Países como Uruguay, Canadá o Colombia venden el grano a la Isla, aunque no han sido pocos los casos en los que los buques quedaron a la espera durante varios días por problemas con el pago. Según las autoridades, el gasto en la importación de arroz es el más cuantioso en lo que a alimentos se refiere, rondando más de 300 millones de dólares al año.



Personajes tan famosos como Lorca, Hemingway o Rocky Marciano degustaron allí deliciosos platos de mariscos. / 14ymedio

La Zaragozana, un templo gastronómico de La Habana convertido en ruina y baño público

Darío Hernández, La Habana, 21 de septiembre 2025

Uno de los restaurantes más antiguos y célebres de La Habana, La Zaragozana, se ha convertido en un amasijo de escombros, madera podrida y columnas desgastadas que parecen sostener el techo de puro milagro. Por aquí pasaron, entre muchos personajes famosos, el poeta Federico García Lorca, el escritor norteamericano Ernest Hemingway o el boxeador Rocky Marciano para degustar deliciosos platos de mariscos. Hoy el lugar solo está habitado por ratas, cucarachas y mosquitos.

Una mirada al edificio y a su interior evoca desolación por el abandono de las autoridades Las imágenes tomadas por este diario lo dicen todo. El techo, ennegrecido y agrietado, deja ver vigas corroídas. Las paredes, donde antes colgaban espejos y cuadros, están ahora descascaradas y cubiertas de moho. Sobre el suelo, en lugar de mesas de madera pulida y manteles de lino, se amontonan hoy restos de muebles destartalados, basura y pedazos de mampostería.

Una vecina de la zona, cuyo abuelo, Pepín Rodríguez, trabajó muchos años atrás en La Zaragozana, cuenta a *14ymedio*: "El lugar es un derrumbe. Hasta hace poco el acceso estaba clausurado. Ahora alguien lo abrió, y se ha convertido además en un baño público. La gente entra a orinar sobre las ruinas". Su abuelo comenzó a trabajar allí en 1947, lavando platos y con apenas 16 años, pero siempre guardó un grato recuerdo de "su limpieza y su riquísima comida".

Fundado en 1830, en la antigua calle de Monserrate, número 75 (hoy calle Bélgica, 357) el restaurante se encuentra en las inmediaciones del famoso bar El Floridita. Fue uno de los lugares más reputados para comer pescado fresco y mariscos en La Habana. Sus dueños presumían de recibir la pesca del día directamente del puerto, lo que le ganó una clientela fiel de habaneros y visitantes extranjeros.

El salón principal, hoy convertido en un campo de vigas torcidas, alguna vez fue un amplio espacio de techos altos, columnas elegantes y paredes pintadas de colores vivos. Las ventanas de madera, cuyas molduras hoy están rotas y sin cristales, eran una de las señas de identidad del restaurante y dejaban pasar la brisa del Malecón. En su entrada sobresalía un cartel con el nombre del lugar y un cangrejo, del que ya no queda ni una sola muela.

En su época dorada, La Zaragozana era sinónimo de buen servicio y calidad

En su época dorada, La Zaragozana era sinónimo de buen servicio y calidad. Los camareros, con chaquetas blancas impecables, se deslizaban entre las mesas llevando bandejas de camarones enchilados, pargo frito y la famosa paella de la casa, de la que se hablaba en toda la ciudad. Era también lugar de encuentro para políticos, periodistas y artistas. Quienes vivieron aquellos años recuerdan que los domingos había que esperar para conseguir mesa, y que en el pequeño bar del fondo se servían algunos de los mejores tragos de ron de la ciudad.

La vecina relata con una mezcla de añoranza y dolor que su abuelo quiso invitarla a comer allí en los años 90, pero ya el sitio era inaccesible para ellos por los altos precios. Solo los extranjeros podían permitirse ese lujo en aquellos años de crisis. "A veces sacaban unas mesitas y solo se veía a los yumas comiendo".

El contraste con el presente es brutal, pero este no es un caso aislado. Como muchas otras joyas de la arquitectura habanera, La Zaragozana fue víctima del descuido institucional y de una crisis económica que ha dejado a cientos de inmuebles históricos en ruinas. La compañía estatal

Habaguanex S.A., que antes lo gestionaba, lo mantuvo abandonado. Y la Oficina del Historiador de la Ciudad tampoco hizo nada para rescatarlo. Durante décadas se mantuvo cerrado, esperando una restauración que nunca llegó. Mientras tanto, el salitre del aire habanero y la falta de mantenimiento hicieron su trabajo implacable.

Las fotos antiguas muestran un lugar luminoso y elegante, que parecía resistir el paso del tiempo. Las imágenes actuales, en cambio, revelan un esqueleto de lo que fue. La Zaragozana es hoy un símbolo de la desidia y una advertencia: cada día que pasa, La Habana pierde otra parte de sí misma.

En apenas seis meses, Maura ha tenido que cambiar de casa dos veces. / 14ymedio

"Si quieres un alquiler con agua corriente garantizada, no baja de 20.000 pesos mensuales"

Julio César Contreras, Matanzas, 23 de septiembre 2025

Las cajas todavía guardan ropa, y en una esquina se apilan algunos enseres de cocina. La vida de Maura y su nieta cabe en maletas y bolsos, listas siempre para la próxima mudanza. Vivir de alquiler en alquiler significa nunca deshacer del todo los bultos, porque basta que el dueño suba el precio o decida recuperar su vivienda para que la rutina vuelva a convertirse en exilio doméstico. El alza del dólar en el mercado informal ha disparado el precio del techo ajeno.

En apenas seis meses, Maura ha tenido que cambiar de casa dos veces. Este domingo, con 64 años a cuestas, la mujer salió de nuevo a recorrer los barrios de la ciudad de Matanzas en busca de un espacio que cumpla con lo mínimo. "La única manera de hallar algo es así, caminando y preguntando", dice con resignación. Hace tiempo dejó atrás su casita en el poblado de Carlos Rojas. "Allí no hay futuro para la niña, y ella estudia en la universidad. Mi hija, desde Estados Unidos, es quien paga el alquiler. Pero aun con esa ayuda hemos tenido que buscar algo más barato: apenas nos alcanza para lo elemental".

En marzo parecía que la suerte le sonreía: consiguió arrendar una casa independiente en Peñas Altas por 15.000 pesos mensuales. Sin embargo, apenas mes y medio después, el propietario apareció con la exigencia de subir la renta a 50 dólares, un poco más de 21.000 pesos al cambio actual. "La casa apenas tenía lo básico y lo peor fue que nos dio diez días para reunir el pago. Si no, teníamos que irnos. Al final recogimos todo de nuevo. Hoy, un lugar similar, con un cuarto, baño, cocina, sala pequeña y algunos electrodomésticos, cuesta el doble", lamenta.

La situación no es exclusiva. Yordan, que llegó desde Jovellanos para trabajar en una mipyme, conoce bien las reglas de este juego. "Entre mi novia y yo ganamos 12.000 pesos al mes, y eso apenas da para vivir en La Marina", cuenta. Su alquiler: una casa con techo de zinc, entregada vacía. "Tuvimos que llevar hasta la cama. Ahora la dueña nos pide dos meses por adelantado, pero si encontramos algo antes, nos vamos. Aquello está en candela", admite.

La pareja ha comprobado, en su búsqueda, que los precios suben de un día para otro. "Hace un mes vimos una casita cerca del pediátrico: pedían 8.000 y ya cuesta 10.000. Sólo tiene un cuarto, una cama y una hornilla eléctrica, pero allí se va poco la luz. Eso la encarece", explica Yordan. El abasto de agua es otro factor: "Donde estamos hay que almacenarla, porque la ponen cada cuatro o cinco días. Si quieres un alquiler con agua corriente garantizada, no baja de 20.000 pesos mensuales".

Sin contratos de por medio, los inquilinos quedan a merced de los dueños

Sin contratos de por medio, los inquilinos quedan a merced de los dueños. La mayoría pide ahora pagos en dólares, a pesar de que el salario promedio apenas supera los 6.000 pesos. "Yo trabajo en Versalles y ni siquiera puedo soñar con vivir allí", agrega Yordan. "Las casas pequeñas cuestan 100 dólares y las mejor acondicionadas, 150. Además, como es un negocio ilegal, no hay carteles: se consiguen con contactos, casi a escondidas".

En paralelo, proliferan las estafas. Sandra, estudiante de enfermería, lo sabe por experiencia. "En redes sociales publican alquileres. Cuando les escribes, te dicen que para acceder a un grupo de WhatsApp donde hay muchas ofertas hay que pagar entre 500 y 1.000 pesos. Luego te das cuenta de que es una trampa: publican dos o tres casas a la semana, con teléfonos falsos. Una vez que caí fue suficiente", asegura.

La joven, que cursa tercer año, busca un cuarto cerca del Hospital Faustino Pérez, harta de las pésimas condiciones de la residencia

estudiantil. "Lo máximo que puedo pagar son 10.000 pesos. Pero si lo convierto, eso apenas son 24 dólares. Y con el peso cayendo cada día, todo es más difícil".

Algunos optan por una solución desesperada: compartir techo con casi desconocidos para repartir gastos. Sandra no descarta hacerlo con una colega de la escuela. "Cualquier cosa –dice– antes que seguir en una litera, devorada por los mosquitos, sin poder bañarme y con hambre".

La mañana del martes, varios centros asistenciales de Matanzas amanecieron con las salas de urgencias abarrotadas. / 14ymedio

La fiebre de origen desconocido recorre la ciudad de Matanzas

Julio César Contreras, Matanzas, 24 de septiembre 2025

En Versalles, Matanzas, las cuentas se hacen casa por casa. "En aquella viven tres enfermos, en esta son dos, incluido un niño, y aquí ya somos cuatro con los síntomas", describe un vecino mientras señala con el dedo las fachadas desconchadas de la barriada. La incertidumbre se propaga junto a la fiebre: nadie sabe con certeza qué virus los está tumbando, y la falta de medicamentos enciende más el miedo.

La mañana del martes, varios centros asistenciales de la ciudad amanecieron con las salas de urgencias abarrotadas. Pacientes con dolor de cabeza, fiebre alta y malestar general llenaban los bancos metálicos corroídos de los Cuerpos de Guardia, como el del Policlínico de La Playa, donde Isaac busca respuestas. "Hace tres días que no se me quita este dolor detrás de los ojos. No quería venir porque uno pierde toda la mañana y aquí no hay medicinas, pero me siento muy mal", confiesa el hombre, de 43 años, que además sufre de diabetes e hipertensión.

Las autoridades sanitarias ya confirmaron lo que se temía: en Matanzas circulan el dengue, el chikungunya y, en menor medida, el oropouche. El testimonio de Isaac refleja la vulnerabilidad de miles. "Desde 2023 no

tenemos médico de familia en el consultorio. Lo que sí tenemos es un vertedero al doblar de mi casa, cerca de El Tenis, y una zanja con aguas albañales. Con tanta suciedad, estamos vivos de milagro", dice con rabia.

Hace apenas unos días la página de TV Yumurí en Facebook publicó una alerta epidemiológica para la ciudad de Cárdenas que desató las alarmas en la población, debido a la circulación de virosis provocadas por los mosquitos del género *Aedes aegypti.* La información advertía sobre "la alta incidencia del chikungunya, teniendo en cuenta la invalidez que ocasiona en las personas, mientras que el dengue circula como segunda variante".

En la ciudad de Matanzas el panorama se repite. La transmisión golpea con fuerza en Versalles, La Playa y Pueblo Nuevo. Nancy lo sabe bien: anoche su hijo de 11 años comenzó con fiebre y dolores en las piernas. "Tengo entendido que esos son síntomas del chikungunya, pero ya él pasó por el dengue el año pasado y estuvo ingresado. Temí que ahora volviera a vomitar como aquella vez y lo traje enseguida a un pediatra", relata, apretando la mano del pequeño.

Andrés Lamas Acevedo, director del Centro Provincial de Higiene y Epidemiología en la provincia negó que existiera una enfermedad misteriosa en Cárdenas

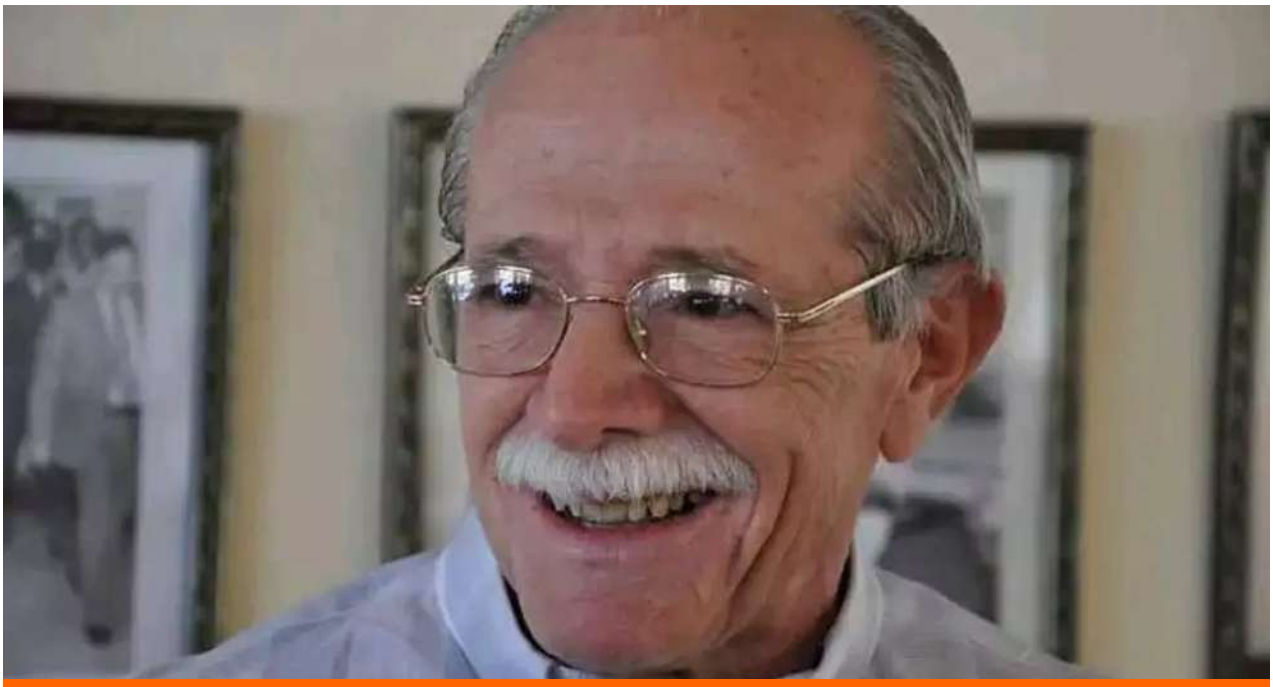
Andrés Lamas Acevedo, director del Centro Provincial de Higiene y Epidemiología en la provincia negó que existiera una enfermedad misteriosa en Cárdenas, después de semanas de reportes de comunidades diezmadas por un padecimiento que los enfermos describen como muy debilitante, que provoca inflamación en las articulaciones, fiebre alta y malestar general. La prensa local ha reconocido que "la última semana fue la de mayor número de febriles del año" en la provincia.

Por su parte, el doctor Julio Ernesto Hernández Sánchez, director de Asistencia Médica en la provincia, aseguró que hay 298 camas habilitadas para pacientes con arbovirosis, distribuidas en diversas áreas, desde cuidados mínimos hasta atención al grave. Sin embargo, la realidad dentro del Hospital Pediátrico Eliseo Noel Caamaño refleja otra realidad. "No me lo querían atender porque no traía remisión del área de salud. Aquí mismo, en un hospital provincial, no hay ni jeringas en el cuerpo de guardia. ¿Qué se puede esperar entonces de un Policlínico? De aquí no me voy sin diagnóstico ni tratamiento", protesta Nancy.

Como si no bastara, los matanceros enfrentan la crisis sanitaria entre apagones prolongados y escasez de agua potable, lo que dificulta

mantener la higiene en los hogares. Un vecino de La Marina, carga contra la improvisación oficial: "Cuando la situación aprieta, dicen que van a fumigar. Eso dura lo que dura el combustible. Después, nada". Vive frente a un enorme charco de agua estancada que cubre toda la calle Jovellanos, un criadero de mosquitos al aire libre. "Mi hijo y mi nuera están en el hospital con dolores en las articulaciones. La causa la tenemos delante de nuestras narices", señala.

La Dirección Provincial de Salud advierte que, según las tendencias históricas, los casos seguirán subiendo hasta octubre, cuando se alcanzará una meseta y después, con suerte, un descenso. Pero Manuel desconfía: "Esto solo se arregla con un saneamiento completo de la ciudad. Si no, se les va de las manos y se convierte en epidemia".



Néstor Pérez Lache era también militar y se reivindicaba como "hijo de la Revolución". / FAR

Silencio de las autoridades ante la muerte del prestigioso neurólogo Néstor Pérez Lache

14ymedio, Madrid, 25 de septiembre 2025

Un silencio sepulcral ha rodeado la muerte del reconocido neurólogo y profesor Néstor M. Pérez Lache, una figura célebre en la medicina cubana y reconocido revolucionario. Las circunstancias de su fallecimiento, tras lanzarse por el puente de Santa Catalina y Vento, en La Habana, podrían estar detrás de la escasa visibilidad que ha tenido su deceso.

La noticia ha sido confirmada por el perfil de Facebook Amantes de las FAR (Fuerzas Armadas), que anunciaron la pérdida este miércoles. "Los Servicios Médicos de las FAR, el Hospital Militar Central Carlos J, Finlay y la Neurología cubana están de luto. Con el corazón apesadumbrado, anunciamos el fallecimiento del Dr. Néstor M Pérez Lache, profesor insignia de nuestra institución y una figura colosal de la medicina nacional", lamentaron en un post escasamente compartido en algunas páginas afines.

"No solo perdemos a un médico; perdemos una era de la neurología cubana. Él no fue simplemente un colega, fue una institución. Su nombre

quedará para siempre inscrito con letras de oro en la historia de la neurología cubana, gracias a sus múltiples e innumerables aportes científicos", continúa el texto. De él se destaca también su faceta como pedagogo, ya que, añade, "más que un profesor, fue un guía y un mentor cuya pasión por la neurología era contagiosa".

En el post, donde se envían condolencias a la familia y seres queridos, se habla de cómo su legado perdurará en futuras generaciones, especialmente a partir de sus investigaciones.

Nada en el mensaje hace presagiar la causa de la muerte, que se ha divulgado en redes sociales. El martes, a primera hora de la mañana, un llamativo operativo de emergencias y policía llamó la atención de los vecinos. "¿Alguien sabe que pasó en el puente (elevado) de Vento y Santa Catalina? Había un cuerpo tapado ya y la policía en el lugar. Pasé a las 7:30 am y ya estaba", preguntaba un usuario en Facebook.

El silencio del Ministerio de Salud Pública y otras autoridades ha sido elocuente

En términos similares se expresaba un habanero que respondía a un post de condolencias del también doctor Héctor Bayarre. "Vivo en las cercanías y vi el movimiento policial y los rumores de que era un médico de avanzada edad, pero jamás imaginar que era el profesor. Qué pena", señalaba.

El silencio del Ministerio de Salud Pública y otras autoridades ha sido elocuente. El doctor Pérez Lache era una eminencia en su especialidad y él mismo se definía como "hijo de la Revolución", ya que perteneció a la primera promoción de estudiantes de Medicina que se graduó con Fidel Castro en el poder, –quien apareció, de hecho, en la ceremonia, en el Pico Cuba, de Sierra Maestra, en 1965–.

Esta circunstancia era frecuentemente reivindicada por él, puesto que su familia no pertenecía a una clase intelectual ni universitaria: su padre conducía una guagua y su madre era ama de casa. Según su biografía en Ecured –la *wikipedia* cubana– fue hijo único porque su madre deseaba poder pagarle los estudios.

Pérez Lache se graduó en la Escuela de Medicina, después de pasar una temporada en las Fuerzas Armadas. Posteriormente, se le informó de que en vez de ir a una zona rural como médico continuaría sus estudios especializados. Así, ingresó en el Instituto Nacional de Neurología y Neurocirugía y completó su formación en 1970 en Japón, con un curso en

la Juntendo University, en Tokio,donde profundizó sus conocimientos en torno a la enfermedad de Párkinson.

En 1971, fue trasladado al Hospital Militar Central Doctor Carlos Juan Finlay, por su condición de militar, donde era el único neurólogo de la época. A finales de esa década formó parte del grupo de científicos que realizó investigaciones médicas del vuelo espacial conjunto entre Cuba y la entonces Unión Soviética, realizado en 1980. Sus estudios exploran el umbral táctil, muy relevante para los pilotos, y de ahí surge el Método Neurodinámico Estesiométrico, un método clínico neuropsicológico creado por él y con el que obtuvo su segundo doctorado.

En 1986 se le otorgó, por ello, el grado científico de doctor en Ciencias Médicas. Además, ha viajado al exterior en numerosas ocasiones para representar a Cuba en congresos de su especialidad, sin dejar de dar clases de Anatomía del Sistema Nervioso Central en la Escuela de Estomatología.

Premio al Mérito Científico por la obra de toda la vida, se desconocen las razones que lo llevaron a un final tan triste, pero, en medio de las especulaciones sobre una posible incidencia de la sobrecarga laboral en su gremio, algunas personas cercanas han pedido que se deje de especular y utilizar su fallecimiento con motivos partidistas.

Durante estos últimos 10 meses, Barrenechea ha estado preso en el centro penitenciario La Pendiente, en Santa Clara. / Facebook

La Fiscalía pide hasta nueve años de cárcel para seis personas por un cacerolazo en Villa Clara

14ymedio, La Habana, 24 de septiembre 2025

La Fiscalía cubana pide hasta nueve años de cárcel para seis cubanos por un cacerolazo pacífico en protesta por los apagones durante un proceso que comenzó este miércoles en el tribunal provincial de Villa Clara.

Según contó a *14ymedio* un familiar del periodista independiente José Gabriel Barrenechea, la audiencia se prolongó hasta las 8 de la noche por la cantidad de testigos que prestaron declaración. La misma fuente afirmó que había cierta satisfacción por del desarrollo del juicio, ya que se permitió que quienes testificaron a favor de los acusados hablaran sin cortapisas.

"La Fiscalía presentó testigos, sí, exageraron, dijeron cosas... pero hubo muchos testigos de la defensa y los cinco abogados defendieron bien: hablaron de que eso fue una manifestación pacífica y que debían soltarlos", sostiene. Durante la sesión, el juzgado sufrió un apagón.

"Los abogados te puedo decir que lo hiciron bien. Que decidan lo que quieran hacer, pero al menos ellos dijeron muchas cosas reales", insiste la fuente. La sentencia será comunicada a la defensa en una fecha sin concretar.

Cinco de los imputados por este caso permanecen en prisión provisional desde pocos días después de que se produjeran los hechos, el 7 de noviembre de 2024.

Poco antes de dar comienzo el juicio, activistas y familiares denunciaron la detención del histórico opositor cubano Guillermo Coco Fariñas, cuando se desplazaba hacia el tribunal para asistir a la vista.

Según el escrito de la Fiscalía, los imputados –con tres calderos "que no pudieron ser ocupados"– lideraron un cacerolazo en la localidad de Encrucijada aprovechando "la ausencia de fluido eléctrico causada por la crisis electroenergética en el país".

La acción, con "toques incesantes" y a "altos decibeles", estuvo acompañada de gritos repetidos de "Pongan la corriente, queremos corriente"

La acción, con "toques incesantes" y a "altos decibeles", estuvo acompañada de gritos repetidos de "Pongan la corriente, queremos corriente". Esto, argumenta la Fiscalía, supuso "perturbar la tranquilidad ciudadana" y "obstaculizar el tráfico de vehículos por la vía pública".

Con esta descripción, la Fiscalía solicita nueve años de cárcel para dos de los imputados, seis para Barrenechea, y cinco y cuatro, respectivamente, para otros dos acusados. Para un sexto, se piden cinco años de limitación de libertad.

Todos los juzgados son varones, naturales de Encrucijada, y tienen entre 26 y 53 años. Ninguno tiene antecedentes penales.

Barrenechea fue detenido pocos días después de la protesta. Se rechazó su petición de quedar en libertad a la espera de juicio y sólo se le permitió salir de prisión para acudir al funeral de su madre (pero no visitarla cuando ya estaba gravemente enferma).

El 25 de junio pasado, la Fiscalía entregó al Tribunal Provincial de Villa Clara una petición de pena de seis años de prisión para el comunicador, que fue colaborador de este diario. El documento detalla que el "delito" de Barrenechea –a quien inicialmente buscaron acusar de sedición– durante las manifestaciones pacíficas, luego de 48 horas sin corriente

eléctrica en Encrucijada, fue gritar "pongan la corriente, queremos la corriente", a coro junto a otros manifestantes, e instar "a viva voz a que las personas presentes no desistieran de su actuar".

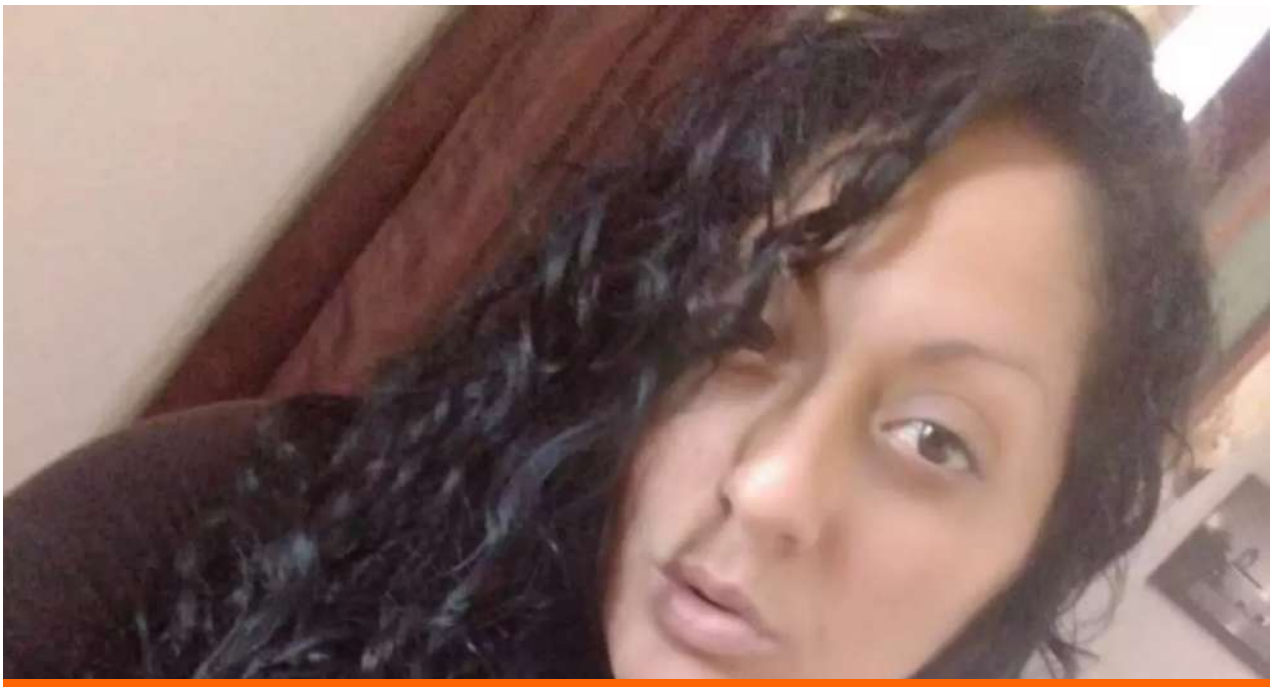
El documento agrega que el periodista "muestra total desafecto por el proceso revolucionario y su máximo dirigente". Asimismo, señala que es un ciudadano sin antecedentes penales, pero que se "relaciona con personas de mala moralidad y conducta social, y no posee vínculo laboral reconocido".

Durante estos últimos 10 meses, Barrenechea ha estado preso en el centro penitenciario La Pendiente, en Santa Clara. El lugar es "conocido por sus condiciones de hacinamiento extremo y por albergar a presos de todo tipo", según el Centro de Denuncias de la Fundación para la Democracia Panamericana. Su estancia ahí ha representado "un grave riesgo para su vida", subrayó la entidad en un comunicado días después de la detención del comunicador.

En prisión, el comunicador sufrió la muerte de su madre, Zoila Esther Chávez, que dependía de él, y solo se le permitió asistir a su funeral durante una hora y media.

La investigadora de Amnistía Internacional para Cuba, Johanna Cilano, se refirió este miércoles al juicio en redes sociales. "La protesta es un derecho, nadie debería estar encarcelado solo por ejercer sus derechos humanos", aseguró.

Cilano conectó este proceso con otros dos juicios celebrados recientemente en Cuba, como el de las protestas de Bayamo de marzo de 2024, por el que 15 personas han sido condenadas a hasta 9 años de cárcel por protestar.



Ana Ibis Tristá Padilla, de 36 años, fue llevada a prisión en el momento de notificarle la sentencia. / Facebook

De 4 a 14 años de cárcel por convocar por Facebook una marcha en Las Tunas que no ocurrió

14ymedio, Madrid, 24 de septiembre 2025

Cuatro personas acaban de ser sancionadas por tribunales cubanos por sus críticas al Gobierno a través de Facebook, denunció este martes el Observatorio Cubano de Derechos Humanos (Ocdh), que tuvo acceso a la sentencia. Dos de los condenados habían sido absueltos meses atrás por no hallarse pruebas en su contra, pero, tras un recurso de la Fiscalía, el Tribunal Supremo anuló la sentencia y ordenó repetir el juicio.

La mayor afectada es Ana Ibis Trista Padilla, esposa del preso político del 11J Damián de Jesús Echavarría, que ha recibido una pena de 14 años de prisión por los delitos de propaganda contra el orden constitucional y "otros actos contra la seguridad del Estado". La activista había convocado una protesta pacífica que no llegó a desarrollarse en un parque de Las Tunas en 2023.

En el mismo caso, el tribunal ha impuesto una pena de 13 años a Jarol Varona Agüero, por del delito de "otros actos contra la Seguridad del Estado", mientras que se reservaron sanciones más reducidas para Félix

Daniel Pérez Ruiz (5 años) y a Cristhian de Jesús Peña Aguilera (4 años), ambos por "propaganda contra el orden constitucional".

El 24 de noviembre de 2024, se celebró el juicio en un tribunal de Santiago de Cuba que –en enero de 2025– absolvió "por insuficiencia de pruebas" a Trista Padilla y Varona Agüero. Los otros dos acusados recibieron las mismas penas que se les han impuesto en la actualidad, a Pérez Ruiz por "realizar críticas al régimen en Facebook" y a Peña Aguilera por "activar la opción de compartir".

El fiscal, Adán Vicente Santos Santos, recurrió ante el Supremo, cuya sala de Delitos contra la Seguridad del Estado anuló la sentencia el pasado 21 de mayo y el nuevo juicio se celebró recientemente. De acuerdo con el comunicado del Observatorio, Tristán Padilla fue convocada el pasado 19 de septiembre para ser notificada de la decisión y "en ese mismo acto fue detenida y llevada para la prisión en Las Tunas", de donde es originaria.

Cristhian de Jesús Peña Aguilera, amigo de Pérez Ruiz, compartió la publicación, mientras Ana Ibis Trista Padilla contactó con ellos y mantuvieron un encuentro en un restaurante al día siguiente

El relato de los hechos probados señala que el 7 de mayo de 2023 Félix Daniel Pérez Ruiz publicó en su perfil de Facebook un mensaje crítico con el Gobierno en el que llamaba a otros usuarios a compartir su publicación y convocaba a una marcha vestidos de blanco el 14 de mayo a las 10:00 de la mañana en el parque Vicente García, de Las Tunas. El acto, sin embargo, nunca se celebró por la intervención de la Policía.

Cristhian de Jesús Peña Aguilera, amigo de Pérez Ruiz, compartió la publicación, mientras Ana Ibis Trista Padilla contactó con ellos y mantuvieron un encuentro en un restaurante al día siguiente. La sentencia describe a la activista tunera como alguien que "ha mantenido una postura activa en las redes sociales en aras de desacreditar el proceso político económico en Cuba".

Siguiendo el relato, Trista Padilla asesoró a ambos jóvenes sobre cómo podían ganar más seguidores y difundir la convocatoria. Los dos fueron detenidos el 9 de mayo, quedando la marcha en suspenso.

A inicios de noviembre del mismo año, la acusada se comunicó con Jarol Varona Agüero, "quien también se oponía al sistema político cubano" y lo puso en contacto con Autodefensa del Pueblo (ADP), una organización que aparece en la lista antiterrorista aprobada por el régimen cubano en julio bajo el epígrafe de entidades u organizaciones criminales radicadas en Estados Unidos que organizan, financian, proveen medios y ejecutan

acciones contra la seguridad del Estado cubano. Supuestamente, el acusado mostró su interés en ejecutar una acción y recibió instrucciones para fabricar cócteles molotov y "lanzarlos contra un edificio del Ministerio del Interior en Las Tunas".

En la sentencia anterior se determinó que "no se le ocupó nada material relacionado con evidencias de actos terroristas, dígase sustancias, planos o recipientes idóneos para ello" y "no se permite concretar la tesis acusatoria" del fiscal.

Los jueces tuvieron en cuenta no solo las declaraciones de los acusados, que negaron implicación con hechos violentos, sino también actas con las que se certificó el contenido de sus teléfonos y que no había nada en ellos que les implicara. Lo mismo ocurrió con el certificado bancario, que acreditó que sus cuentas no tenían saldo.

Todo esto, probado en primera instancia, ha sido tumbado en el nuevo juicio, donde han prevalecido, destaca el Ocdh, el testimonio de los oficiales y los informes de inteligencia para sustentar la acusación. "No se mencionan testigos independientes o pruebas que no provengan del aparato de seguridad del Estado. Los 'informes institucionales' sobre los vínculos de los acusados con grupos opositores no son transparentes y no se puede verificar su veracidad", denuncia la organización.

"Estamos ante un proceso que criminaliza la libertad de expresión y de manifestación, ambos derechos interpretados como propaganda contra el orden constitucional"

El Ocdh subraya que los testimonios se han utilizado siguiendo instrucciones represivas para neutralizar la disidencia política y que la conexión con exiliados –que no está probada– se emplea con el único fin de justificar la represión y presentar a los acusados como agentes de intereses extranjeros. Y lamenta: "Estamos ante un proceso que criminaliza la libertad de expresión y de manifestación, ambos derechos interpretados como propaganda contra el orden constitucional".

La ONG, con sede en Madrid, aprovechó el momento para señalar que el activista Alexander Verdecia Rodríguez, miembro de la Unión Patriótica de Cuba (Unpacu) en Granma, fue detenido en febrero de este año y el fiscal pide 10 años de prisión por hecho similares a los del caso de Trista padilla.

El opositor está acusado de "propaganda contra el orden constitucional" e "instigación a delinquir" después de haber publicado críticas al Gobierno en Facebook.

"Su proceso refleja las mismas irregularidades: acusaciones sin pruebas suficientes y un uso político de la justicia para castigar la libertad de expresión. Estos casos muestran un patrón: en Cuba, opinar en redes sociales puede costar años de prisión".

El juicio, celebrado en el Tribunal Municipal, duró cuatro días. / Tribunal Supremo Popular

Un tribunal impone hasta nueve años de cárcel para quienes protestaron en Bayamo en 2024

14ymedio, La Habana, 20 de septiembre 2025

El Tribunal Municipal Popular de Bayamo dio a conocer este viernes las sanciones impuestas a los 15 ciudadanos juzgados el pasado martes por su participación en las protestas del 17 de marzo de 2024 en esa ciudad de Granma. El fallo, que impone penas de entre tres y nueve años de cárcel, alega que los acusados incurrieron en delitos de desórdenes públicos, atentado, resistencia, desacato, desobediencia e instigación a delinquir.

En total, ocho manifestantes fueron condenados a entre seis y nueve años de prisión, cinco recibieron sanciones de entre tres y cinco años, y solo 2 fueron imputados con trabajo correccional sin internamiento. "El tribunal, para imponer las referidas sanciones, tuvo en cuenta la conducta de los procesados, su grado de participación en los hechos, sus características personales y la lesividad social de su actuar al atentar contra la estabilidad y seguridad ciudadana de la población", aseguraron las autoridades en un comunicado publicado en la página oficial del Tribunal Supremo Popular de la Isla.

Los sancionados todavía pueden presentar recursos de apelación de las condenas, pero en los juicios celebrados contra manifestantes y activistas estas medidas rara vez tienen efecto. No obstante, el tribunal aseguró que se cumplieron "debidamente las garantías procesales y el derecho a la defensa" de los acusados.

El juicio de 15 de los 16 detenidos en las protestas comenzó el pasado martes con una vista oral y pública, y duró cuatro días. No se permitió la presencia de observadores internacionales ni medios independientes.

Las protestas en Bayamo, como en Santiago de Cuba y Holguín aquel 17 de marzo comenzaron con gritos de "¡Corriente y comida!" y terminaron con "¡Patria y vida!" y "¡Libertad!". La respuesta del Gobierno fue una mezcla de silencio en los medios y represión en las calles. En Bayamo se reportaron actos de violencia policial, detenciones arbitrarias y una ciudad militarizada. Un video captado esa noche mostraba a ciudadanos forcejeando con policías, mientras otros huían de los golpes.

Las protestas en Bayamo, como en Santiago de Cuba y Holguín aquel 17 de marzo comenzaron con gritos de "¡Corriente y comida!" y terminaron con "¡Patria y vida!" y "¡Libertad!"

Después de esperar más de un año y medio para juzgar a los detenidos, los tribunales comenzaron el proceso justo una semana después de que los vecinos de Gibara, en Holguín, se lanzaran a las calles en medio de un apagón nacional. El juicio parece ser un recordatorio de que protestar tiene consecuencias.

En Gibara, decenas de personas salieron a las calles tras más de 20 horas sin electricidad, exigiendo, una vez más, lo básico: luz y comida. Los gritos de "¡El pueblo unido jamás será vencido!" y "¡Libertad, libertad!" recorrieron las calles en medio de cacerolazos.

Las imágenes mostraban un ambiente de protesta pacífica, sin violencia, pero la reacción estatal fue, de nuevo, desproporcionada. También se corearon consignas como "¡Díaz-Canel singao!" y "Pongan la corriente!".

Después de asegurar que todo había ocurrido con respeto y calma, al día siguiente el régimen comenzó la cacería de manifestantes. Según denunció el Observatorio Cubano de Derechos Humanos (Ocdh), al menos 27 personas fueron detenidas y, de ellas, cuatro continúan privadas de libertad, mientras que las demás permanecen bajo fianza o vigilancia.

La organización ha alertado sobre acciones intimidatorias por parte de las fuerzas de seguridad, especialmente en zonas como La Loma de los Caneyes y El Güirito, donde "el ambiente se ha vuelto aún más tenso".

El Ocdh también exigió el "cese de la represión" y la "liberación de todos los ciudadanos detenidos por ejercer su derecho a la protesta pacífica".

Imagen que circula en redes de la detención del presunto asesino de Leonel Mesa. / IG

La Fiscalía admite que se equivocó en la identificación del asesino del policía de Caibarién

14ymedio, Madrid, 25 de septiembre 2025

La Fiscalía, que había informado este miércoles de la identidad del presunto asesino de Leonel Mesa Rodríguez, capitán de policía hallado muerto el pasado viernes "con seis heridas de arma blanca y un disparo en la cabeza", en Caibarién, Villa Clara, tuvo que rectificar este jueves parte de la información. En un primer momento, lo nombraron como Nectzary Morales Vázquez, pero en una nota aclaratoria indican que el segundo apellido es Gálvez.

El breve texto indica que "se cometió un error" y que "se realizaron los análisis y adoptaron las medidas correspondientes", sin especificar si se refieren a algún tipo de sanción para el responsable de la equivocación. Esta, en cualquier caso, resta credibilidad a una información ya de por sí cuestionable, por la sospechosa celeridad de la detención y los pocos detalles ofrecidos.

No existe, además, ninguna persona con el nombre de Nectzary Morales Gálvez en las principales redes sociales utilizadas en Cuba, ni aparece en

las aplicaciones que recopilan números de teléfonos fijos y móviles de toda la Isla.

Sin embargo, reiteran, se encuentra en prisión provisional tras ser imputado formalmente. "Se practican diligencias de instrucción para la aportación de los medios de prueba y la culminación de las investigaciones", indicó el Ministerio Público en un comunicado en el que añade que se trabaja "con respeto a los derechos y garantías que consagran la Constitución y las leyes, la Fiscalía ejercerá la acción penal pública ante el Tribunal para su juzgamiento".

El texto expone que se hará una "solicitud de sanciones en correspondencia con la gravedad de los hechos y las circunstancias en que ocurrieron". Para el delito de asesinato con las agravantes que ocurrieron en este caso, el código penal cubano prevé entre veinte y treinta años, privación de libertad o pena de muerte, aunque la última vez que se aplicó esta última fue en 2003.

Para el delito de asesinato con las agravantes que ocurrieron en este caso, el código penal cubano prevé entre veinte y treinta años, privación de libertad o pena de muerte

La Fiscalía añade que "continuará actuando de conformidad con su encargo constitucional, en el marco de la legalidad, en la defensa de nuestro pueblo y las instituciones del país", mientras el caso se sigue investigando bajo su supervisión.

La divulgación de la identidad del sospechoso ha desconcertado a la opinión pública, que, en ausencia de más datos o detalles, ha acudido a las redes sociales a interesarse por el individuo, sin hallar ningún dato en internet, lo que ha llevado a miles de personas a poner en duda el nombre facilitado. La Fiscalía y el Ministerio del Interior, por otra parte, no parecen tener un criterio definido a la hora de difundir los nombres completos de los detenidos, que a veces mantiene en secreto por respeto a la presunción de inocencia y otras, como esta, facilita.

La detención del supuesto asesino de Leonel Mesa Rodríguez, jefe de sector en Caibarién, se produjo apenas un día después del crimen, a las 16:45 del pasado sábado en Remedios. El Ministerio del Interior hizo pública una nota en redes sociales, donde también se detallaba que el sospechoso llevaba encima la pistola reglamentaria del oficial y un arma blanca, ambas presuntamente utilizadas en el asesinato.

La rapidez de este arresto sorprendió también a la población, favorable en todo caso a la "mano dura" ante la ola de criminalidad que afecta al país.

Mesa fue enterrado en Taguasco, Sancti Spíritus, donde primero se le rindió homenaje con guardia de honor y desfile en vehículo militar. Sobre su féretro, flanqueado por coronas de flores enviadas por Raúl Castro y Miguel Díaz-Canel, reposó una bandera cubana. En distintas provincias ha habido actos oficiales de homenaje los días posteriores al sepelio.

Mesa era un miembro del Ministerio del Interior reconocido con múltiples distinciones, entre ellas la de "Combatiente Internacionalista en Etiopía" y el "Elogio a la Virtud", concedido el pasado junio. Aunque ha sido muy elogiado por sus compañeros, también tenía múltiples detractores, entre ellos quienes lo denominaban "Cal viva", por sus supuestos métodos abusivos.

14ymedio.com

INTERNACIONAL

Imágenes difundidas en 2023 de los cubanos reclutados para luchar en Rusia. / Facebook

Kiev asegura que Cuba es el segundo proveedor de mercenarios para Rusia, después de Corea del Norte

14ymedio, Madrid, 19 de septiembre 2025

Giovani Gómez Basulto comenzó a trabajar en la empresa geominera de Camagüey en julio de 2023, pero a principios de este septiembre su hijo mayor dio la noticia de su muerte, en algún lugar entre Rusia y Ucrania, según se desprende de las imágenes publicadas. Algo debió pasar en el interín para que Gómez Basulto cambiara su empleo en una estatal relativamente próspera por un fusil a más de 9.000 kilómetros y probablemente ese algo sean los 2.000 euros de salario prometidos por Putin que han llevado a la muerte a un número de cubanos difícilmente cuantificable.

Según Andriy Yusov, portavoz de la inteligencia militar ucraniana y compareciente este jueves en una audiencia virtual en el Congreso de EE UU, la cifra de fallecidos asciende a "40 confirmados por nombre", aunque la lista no ha sido entregada. Tampoco hay datos concretos de los 20.000 que, aseguró, combaten en el bando ruso contra Ucrania, a los

que se unen 250 con contratos vencidos pero que siguen en unidades rusas.

"Tenemos identificados al menos 20.000 cubanos reclutados por Rusia. Más de 1.000 han sido verificados con nombre y contrato. Muchos de ellos murieron sin que sus familias recibieran compensación", afirmó. Los datos situarían a la Isla como mayor proveedor de combatientes extranjeros al bando de Putin, después de Corea del Norte, sostuvo. No obstante, y aunque no se sabe cuántas tropas ha enviado Pyongyang a Moscú, Seúl ha calculado dos andanadas: una de 10.000 soldados a Kursk en 2024 y otra de 6.000 más esta primavera.

"Tenemos identificados al menos 20.000 cubanos reclutados por Rusia. Más de 1.000 han sido verificados con nombre y contrato. Muchos de ellos murieron sin que sus familias recibieran compensación"

La audiencia, convocada por el congresista cubanoamericano Mario Díaz-Balart, contó también con la participación de sus colegas María Elvira Salazar y Carlos Giménez, además de varios colaboradores de Zelenski no citados por *Martí Noticias*, que dio la información. También participó el secretario general de la Asamblea de la Resistencia Cubana, Orlando Gutiérrez Boronat, que estuvo en 2023 en Ucrania y, desde entonces, lleva a cabo una intensa tarea de denuncia sobre la presunta participación del Gobierno cubano en el envío de combatientes a Rusia.

Luego de darse esa audiencia, la Asamblea de la Resistencia Cubana reveló el nombre de un cubano, Ernesto Míchel Pérez Alvelaes, de 26 años y natural de Trinidad, reclutado por Moscú y detenido por las Fuerzas Armadas de Ucrania. El joven, informa Mario J. Pentón, se unió al ejército ruso el 1 de agosto con la promesa de "trabajos de reconstrucción", cuando en realidad fue enviado al frente. Se entregó, prosigue el periodista, "tras ver caer a 10 cubanos de su unidad y decenas de rusos".

El régimen anunció en septiembre de 2023 haber detenido a varias personas vinculadas a una red de captación de mercenarios con destino a Rusia y advirtió de que serían juzgados en un proceso penal del que nada se ha sabido desde entonces. En julio de 2025, además, se supo que al menos once militares de Matanzas habían sido detenidos a principios de 2024 por el mismo motivo, tras ser presuntamente reclutados por un oficial. Las autoridades alegan que actúan de acuerdo con los tratados internacionales y que están firmemente en contra de estos actos, castigados con hasta 30 años en el código penal.

La mayoría de los reclutas que han hablado argumentan haberse dejado seducir por la oferta rusa y arrepentirse posteriormente, sobre todo tras comprobar que más allá de las tareas logísticas con las que los atrajeron, eran enviados al frente sin la menor consideración en torno a su experiencia militar, limitada en la mayoría de estos voluntarios al servicio militar realizado en la Isla.

Sin embargo, la tesis de Gutiérrez Boronat, avalada por otros comparecientes este jueves, es que en un Estado con un nivel de vigilancia tan elevado como el de Cuba, es imposible que algo así escape a los ojos del Gobierno. Si el régimen no coopera bajo cuerda –al revés que Pyongyang, que lo ha admitido y está vinculada por un tratado–, al menos hace la vista gorda, sostienen los legisladores de Florida.

Entre los testimonios que se documentaron ayer, estaban las cartas de familiares enviadas a Moscú pidiendo razón de sus seres queridos desaparecidos en el frente, el contrato y pasaporte de la supuestamente primera mujer reclutada, y el caso de Yelena Smírnova, quien admitió haber robado en Rusia los salarios de entre 300 y 400 cubanos y, tras ser detenida en su país, entregó a las autoridades rusas los nombres de unos 6.000 o 7.000 cubanos que le habían expresado su disposición a ser contratados.

Otro de los datos que salió a la luz este jueves, es que el fallecimiento de cubanos suele ocurrir entre 140 y 150 días después de firmar el contrato, mientras algunos solo sobreviven una semana, aunque se desconoce cómo se ha establecido la estadística

Otro de los datos que salió a la luz este jueves, es que el fallecimiento de cubanos suele ocurrir entre 140 y 150 días después de firmar el contrato, mientras algunos solo sobreviven una semana, aunque se desconoce cómo se ha establecido la estadística.

El presidente de la Comisión de Exteriores del Parlamento ucraniano, Oleksandr Merezhko, que intervino en el acto, dijo que el castrismo es "el brazo mayor de Rusia en América Latina", no solo por sus combatientes sino por la propaganda prorrusa que difunde y el blanqueo de dinero que favorece. "El régimen cubano debe ser reconocido en Europa como lo que es: un Estado terrorista", dijo.

El congresista Carlos Giménez, advirtió en la audiencia: "Estás con Ucrania o contra Ucrania. No hay zona gris". No obstante, los republicanos se han opuesto firmemente al envío de ayuda a Ucrania en el pasado, llegando a poner en jaque los presupuestos en 2023, cuando hubo que sacrificar parcialmente este capítulo para salvar, *in extremis*, el

cierre de Gobierno. En los últimos meses, la postura ha ido suavizándose y, según una encuesta publicada este verano por el Chicago Council on Global Affairs, el número de republicanos que son partidarios de seguir apoyando económicamente a Kiev ha subido del 41% al 51%.

La Torre de la Libertad, ubicada en Biscayne Boulevard. / 14ymedio

Zenaida y Manuel vuelven a la Torre de la Libertad 60 años después

María Casas, Miami, 21 de septiembre 2025

Un robot que hace entregas de comida pasa frente a la imponente fachada. Alrededor los rascacielos y las grúas dominan el paisaje. Mucho ha cambiado Miami desde que en 1925 se terminó el edificio que alberga la Torre de la Libertad, una estructura que abrió sus puertas a miles de refugiados cubanos y que ahora se reinaugura como museo de un éxodo que no ha parado en seis décadas.

Zenaida y Manuel llegaron la tarde de este sábado ante el portón por donde, cada uno y sin entonces conocerse, pasaron siendo niños. La noticia de la reapertura de la Torre de la Libertad, la pasada semana, llegó hasta los oídos de estos dos septuagenarios que, con un vestido blanco ella y una camisa impecablemente planchada él, decidieron regresar al lugar donde "me dieron el primer abrazo cuando llegué aquí", cuenta Zenaida a *14ymedio*. "Entregaban unas bolsas de leche en polvo que eran una bendición", agrega Manuel.

Ubicada en Biscayne Boulevard, la Torre de la Libertad fue sometida a una renovación profunda que duró dos años y costó 25 millones de

dólares. El proyecto incluyó importantes reparaciones estructurales pero, sobre todo, un replanteamiento de sus colecciones en las que se han agregado mucho material audiovisual, voces, testimonios y la posibilidad de interactuar con parte de las muestras, creando un museo a la medida de cada visitante.

Con un largo suspiro, Zenaida y Manuel comienzan el recorrido. Se ha juntado una veintena de personas para un periplo que será guiado por una especialista y terminará con un sabroso cortadito o una copa de champagne, según los gustos. En octubre, la torre ya abrirá a los accesos regulares pero, por el momento, estos grupos que recorren sus amplios salones disfrutan de una experiencia más íntima y serena.

Cerrado desde 2023 y declarado 15 años antes Monumento Histórico Nacional, el edificio conserva muchos de los elementos arquitectónicos de su función inicial como sede e imprenta del periódico *The Miami News*. La mayoría de los visitantes de este sábado optan por las escaleras en lugar del ascensor y desembocan en una amplia sala de columnas y amplios ventanales. Zenaida y Manuel se aprietan las manos, el lugar les resulta familiar pero está muy cambiado.

El grupo es diverso. Hay un par de turistas que parecen haber bajado de un crucero de los que arriban cada semana al puerto de Miami

"Era muy chiquita, pero recuerdo que mi madre estaba muy angustiada", rememora ella, oriunda de Manzanillo y que llegó a Estados Unidos en 1965. Mientras tanto, la guía muestra varias réplicas de la torre colocadas por todo el salón y que funcionan como estaciones informativas con videos y holografías que repasan los momentos más importantes del inmueble. "A mi tía la ayudaron a arreglarse una muela aquí", añade Zenaida.

El grupo es diverso. Hay un par de turistas que parecen haber bajado de un crucero de los que arriban cada semana al puerto de Miami, varios estadounidenses y muchos cubanos, la mayoría mayores de 65 años. La ciudad a la que llegó Manuel en 1963 "no se parecía a nada de esto, esto es otro mundo", reflexiona el exiliado oriundo de Luyanó, en La Habana. También hay algunos refugiados que se han sumado al recorrido con sus hijos, quienes probablemente nunca han pisado la Isla y tienen el inglés como su lengua principal.

"Mira, mira, se parece a tu abuela", señala una mujer vestida de verde que ha llegado acompañada de un adolescente que aparta la vista de su móvil para observar una de las fotos. En la imagen, una mujer delgadísima y con un rictus de tristeza mira directamente al lente. El

joven responde con un breve "ok" y vuelve a sumergirse en un video de Tik Tok. El grupo se mueve hasta otra sala con libros repletos de ilustraciones sobre Florida, sus habitantes originales y las múltiples culturas que han dado forma al Miami que hoy muchos llaman la Ciudad del Sol o la capital de América Latina.

En una de las paredes, un texto aclara que estar en una "encrucijada" es hallarse en un "nodo conectivo que actúa como punto de encuentro". En eso se ha convertido la ciudad que en la propaganda oficial cubana sigue siendo la diana de los adjetivos más virulentos y de las acusaciones más iracundas. La isla en fuga ha nutrido y dado forma a una urbe en la que ahora se escucha todo tipo de acentos, se come yuca con mojo y arepas, plátanos maduros fritos y tacos.

"A mi padre se lo quitaron todo, el edificio de apartamentos que alquilaba, la farmacia y los carros", cuenta Manuel

"Todo esto lo íbamos a tener en La Habana", remacha la mujer vestida de verde para despegar al adolescente de la pantalla. A través de la ventana se ve un enorme rascacielos que ocupa buena parte del paisaje. La guía apura el paso y entra a otra sala con una amplia pantalla donde se despliega un video con rostros y testimonios del exilio. El pasado en blanco y negro, el presente colorido.

En las salas siguientes se acumulan los objetos. Hay maletas, bolsos, documentos de viaje, ropas de niños y una muñeca, le suceden también fotografías de balseros. Decenas de cubanos apiñados sobre un endeble bote y otros trepados a un camión reconvertido en embarcación. Se ven también camisas, un vestido de novia, libros y un abanico. Las pocas pertenencias que pudieron sacar los exiliados. La mayoría solo llegó con lo que llevaba puesto sobre su cuerpo.

"A mi padre se lo quitaron todo, el edificio de apartamentos que alquilaba, la farmacia y los carros", cuenta a este diario Manuel. "Mi madre tuvo que dejar hasta el anillo de casada porque en el aeropuerto de La Habana le dijeron que no podía sacarlo". Próspero empresario en Cuba, el padre de Manuel llegó sin un centavo a Estados Unidos. "Tuvo que empezar desde cero, pero tenía olfato para los negocios así que en menos de diez años ya regentaba varios talleres de reparación de carros", asegura.

El momento más emotivo para la pareja es la sala que recrea la oficina de registro del Centro de Emergencia para refugiados cubanos que se fundó en la década de 1960 en la torre. En el local se ocupaban de procesar y documentar a los exiliados y de brindarles servicios médicos y dentales.

Las sillas dispuestas en fila, los carteles en inglés y en español y el viejo teléfono en una esquina traen una oleada de emociones a Zenaida.

"Era así mismo, había muchas mujeres con niños", cuenta. "A mi familia le dieron unos dólares para empezar, con eso pudimos alquilar un apartamento que era un dedal, apenas había espacio para que pudiéramos estar todos dentro". En unos pocos años se mudaron a Kansas City donde poco después su padre comenzó un negocio de revelado e impresión de fotografías. "Hicimos buen dinero y cuando ya tuvimos bastante para comprar una casa regresamos a Miami, porque este era el lugar que nos gustaba y nos recordaba a Cuba".

"La casa de mi familia es una oficina que usan para reclutar jóvenes para el Servicio militar"

Zenaida y Manuel nunca han regresado a la Isla. "Hemos ido sacando poco a poco a la familia que nos quedaba allá, a los últimos que trajimos fue a una sobrina nieta con sus dos hijos". De Manzanillo y Luyanó les llegan retazos de historias. "La casa de mi familia es una oficina que usan para reclutar jóvenes para el Servicio militar", asegura ella. "El lugar donde viví mi infancia en La Habana se derrumbó", lamenta él.

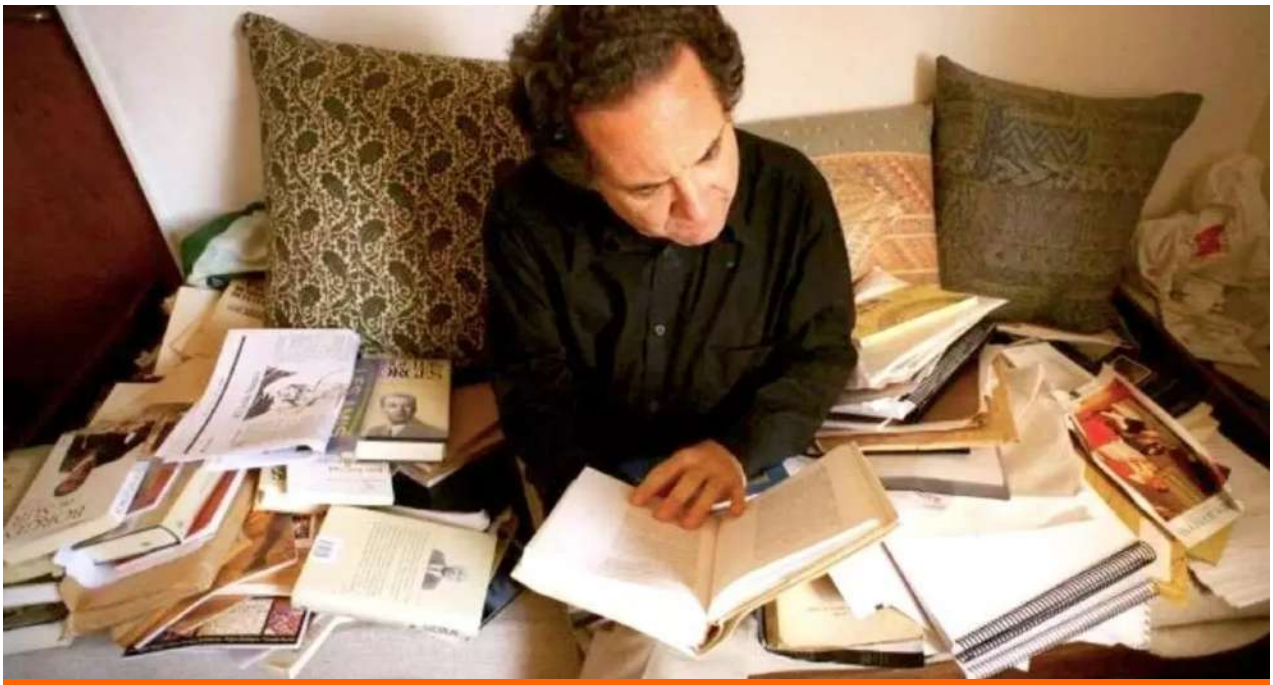
En una sala del museo, una máquina de coser Singer atrae las miradas del grupo. Hasta el adolescente deja Tik Tok tratando de descifrar para qué sirve el objeto que, dentro de una vitrina, parece tan importante. La costura fue una fuente de empleo para muchas de las emigradas cubanas que llegaron a EE UU. "Mi madre nos pagó los estudios haciendo de todo en su máquina y terminó abriendo una tienda de vestidos elegantes", cuenta otra anciana ante los comentarios de la guía.

Una amplia pared repleta de rostros propone otra emotiva experiencia. Los visitantes pueden elegir escuchar el testimonio de cualquiera de los cientos de personas que los miran desde los muros. La voz del escritor Luis Felipe Rojas habla de vivir sin miedo y de la importancia de decir la verdad. El exiliado, reprimido duramente en Cuba por su trabajo como periodista independiente, sostiene que sus hijos serán mejores seres humanos porque han crecido en un entorno en el que no tienen que simular ni fingir una ideología.

Zenaida tiene los ojos rojos y Manuel camina con paso más lento. El recorrido ha terminado y ella opta por un café, mientras él disfruta del champagne. Afuera empieza a llover.

14ymedio.com

OPINIÓN



Piglia viaja a China convencido de que allí se producirá por fin el advenimiento del comunismo, pero la historia se repite. / Confabulario

Piglia en el búnker de los libros prohibidos

Xavier Carbonell, Salamanca, 21 de septiembre 2025

El 2 de marzo de 1971, Rodolfo Walsh –autor de la formidable *Operación Masacre*– pone en manos de Ricardo Piglia una carta de Casa de las Américas. Es una invitación para unirse a la Redacción de la revista y consolidar su proximidad a La Habana. Firma Roberto Fernández Retamar. "Raro y a destiempo", reflexiona Piglia. Hasta ese momento los cubanos nunca se le habían acercado tanto y llegaban con pésimo *timing*: "Todo se ha enfriado para mí después del apoyo de Fidel Castro a la invasión soviética en Checoslovaquia".

Hay una tensión en el aire cuando se habla de Cuba y todo el mundo la percibe. Piglia responde de forma "cordial pero distante" a Retamar. En realidad no quiere saber nada de la Revolución. Pocos meses después, la Seguridad del Estado arresta a Heberto Padilla.

Piglia había viajado a Cuba como tantos jóvenes de su generación. Una generación, de hecho, que se reconocía moldeada por los debates y concursos de Casa de las Américas. Lo inquietante es que un escritor

obsesionado con registrar toda su vida en sus diarios haya dejado solo unos pocos párrafos sobre ese viaje iniciático a La Habana. Muchos han sospechado de ese silencio y lo explican: cuando Piglia se avergüenza de un tramo de su vida o de una aventura ideológica, lo silencia o lo narra en clave.

Para colmo de males, dos de esos fragmentos sobre La Habana son sinópticos, cuentan con detalles distintos una misma conversación con Virgilio Piñera en el Habana Libre. La primera forma es breve. "Salgamos al jardín, estoy lleno de micrófonos", dice el cubano como si tuviera los micrófonos instalados en el cuerpo. Al parecer conversan sobre el régimen y la literatura, pero no se dice más. "Qué peligro o qué mal podía suponer ese refinado artista para la revolución", concluye Piglia.

Piñera dice: "Vamos al jardín, acá adentró está lleno de micrófonos". Le confiesa que está siendo hostigado por la Seguridad del Estado

El segundo relato es más detallado. Piñera, "frágil y tenue" en la primera versión, es ahora "un hombre magro, lúcido, al que yo admiro mucho". Los micrófonos han cambiado de lugar. Piñera dice: "Vamos al jardín, acá adentró está lleno de micrófonos". Le confiesa que está siendo hostigado por la Seguridad del Estado, que no tiene trabajo, que lo espían. Es el típico grito de ayuda ante el turista –lo haría Lezama con Cortázar– que no comprende la situación cubana. ¿Por qué lo persiguen? "Porque soy invertido", responde Virgilio.

"El invertido, el inverso, el que está dado vuelta", Piglia juega con la palabra, que le parece reveladora. Empieza a tentar a la suerte en La Habana, a joder. Va a Casa de las Américas y pide *Así en la paz como en la guerra*, el libro de cuentos de Cabrera Infante, para ese momento ya *el enemigo* por excelencia. Sucede algo insólito: después de unos minutos de resistencia, los bibliotecarios le abren la puerta hacia "una escalera que no terminaba nunca de hundirse en las entrañas de la tierra".

En una suerte de búnker o Cuarto de Reflexiones masónico están los libros prohibidos. En la entrada cuelga una libreta y un mocho de lápiz. Todos los que bajen a ese lugar a leer libros de Cabrera Infante deben dejar su nombre y sus datos. Quedan marcados. "Muchos lectores corrieron el riesgo de dar la cara para poder leer una novela que admiraban", se dice Piglia en un estado de euforia nerviosa. "Se trató de la presencia brutal de una realidad para la que no estaba preparado. Me caí de la mata, como dicen los cubanos".

Se pone a caminar por el Malecón con un amigo, todavía obnubilado por la Revolución. El amigo está considerando mudarse para La Habana, pero

tiene dudas de fe. "¿Pero vos vivirías acá?", le pregunta. Piglia no responde o deja que el resto del diario responda por él.

Su desencanto al volver a Buenos Aires es total. Califica de "estúpido" un artículo de Mario Benedetti sobre Cuba y se burla de un amigo que guarda como reliquia una carta "de Fidel", aunque en realidad no la escribió el caudillo. No le perdona a Castro la muerte de Guevara. Hasta la visión de su novia vestida con la guayabera que le trajo de regalo le parece una belleza perturbadora.

Cuando arresten a Padilla él será de los pocos que no se sorprendan de nada. "Se conoce el modelo", escribe, "dictadura administrativa que intenta imponer el pensamiento único". La tramposa carta de Retamar es en realidad un intento por asegurar lealtades de escritores jóvenes ante lo que viene. La autocrítica de Padilla, una máquina del tiempo que traslada a Cuba al estalinismo soviético. Piglia cuenta en uno de sus *flashbacks* habaneros el día que conoció a Padilla y acaba el relato con una moraleja: "Los odios literarios en el socialismo se convierten en cuestión de Estado".

La Habana es cosa del pasado. Con cierto oportunismo, Piglia se olvida del trópico y fija la mirada primero en Allende, y luego en China. Viaja convencido de que allí se producirá por fin el advenimiento del comunismo, pero la historia se repite. Da con el Padilla chino, con el Virgilio chino, con el Fidel chino. Vuelve a deprimirse, vuelve al diario, y escribe la historia de Kuo Mo-jo (más conocido como Guo Moruo).

La Habana es cosa del pasado. Con cierto oportunismo, Piglia se olvida del trópico

Hay que leer su conversación con Kuo Mo-jo en Pekín como contrapunto del viaje a La Habana. El anciano, reconocido como "el escritor chino más famoso luego de Lu Sin", no es ya un intelectual sino un personaje lobotomizado por el régimen. En 1966 tuvo, como Padilla, que hacer un acto de contrición y salir de la vida pública. Desde entonces se dedicó a la caligrafía, y no a la caligrafía de cualquier texto sino de los discursos de Mao.

Kuo Mo-jo le pregunta su edad. Piglia tiene 30. El chino sonríe –"como sorprendido de que alguien pueda tener esa edad"– y le desea cien años de vida. En el diario, Piglia resume lo que parece ser el destino del intelectual en el comunismo: "Sensación de haber encontrado a un poeta que espera la muerte mientras cita a Mao Tse-tung con cierta resignación histórica". No será su destino.

Acto de repudio en La Habana en 1980, contra los exiliados del Mariel. / Cubadebate

"La recogida de los hippies", aquel fatídico 25 de septiembre de 1968

Rafael Bordao, Miami, 25 de septiembre 2025

Este 25 de septiembre se cumplen 57 años de aquel episodio donde recogieron de las calles y de los restaurantes a miles de jóvenes que disfrutaban de la noche habanera. Todos fuimos presos sin cometer ningún delito, nos llevaron directo para la Seguridad del Estado, nos ficharon sin cargos, sin explicaciones, y tras tres días de incertidumbre, nos dispersaron por prisiones y granjas en la provincia de Pinar del Río. Se nos acusó –en esa cacería ideológica disfrazada de orden público– de "conducta impropia", una ley que no existía y de la que ni los abogados tenían noticia, y todo eso sucedió en la zona de El Vedado: la Rampa, el hotel Capri, la heladería Coppelia, la cafetería de la Funeraria Rivero y en cafeterías aledañas, lugares que hasta entonces eran refugio de libertad y expresión.

Castro aprovechó que Estados Unidos estaba conmocionado con los asesinatos de Martin Luther King y Robert F. Kennedy, París ardía con las huelgas estudiantiles y los tanques rusos –con la conformidad de La Habana– habían invadido Checoslovaquia. Todos estos acontecimientos internacionales, además de la matanza de Tlatelolco –que estremeció a México el 2 de octubre, una semana después de las redadas en La

Habana–, hicieron que muy pocos fuera de Cuba se enteraran de aquella violación a los derechos humanos cometida (como tantas otras) por la dictadura castrista, que comenzaba a radicalizarse con la URSS.

Yo estuve preso un año y 16 días por estar parado en la esquina de 21 y O (en la acera del Capri, frente al restaurante Los Andes) mirando a los alegres transeúntes que paseaban por allí. El motivo de esa inesperada recogida era la juventud que teníamos: que nos gustara la música americana, la moda extranjera, el amor libre y nos dejáramos el pelo largo. Queríamos recuperar lo que nos habían arrebatado: la libertad, los chicles, los cigarros Pall-Mall, Dunhill, Chesterfields, los *blue jeans* Levi's Strauss, los discos de Paul Anka y de Sonny & Cheer, y nos prohibieron (aunque nunca les obedecimos) oír la música que escuchaban todos los jóvenes del mundo: The Beatles, The Rolling Stones, The Beach Boys, The Doors, The Byrds, The Supremes, The Mamas and the Papas, Stevie Wonder, Simon and Garfunkel, etc. Abolieron todas las películas de Hollywood para poner en los cines películas rusas cargadas de una miseria deprimente. Después llegaron películas japonesas, francesas e italianas, para ir paleando la situación con la rebelde juventud capitalina.

Cuando en 1980 estallaron los sucesos de la Embajada del Perú en La Habana, y luego el éxodo del Mariel, no lo dudamos. Nos lanzamos a la posibilidad de otro destino

Aquel arresto masivo del 25 de septiembre de 1968 no logró domesticar nuestra actitud; al contrario, la encendió con más fuerza. Para muchos de nosotros, la experiencia de ser tratados como delincuentes por el simple hecho de vivir con libertad –de escuchar música prohibida, vestir como queríamos, o pensar sin consignas– nos reveló con crudeza el verdadero rostro de la tiranía. Lo que pretendía ser una lección de obediencia se convirtió en una escuela de resistencia. La humillación, el encierro, la arbitrariedad legal nos hicieron comprender que no había espacio para nosotros en aquel experimento social, que nos llamaba "el hombre nuevo" mientras nos negaba el derecho a ser simplemente humanos.

Por eso, cuando en 1980 estallaron los sucesos de la Embajada del Perú en La Habana, y luego el éxodo del Mariel, no lo dudamos. Nos lanzamos a la posibilidad de otro destino, escapando de aquel laboratorio infernal donde nos habían usado como conejillos de indias ideológicos. La revolución que prometía redención nos había convertido en sospechosos por amar la libertad, y nuestra única salida fue huir hacia ella.

En el país que nos recibió, por fin pudimos respirar sin miedo, reconstruir nuestras vidas, y recuperar los sueños que nos habían querido arrancar. No éramos traidores ni desertores: éramos sobrevivientes de una utopía

que se volvió cárcel. Y aunque el exilio trajo sus propias heridas, también nos dio la posibilidad de narrar lo vivido, de convertir el dolor en memoria y la memoria en testimonio. Porque si algo aprendimos en esos años de represión, fue que la libertad no se mendiga: se conquista, se defiende, y se honra contando la verdad.

El concierto, que empezó con *Ala de colibrí*, siguió un recorrido por los clásicos del músico. / 14ymedio

Díaz-Canel, la nota disonante en el concierto de Silvio Rodríguez

Darío Hernández, La Habana, 20 de septiembre 2025

Silvio Rodríguez regresó a la escalinata de la Universidad de La Habana la tarde de este viernes después de más de veinte años sin cantar en ese lugar emblemático, y lo hizo con un concierto cargado de emociones, silencios incómodos y una exhibición de luces que contrastó crudamente con la realidad de apagones que vive el país. La apertura de su nueva gira latinoamericana terminó en un despliegue de policías que custodiaban, además de la tensa tranquilidad del público, a Miguel Díaz-Canel y su esposa, Lis Cuesta.

Desde bien temprano se notaba que no sería una noche cualquiera. "Había mucha seguridad para ser un concierto para jóvenes universitarios. En la entrada, había que someterse a un control antes de pasar al recinto.

El mandatario subió a un costado del escenario y saludó dos o tres veces al público. Muy pocos le devolvieron el saludo. En las azoteas de los

edificios contiguos se notaba la presencia de agentes dentro de un amplio cordón de seguridad.

Vestidos de azul o de verde olivo, los agentes del Ministerio del Interior rondaban todo el perímetro de la universidad. También estaban, cumpliendo con la tradición del régimen de infiltrar a sus agentes, entre el público y vestidos de civil, lo que no impidió algunos gritos de inconformidad con las autoridades del país.

A Díaz-Canel alguno que otro le chifló, y cuando llegó el momento de que Silvio interpretara *El necio*, uno de sus temas más emblemáticos, la tensión volvió a asomar y se oyeron algunos atrevidos gritos de "ojalá" en respuesta al "cuando la revolución se venga abajo".

En la zona VIP estaban toda la familia del actor Jorge Perugorría y varios de los músicos López Gavilán. También Carlos Alberto Cremata, director de La Colmenita, entre muchos otros.

Junto a los estudiantes que solo disfrutaban de una música que forma parte del ADN sonoro de varias generaciones, estaban también quienes no resistieron la tentación de hacer del concierto un acto político

Junto a los estudiantes que solo disfrutaban de una música que forma parte del ADN sonoro de varias generaciones, estaban también quienes no resistieron la tentación de hacer del concierto un acto político. Entre las gradas ondeaban varias banderas de Palestina y, ya cerca del final, el propio Silvio cantó con un pañuelo palestino al cuello, colocado por su hija Malva. Fue antes de cantar *La era está pariendo un corazón* –otro de sus temas más famosos–, un momento que aprovechó para hacer una dura crítica a Israel por sus acciones en Gaza: "Pienso en ustedes y no acierto a comprender cómo olvidaron tan pronto el vaho del infierno", dijo citando al poeta cubano Luis Rogelio Nogueras.

En la escalinata se notaba la presencia de turistas latinoamericanos, atraídos por la música y el tumulto de estudiantes, y en el centro de la muchedumbre, un grupo reducido de espectadores movía una bandera del 26 de Julio.

El concierto, que empezó con *Ala de colibrí*, siguió un recorrido por los clásicos del músico que la gente coreaba pese a haber nacido la mayoría cuando el movimiento de la Nueva Trova ya era historia, aunque se veían también muchos cincuentones entre el público.

En una entrevista con EFE días antes del concierto, Rodríguez, de 78 años, explicó que quería comenzar la gira en Cuba, y específicamente en

la Universidad de La Habana, porque los estudiantes le habían dado esperanza: "me hicieron sentir esperanza cuando vi sus actitudes", dijo, en referencia a las protestas contra el *tarifazo* de Etecsa a finales de mayo.

También estuvo presente el recuerdo del apagón nacional de hace apenas una semana y del que todavía buena parte del país no se recupera, especialmente cuando los juegos de luces deslumbraban la escalinata gracias a dos gigantescos grupos electrógenos colocados con esmero horas antes. Entrevistado brevemente por *14ymedio* antes de que comenzara el concierto, un vecino ironizó: "Esto es para que se le pueda ver el color azul al unicornio".

La universidad fue anoche, sin duda, un espejismo de luz y música del que luego se regresaba a la oscuridad de La Habana. Cuando terminó el concierto, la gente empezó a correr en las calles en busca de una guagua para volver a sus casas y a los apagones.

Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
TROPICAL DARK, UNA EXPOSICIÓN DE JUAN MIGUEL POZO CRUZ EN ESTA SELECCIÓN DE OBRAS SE MUESTRA UN "TRÓPICO CODIFICADO DONDE LAS SOMBRAS SON UN BORRADO DELIBERADO DEL MITO TROPICAL".	MADRID ESPAÑA ESPACIO COPILOTO (ESTUDIO RENÉ FRANCISCO)	FECHA DE INICIO: 19-09-2025 / 19:00 PM FECHA DE FIN: 3-10-2025 / 19:00 PM
'MANUAL VISUAL CONTRAPEDAGÓGICO', EXPOSICIÓN DE HAMLET LAVASTIDA LA MUESTRA SE DESPLIEGA COMO UNA INSTALACIÓN DE PAPELES RECORTADOS QUE REUTILIZAN SÍMBOLOS DE LA PROPAGANDA ESTATAL.	PARÍS FRANCIA ASSOCIATION NOEMI – ESPACE BROWNSTONE, 26 RUE SAINT-GILLES, 75003 PARÍS, FRANCIA	FECHA DE INICIO: 5-09-2025/ 6:00 PM FECHA DE FIN: 27-09-2025
'EL CONDOMINIO' EN EL TEATRO TRAIL DE MIAMI UNA COMEDIA CON LA QUE PASARÁS DE LA RISA A LA EMOCIÓN REFLEXIONADO SOBRE LOS LÍMITES DE LA CONVIVENCIA HUMANA.	MIAMI EE UU TEATRO TRAIL, 3715 SW 8TH STREET, CORAL GABLES, FL 33134	FECHA DE INICIO: 5-09-2025/ 9:00 PM FECHA DE FIN: 28-09-2025/ 5:00 PM
JUAN PADRÓN A 40 AÑOS DE 'VAMPIROS EN LA HABANA' LA MUESTRA REÚNE POR PRIMERA VEZ UNA SELECCIÓN DE ACETATOS ORIGINALES Y FRAGMENTOS DEL PRIMER GUION GRÁFICO, CON MÁS DE 80 OBRAS.	LA HABANA CUBA GALERÍA CONTINUA	FECHA DE INICIO: 30-08-2025/ 6:00 PM FECHA DE FIN: 30-11-2025/ 6:00 PM

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
PEPINO	LA CALZADA	LIBRA	70 CUP
AJÍ CACHUCHA	LA CALZADA	LIBRA	50 CUP
YUCA	LA CALZADA	LIBRA	50 CUP
CALABAZA	LA CALZADA	LIBRA	60 CUP
GUAYABA	LA CALZADA	LIBRA	40 CUP
CARNE DE CERDO CON HUESO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	800 CUP
SALCHICHAS DE POLLO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	400 CUP
ACEITE	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	960 CUP
LECHE EN POLVO	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	1650 CUP
YUCA	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	100 CUP
ARROZ	FERIA LOS CHINOS	LIBRA	280 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
SAL	MIPYME RECINTO FERIAL DELIO LUNA ECHEMENDÍA	LIBRA	60 CUP
PLÁTANO MACHO	MIPYME RECINTO FERIAL DELIO LUNA ECHEMENDÍA	LIBRA	30 CUP
PEPINO	MIPYME RECINTO FERIAL DELIO LUNA ECHEMENDÍA	LIBRA	50 CUP
MELÓN	MIPYME RECINTO FERIAL DELIO LUNA ECHEMENDÍA	LIBRA	45 CUP
MAMEY	MIPYME RECINTO FERIAL DELIO LUNA ECHEMENDÍA	LIBRA	190 CUP
CARNE DE CERDO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	800 CUP
HÍGADO DE CERDO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	450 CUP
GARBANZO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	300 CUP
CEBOLLA	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	180 CUP
ARROZ	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	200 CUP
AJO	LA PLAZA BOULEVARD	LIBRA	100 CUP