



**ESTAMPAS DE LA
POBREZA SIN
DISFRAZ**



**HAYDÉE, UN
SÍMBOLO
OLVIDADO**



**"SIN LA REVISTA
'MAZZANTINI' NO
HAY PAÍS"**



**LLEGA A LA HABANA
UN AVIÓN CON 118
DEPORTADOS**



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba

**Cayo Digital —
инновационный кластер
на острове Хувентуд**

Уникальный проект Cayo Digital, объединяющий сохранение природного наследия и создание передового технологического кластера. Присоединяйтесь к нам, чтобы стать частью этого удивительного преобразования и построить будущее острова вместе.

[История острова](#) [Инновационный кластер](#)

El centro tecnológico ocuparía unas 450 hectáreas e incluiría oficinas, laboratorios, centros educativos, instalaciones deportivas y residencias. / Cubadebate

Rusia propone crear un 'Silicon Valley' en la Isla de los apagones

14ymedio, La Habana, 26 de julio 2025

La más reciente propuesta de cooperación entre Moscú y La Habana es la creación de un polo tecnológico en la Isla de la Juventud. (pág. 9)

ACTUALIDAD



Un empleado exhibe los platos rotos y sucios en los que nadie quiere comer. /
Trabajadores

Los trabajadores lamentan haber votado a favor de la eliminación de los comedores

14ymedio, Madrid, 28 de julio 2025

Hace más de 15 años, el 85% de los trabajadores cubanos cumplió con lo que se esperaba de ellos: ratificar la propuesta que llegó desde arriba de eliminar los comedores obreros. La idea, enmarcada en el plan de Raúl Castro de eliminar subsidios, incluía una medida de compensación que entonces resultó muy convincente a los empleados: recibirían un "estipendio" de 15 pesos al día a cambio, con lo que su sueldo se podía hasta duplicar.

"Para mí, mucho mejor si me dan la plata y yo me arreglo. Lo que me dan ahora no lo como; está malísimo y ya me traigo el almuerzo de casa", declaró entonces un obrero a la agencia Associated Press. Los mayores veían la medida con escepticismo, "pero será bueno para el país", dijo el hombre. Nada más lejos de la realidad. Durante la Tarea Ordenamiento, se obligó a que esos pagos no excedieran los 18 pesos, mientras el precio de las comidas no hacía más que encarecerse, y hoy por hoy la situación se ha deteriorado tanto que el Período Especial trae buenos recuerdos.

"Es un asunto que los sindicatos tienen que revivir. Durante los años más duros del Período Especial eso se logró, gracias a las iniciativas de cocineros, ayudantes y empresarios", cuenta Roberto Betharte Mazorra, jefe del Departamento de Asuntos Laborales de la Central de Trabajadores de Cuba –único sindicato legal en Cuba–, que responsabiliza de la situación precisamente a la organización de la que es dirigente. El diario *Trabajadores* dedica este lunes un reportaje que repasa el estado de los comedores obreros y su precario funcionamiento en los lugares que lo han mantenido.

Entre los casos relatados, uno de los más sobresalientes es el de el Taller Especial para Personas con Discapacidad de Holguín, que mantiene el servicio más en la teoría que en la práctica. Nelvis Pérez Rodríguez y Maylén Batista Almira –jefa y cocinera del centro– afirman que han perdido el carácter de sector protegido y revelan que desde febrero no les llega arroz ni chícharos, solo hay azúcar para hacer té, no tienen gas para cocinar y los aparatos eléctricos con que podrían –si el apagón lo permitiera– cocinar están muy deteriorados.

En Matanzas, los contratos con las mipymes, los cuentapropistas y algunas empresas estatales de carnes y vegetales están permitiendo mantener abiertos 22 comedores

En Matanzas, los contratos con las mipymes, los cuentapropistas y algunas empresas estatales de carnes y vegetales están permitiendo mantener abiertos 22 comedores y 43 puntos de distribución con los que se alimenta a los trabajadores del Ministerio de Energía y Minas. La prioridad de las "asignaciones", cuenta el director de Economía y Planificación de la provincia, Gilberto Castel, es para círculos infantiles, hospitales, hogares de ancianos y maternos, y niños hospitalizados y centros internos de Educación. Los demás deben buscarse la vida "con producciones endógenas, en los territorios, y así compensar el déficit de arroz, granos, aceite", insta el funcionario.

Es por eso que el director de la empresa que alimenta a los empleados del sector energético, Inti Tabares López, ha llegado a viajar personalmente a Camagüey para comprar arroz. "Necesito ocho sacos diarios y hace más de un año nada nos suministra la Empresa Mayorista de Productos Alimenticios, mientras que la de Servicios a Petroleros a la que pertenecemos nos facilita algún refresco, a veces cárnicos, granos, y somos consecuentes con la responsabilidad de garantizar de cuatro a cinco platos. Nuestros trabajadores merecen lo mejor", lamenta al semanario oficial.

Trabajadores y líderes sindicales afirman que el mérito de que estos empleados –incluyendo a los que están recuperando la Base de Supertanqueros incendiada en 2022– sean de los pocos que comen bien en Cuba es del propio Tabares con su estrategia. "Los operarios comen muy bien aquí, se les ofrecen dos platos fuertes... el servicio es de mucha calidad y solo se cobra 18 pesos, a pesar del alto costo del menú. El resto del valor lo asume la empresa", explican.

Lo mismo ocurre en la Empresa Cubana de Equipos Médicos, en La Habana, donde se generan las suficientes utilidades para cubrir el costo del comedor. "Por una comida que vale alrededor de 200 pesos, el trabajador paga 18", explican. Aunque no abundan casos como estos.

En Antillana de Acero, la industria revivida con la colaboración rusa, el comedor funciona, pero las quejas abundan. La oferta, denuncia *Trabajadores*, es repetitiva: arroz y picadillo. Aunque más grave es lo que revela uno de los empleados entrevistados: nadie quiere usar los platos plásticos que reparten, rotos y sucios, y los obreros se llevan sus propias vasijas.

Michel Cabrera Madrazo, secretario general del buró sindical en la empresa, afirma que la calidad de la comida es cuestionada en todas las asambleas

Michel Cabrera Madrazo, secretario general del buró sindical en la empresa, afirma que la calidad de la comida es cuestionada en todas las asambleas, pero la directora de la industria que la elabora –ubicada en la propia fábrica y dando servicio a seis más– se defiende. "Nunca estamos por debajo de los tres platos, las meriendas se mantienen estables, aunque el refresco ha fluctuado un poco. A partir de las sugerencias de integrantes de los contingentes, quienes laboran en el mejoramiento estructural de la instalación, a ellos se les puso comida opcional, y el trabajador que lo desea lo paga de forma directa", sostiene.

La funcionaria revela, inesperadamente, un detalle que, pese al calamitoso estado del país, no deja de sorprender. Los insumos son caros y su esfuerzo está dirigido a que no se supere el presupuesto destinado por la empresa "que atraviesa una situación económica compleja, pues no produce". Antillana de Acero, ubicada en La Habana, fue reabierta en 2023 gracias a una millonaria inversión rusa –111 millones de dólares iniciales– y su inauguración ocupó gran espacio en la prensa oficial, que destacaba su potencial para dar empleo a más de 500 personas y producir "entre 220.000 y 230.000 toneladas anuales de acero líquido". Se advirtió entonces de que hasta 2024 la fábrica no estaría a pleno

rendimiento, pero las declaraciones de Tania Caridad Rodríguez Tellería indican inactividad total.

"Cuando muchos se rindieron y quitaron el comedor, en Antillana se mantuvo", dice, pese a todo, una dirigente sindical del centro. Según cuenta *Trabajadores*, la mayoría de empresas que decidieron mantener los comedores obreros –pese a los costos elevados y las quejas– fueron las industrias y la rama del níquel, mientras que en otras se suprimieron para lamento de sus actuales empleados.

"Era algo caliente que comía", cuenta un trabajador que en su momento votó a favor de la supresión al medio. "Luego de la Tarea Ordenamiento, en mi trabajo quitaron los pagos para la alimentación y nos tocó llevar el almuerzo desde la casa. A ese gasto debo sumar el del transporte hasta mi centro, y esta cuenta no da", lamenta otro. Norquides Guerra Montoya, un mecánico que votó en contra, se mantiene en su sitio aunque sea inútil.

"En la fábrica de cubos, de nuestro sector, reclamaron y lo volvieron a poner. ¿Por qué no sucede lo mismo aquí? Aprovecharíamos más el tiempo al no tener que salir a la calle a ver qué se encuentra, con lo caro que está todo. ¿Que si lo planteé en el sindicato? Claro, y nada se resuelve. Nada".

Roberto Betharte Mazorra dice que nunca se pretendió eliminar los comedores "sino erradicar los subsidios, descargar al Estado de todas las gratuidades" y que las empresas crearan huertos, medidas de autoconsumo y otras opciones. "En el caso de los organismos globales, el Estado asumió un estipendio que, luego del ordenamiento, apareció incluido dentro del salario. No es menos cierto que, dadas las condiciones actuales y los precios especulativos que prevalecen, esto tiende a ser un reclamo permanente...", añade.



Llenos de ñañas y vestidos con harapos, los mendigos son el recordatorio de que el sistema falla. / 14ymedio

Estampas de la pobreza sin disfraz en las calles de La Habana

Darío Hernández/Juan Izquierdo, La Habana, 26 de julio 2025

Lleva la cara oculta bajo una gorra en cuya visera hay un calvario pintado con tinta. Sobre las orejas le nacen tirabuzones de pelo castaño, masca un tabaco y su boca, rodeada por una barba de varios días, dibuja una mueca de bucanero. Es un pirata del siglo XXI, pero no tiene nada de pintoresco ni se trata de un "disfraz": para sobrevivir en La Habana hay que tener el sable en la mano, pero en su caso el sable no es otra cosa que una muleta.

Con una lata extendida, el objeto más reluciente de todos los que componen su colección de quincalla, el hombre pide limosna apostado en una esquina de Centro Habana. Es la viva estampa de la pobreza en la Isla y su sola existencia es incómoda para muchos.

"Eso de deambulante es cosa religiosa, de Babalú Ayé, San Lázaro", explica a este diario un santero que ve a San Lázaro, andrajoso y acompañado por un par de perros, encarnado en los menesterosos de la ciudad. Por eso, aunque algunos "molestan un poco porque piden de una forma muy áspera", le parecen parte natural del entorno.

Llenos de ñañas y vestidos con harapos, los mendigos son el recordatorio de que el sistema falla, de que en Cuba sí hay pobres y que el Estado –contrario a lo que le gusta aparentar– no cuida de todos. No obstante, decir en voz alta que no existen o que van disfrazados, como hizo la ex ministra del Trabajo y la Seguridad Social, conlleva el *truene* máximo para conservar las apariencias. "A la ministra seguro le pasó algo, por lo que se habrá expresado así", considera el hombre.

Por necesidad, por abandono –institucional y familiar– o por buscarse "el dinerito", la vida cotidiana de los deambulantes está ligada a la chatarra y la basura, pero incluso para ellos, los vertederos de proporciones bíblicas que alberga la ciudad están fuera de control. "Yo lo único que le puedo decir es cómo está el sistema de la basura. Esto ya no hay quien lo aguante. Los mosquitos, los ratones", explica a *14ymedio* Lorenzo, que detiene sus labores de *buzo* para hablar con este diario.

"Yo tengo mi casa, ahí en San Ignacio, al lado de la iglesia de las Mercedes. Yo soy cristiano y creo mucho en la palabra de Dios. Dios para mí es poderoso"

"Yo tengo mi casa, ahí en San Ignacio, al lado de la iglesia de las Mercedes. Yo soy cristiano y creo mucho en la palabra de Dios. Dios para mí es poderoso", dice, cargado de pulseras y collares que le dan cierto aire de rockero que completa con un gorro rastafari, al estilo de Bob Marley. El hombre conoce bien el mundo de los basureros y las ganancias que trae el "negocio". "Hay personas que viven de la basura, porque son pobres. Ven una cosa que les llama la atención y lo cogen para venderlo, para poder vivir, para poder defenderse. Hay otros que son pobres, y no tienen familia", explica.

Lorenzo, no obstante, tiene trabajo y casa, lo que hace su vida un poco mejor, pero no alivia sus necesidades materiales. Por su "necesidad", refiere, el *buceo* es una especie de trabajo complementario. "Yo me dedico a trabajar en un puerto", asegura, pero con la basura se busca "la comida". Como la mayoría de sus hermanos de oficio, Lorenzo tiene un método. "Sacar lo que es la merma, que no sirva. Eso lo boto. A veces tengo que coger la basura y echarla a un lado, porque no puedo echarla para el medio de la calle, porque por aquí pasan los vehículos", expone.

Al final de un registro exhaustivo, se queda con lo que pueda venderse: latas y cartones para la Empresa de Recuperación de Materias Primas, además de cualquier baratija o pieza de ropa que pueda despachar por unos pesos. El resto, "porque sabemos cómo estamos con los apagones", dice repitiendo una consigna gastada de la Revolución, es "resistir".

Los parques y portales de la ciudad se han convertido en los lugares idóneos para exponer la "mercancía" a la vista de todos. Sobre una sábana o una mesa improvisada, muchos venden desde bombillas usadas hasta arandelas, juguetes y vajilla, todo rescatado de los vertederos.

Los transeúntes normalmente pasan de largo, aunque no falta quien encuentra el tornillo que lleva meses buscando en las ferreterías o la caja de bolas que necesita para cierto invento doméstico. Otros compran por lástima, u ofrecen dinero sin llevarse nada, aunque son los menos en un país donde la pobreza afecta a una gran parte de la población.

"En estos momentos yo me considero una persona luchadora más de este país", explica a este diario un transeúnte que pasa por 23 y 12. Su situación, recalca no obstante, no es la misma de quienes han sufrido un derrumbe y se "les cae la casa arriba" u otras personas en situación de "alta vulnerabilidad".

"En estos momentos yo me considero una persona luchadora más de este país", explica a este diario un transeúnte que pasa por 23 y 12

"Desgraciadamente, el país no da el principal apoyo para poder construirles la casa", admite, y los afectados "tienen que salir hacia adelante" como puedan. "La persona, no obstante, no puede vivir sometida al país que [dice que] lo va a ayudar y les va a brindar las mejores opciones. Sencillamente, las personas tienen que crecerse, buscarse un trabajo por la izquierda, ya que, por ejemplo, la Seguridad Social no apoya a la persona a darle trabajo. Desgraciadamente, dicen que le quitan la chequera [si están jubilados y buscan trabajo]. Yo pienso que las leyes puedan cambiar. Que se mantenga la chequera y las personas puedan tener además un buen trabajo".

Asimismo, el habanero cree que podrían "agilizarse los trámites" para atender a las personas vulnerables, damnificadas o víctimas de algún accidente. "Se les puede dar una buena casa o una casa chiquitica para que puedan depender de su trabajo honradamente", asegura.

Pero más allá de las esperanzas de que la vida mejore, los cubanos saben quiénes tienen la última palabra: "Lo que yo le pediría en este momento al presidente es que, si algún día ve este reportaje, le dé un *like*, y así estará por un buen camino".



Las fases de ejecución se extenderían hasta 2032, y se prevé que las primeras operaciones comiencen entre 2026. / Cubadebate

Rusia propone crear un 'Silicon Valley' en la Isla de los apagones

14ymedio, La Habana, 26 de julio 2025

La más reciente propuesta de cooperación entre Moscú y La Habana plantea la creación de un polo tecnológico en la Isla de la Juventud, bajo el nombre de "Cayo Digital". El proyecto, presentado por la compañía rusa GenIT —con presencia en Cuba desde 2023 y apoyada por el Gobierno de Moscú—, aspira a construir un "Silicon Valley" tropical que albergaría a unos 15.000 residentes, entre ellos 12.000 expertos y 3.000 estudiantes, dedicados al desarrollo de *software* y *hardware* destinados a América Latina y el Caribe.

Según *Cubadebate*, el centro tecnológico ocuparía unas 450 hectáreas e incluiría oficinas, laboratorios, centros educativos, instalaciones deportivas y residencias. Las fases de ejecución se extenderían hasta 2032, y se prevé que las primeras operaciones comiencen entre 2026 y 2028. Sin embargo, el ambicioso plan choca con las duras realidades del entorno en el que se propone desarrollarse.

La Isla de la Juventud, epicentro del proyecto, apenas logra generar 18 megavatios, a pesar de tener una capacidad instalada de 48 MW, lo que provoca frecuentes apagones. Esta situación refleja una crisis energética

nacional más amplia, que llevó a Cuba a generar en 2024 solo 14.334 GWh, una caída del 25 % respecto a 2020. Los cortes de electricidad, que se han prolongado durante meses, han afectado a la mayoría de las provincias del país, incluido el enclave insular donde ahora se proyecta el polo digital.

La fragilidad de la infraestructura eléctrica no es el único obstáculo. La conectividad a internet sigue siendo limitada, con interrupciones frecuentes, lentitud y precios elevados, lo cual compromete cualquier intento serio de crear un ecosistema digital competitivo.

El anuncio también evoca iniciativas anteriores promovidas entre Cuba y Rusia, como la modernización del sistema ferroviario cubano, que, a pesar de haber generado numerosos titulares, no han pasado del plano teórico o han tenido un impacto marginal en la vida cotidiana. En ese sentido, analistas y medios independientes, como este diario, han señalado en varias ocasiones que muchas de las promesas de inversión rusa en Cuba han quedado estancadas, sin ejecución visible ni resultados concretos.

La presentación de "Cayo Digital" llega en un momento en que la Isla atraviesa una de sus peores crisis económicas en décadas

La presentación de "Cayo Digital" llega en un momento en que la Isla atraviesa una de sus peores crisis económicas en décadas, con déficit energético, baja productividad, inflación y una caída sostenida en la inversión extranjera. En este contexto, la propuesta de levantar un centro de alta tecnología contrasta con la precariedad de los servicios básicos, el deterioro de la infraestructura y la falta de recursos para mantener operativas las plantas industriales del país.

A pesar de ello, la prensa oficialista cubana celebra el anuncio como una muestra de cooperación estratégica con uno de sus principales aliados geopolíticos. No obstante, hasta el momento no se han divulgado detalles sobre el financiamiento del proyecto, ni se han presentado estudios de factibilidad técnica o energética.

Mientras el discurso oficial apuesta por la imagen de una Cuba futurista, conectada y tecnológica, la realidad del país sigue dominada por cortes de luz, caída de servicios, escasa conectividad y la incertidumbre sobre el cumplimiento de promesas similares en el pasado.



Vista del tanquero *Ocean Mariner* desde el Malecón de La Habana. / 14ymedio

México manda a Cuba otro barco con 91.000 barriles de combustible

14ymedio, La Habana, 28 de julio 2025

El buque *Ocean Mariner*, con bandera de Liberia, atracó en el puerto de La Habana el pasado viernes con 13.000 toneladas (alrededor de 91.000 barriles) de combustible procedentes de la refinería de Ciudad Madero, en Tampico. A diferencia de lo reportado por plataformas de monitoreo, el cargamento podría no ser petróleo crudo, sino productos refinados de mayor valor estratégico para el sistema energético cubano y más costosos para México.

Según el seguimiento realizado por 14ymedio, el *Ocean Mariner* ha sido uno de los buques más activos en esta ruta, realizando viajes frecuentes desde mediados de 2023 para aliviar la escasez de combustible en la Isla, que sufre una crisis energética marcada por apagones prolongados y el deterioro del parque termoeléctrico nacional.

El apoyo energético de México a Cuba ha sido gestionado a través de la filial de Pemex Gasolinas Bienestar, utilizada para formalizar envíos evitando las restricciones financieras internacionales. En el primer trimestre de 2025, México exportó a Cuba un promedio de 19.600

barriles diarios de crudo y 2.000 de productos refinados, equivalentes a unos 166 millones de dólares, según datos recogidos por Bloomberg.

Esta política ha generado fuertes críticas dentro de México. Medios como *El Universal* y *Reuters* han señalado la falta de transparencia, sin que se aclare si se trata de donaciones, ventas a crédito o intercambios compensados. El Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y Protección de Datos Personales, que fue desmantelado en diciembre de 2024, incluso exigió a Pemex información sobre los costos y contratos relacionados con los envíos, mientras expertos del sector advierten sobre los riesgos políticos de mantener este tipo de operaciones frente a las sanciones estadounidenses.

En Cuba, el combustible mexicano ha servido para mitigar los efectos de los apagones. El primer ministro Manuel Marrero Cruz reconoció que estos cargamentos han permitido reactivar plantas electrógenas clave, aunque el déficit energético persiste. No obstante, analistas consultados por este diario advierten de que la dependencia de Cuba hacia México y la carga financiera que esto implica para Pemex reflejan un modelo de apoyo difícil de sostener en el tiempo.

La alianza energética fue impulsada por López Obrador

El envío del *Ocean Mariner* muestra cómo la alianza energética entre ambos países, impulsada por el Gobierno de Andrés Manuel López Obrador y su sucesora en el cargo, Claudia Sheinbaum, funciona como un salvavidas temporal para Cuba, pero plantea serias preguntas en México sobre el costo económico y la falta de claridad en el destino de estos recursos.

Esta situación suscitó un editorial muy crítico del principal diario económico estadounidense, *The Wall Street Journal*, que acusó a la mandataria mexicana de ser una "izquierdista que intenta consolidar el Gobierno de un solo partido". "Está apoyando a los comunistas cubanos que quieren evitar una revuelta pública en medio de un colapso de los servicios públicos", criticó el medio. "La agonía del pueblo cubano es real, pero enviar dinero o petróleo a sus gobernantes no aliviará su dolor. Simplemente mantendrá al régimen en el poder".

Por su parte, el viejo aliado venezolano apenas envió 8.000 barriles de petróleo al día (bpd) el mes de junio, un mínimo histórico. El dato dista mucho del promedio de 55.000 bpd comprometido en los acuerdos de 2000 –firmados por Hugo Chávez y Fidel Castro– y también hace palidecer el anterior récord a la baja, que estuvo en 10.000 bpd el pasado enero.



Turistas canadienses en el hotel Sanctuary White Sands, de Cayo Cruz, Camagüey. / Facebook/Dairon Castro

Cierran hoteles de gran lujo de Cayo Cruz por una avería en la conductora de agua

14ymedio, La Habana, 29 de julio 2025

Todos los hoteles de Cayo Cruz, en Camagüey, están cerrados por falta de agua potable. La razón fue una "avería en la línea principal de agua" del polo turístico, según explicaba Dairon Castro, administrador de las redes sociales de uno de los establecimientos de lujo, Sanctuary White Sands, a los turistas extranjeros que, enterados de la noticia durante el fin de semana, preguntaban por su veracidad.

Alexis Torres, director de marketing en Cuba de Iberostar, que tiene dos hoteles en ese polo turístico camagüeyano, informó el domingo que tanto su hospedaje como los cercanos "han experimentado problemas técnicos con el suministro de agua", y que se estaba trabajando "para resolver esto lo antes posible". Ahí mismo, decía, sin detallar los destinos, que los clientes habían sido trasladados a hoteles cercanos "que mantienen los mismos estándares de calidad, asegurándose de que continúen disfrutando de sus vacaciones".

En otros comentarios, varios visitantes, sobre todo canadienses, contaban haber sido transferidos a hoteles en otros puntos de la cayería norte, especialmente Cayo Coco. "Todos los viajeros serán trasladados a

otros hoteles esta tarde", avisaba el viernes Amelie Prince a los huéspedes del Sanctuary White Sands. A los que habían viajado con la compañía canadiense Sunwing, puntualizaba que serían enviados a Luxury Cayo Guillermo.

"Esto se veía venir, porque cada vez había que racionar más el agua", declara a 14ymedio una trabajadora en uno de los hoteles de Cayo Cruz, que pide anonimato. "Los empleados estamos tirados en el piso", prosigue, "porque si no hay clientes que nos den propinas, es mucho más difícil resolver con nuestro salario".

Apenas el año pasado, las autoridades se ufanaron de una obra en la conductora ahora averiada –el montaje de la válvula de 500 milímetros de diámetro– que permitiría "mejorar las operaciones en el abasto de agua".

"Se continúa trabajando intensamente, día y noche, para solucionar lo más pronto posible la situación"

Ni los medios oficiales ni el Ministerio de Turismo han ofrecido información. En una llamada a una agencia de viaje que reserva para varios alojamientos, entre ellos el Sanctuary White Sands, responden que no tenían ninguna noticia de que estuviera cerrado, ni ese establecimiento ni otros. "Van para allá tan pocos clientes, que no sabemos nada", comentó la empleada al otro lado del teléfono.

La última noticia proporcionada fue de Dairon Castro, hace dos días: "Se continúa trabajando intensamente, día y noche, para solucionar lo más pronto posible la situación con el suministro de agua en el polo Cayo Cruz. Gracias a todos por su comprensión y disculpen las molestias". Las reiteradas preguntas de viajeros próximos a visitar Cuba no son respondidas.

"Tengo clientes que debían llegar a Selection este miércoles. ¿Hay alguna posibilidad de que vuelva a abrir? Y llego a Coral el día 6 con un grupo de 20 personas... ¿Debería intentar reubicarlos?", inquirió este martes France Fleury a Alexis Torres, de Iberostar. "¿Se solucionó la rotura de la tubería principal de agua?", cuestionó también ayer Francis Desjardins sobre Sanctuary White Sands. Solamente respondían otros usuarios, no los responsables de los hoteles: "Sunwing ayer todavía estaba reubicando a las personas, que se suponía que llegarían hoy a otro hotel".

Este incidente viene a sumarse al largo rosario de calamidades que sufren las instalaciones turísticas en Cuba –entre ellas el mal estado de algunos aeropuertos–, resumidas por el propio ministro del ramo, Juan

Carlos García Granda, hace dos semanas en la Asamblea Nacional. Allí mismo aseveró que para el turismo este "ha sido el peor momento desde el derrumbe de las Torres Gemelas, en 2001, sin contar el período pandémico".

La principal razón que ofrecieron tanto García Granda como sus colegas de la Industria Alimentaria, Alberto López, y de Agricultura, Ydael Pérez Brito, fue que existe una "incapacidad" en la producción ahora mismo para satisfacer la demanda del turismo.

Tampoco ayudará la avería a reimpulsar Cayo Cruz, como quería el Gobierno en 2023, como uno de los "destinos de moda" en la Isla

Tampoco ayudará la avería a reimpulsar Cayo Cruz, como quería el Gobierno en 2023, como uno de los "destinos de moda" en la Isla. Entonces, el propio Alexis Torres declaraba a Prensa Latina que Iberostar, que opera hoteles del grupo estatal Gaviota –perteneciente al conglomerado militar Gaesa–, pretendía enfocarse en Cayo Cruz y Cayo Paredón, entre las provincias de Ciego de Ávila y Camagüey, a los que definía como "cayos que han quedado en la imagen de los clientes y los turoperadores" y "más de 26 kilómetros de playa, un oasis perdido".

En efecto, las espectaculares playas de Cayo Cruz son ensalzadas por los viajeros en redes sociales, a pesar del desastre ecológico que supone el pedraplén de 43 kilómetros que lo conecta con tierra firme y fue construido en los años noventa. Según uno de los panegíricos habituales en la prensa oficial, fue una visita de Fidel Castro a ese cayo en 1989 la que marcó el inicio de "la estrategia para el desarrollo del turismo de esa hermosa región del norte de la provincia".

Varios son los hoteles instalados en la zona. Además del Sanctuary White Sands Resort y de los de Iberostar –Selection Esmeralda y Coral Esmeralda–, están La Marina Plaza & Spa y Valentin Cayo Cruz.



Los productores señalan a Apicuba como la responsable de los constantes retrasos que sufren con sus pagos. / 14ymedio

El Estado debe unos 20 millones de dólares a los apicultores por las exportaciones de miel

Mercedes García, Sancti Spíritus, 25 de julio 2025

"Trepando por las paredes", así describe su situación Normando, un apicultor del municipio de Manicaragua, en Villa Clara, al que el Estado no ha pagado la miel que entregó en 2024 y fue vendida en el mercado internacional. Con los impagos de los años anteriores, los productores sitúan la deuda en unos 20 millones en uno de los pocos renglones exportables que sigue dando jugosos dividendos.

"No solo me deben la miel, entregué cera y también jalea real pero no me han pagado todavía el monto en divisas que me corresponde", lamenta el villaclareño. "A todos los apicultores de esta provincia nos deben ese dinero y nos están dando largas cada vez que vamos a preguntar, llevamos ya más de medio año esperando y nada".

Cuba mantuvo en la última década un sostenido volumen de exportación de miel, considerada una de las producciones agropecuarias de la Isla más valoradas en el mercado internacional por su bajo nivel de contaminantes. Sin embargo, el sector enfrenta una grave crisis de liquidez, combustible e insumos que afecta directamente a los apicultores.

"Nos dicen que el Estado no tiene divisas para ponernos en las cuentas bancarias y que hay que esperar", denuncia a *14ymedio* Normando. "Pero mis abejas no esperan, tengo que comprar madera para reparar algunas colmenas, combustible para moverme y tengo que hacer otras inversiones, sin contar con que mi familia tiene que comer, vestirse y calzarse también".

Según fuentes del sector, el Estado cobra unos 4.000 dólares o más por tonelada de miel exportada y entrega un 20% a los apicultores: entre 35.000 y 40.000 pesos, además de 600 MLC. Esas mismas fuentes estiman que en 2024 las exportaciones de miel superaron las 8.000 toneladas y, dado el alza de precios (5.500 dólares por tonelada en promedio), los ingresos del Estado alcanzaron los 45 millones de dólares. La miel cubana, categorizada como "orgánica" y con baja presencia de residuos, tiene gran aceptación especialmente en Alemania y otros países del bloque comunitario, donde alcanza precios muy superiores a la miel común.

En la más reciente sesión de la ANPP quedó claro que el sector apícola había retrocedido en el primer semestre de 2025

Sin embargo, en la más reciente sesión de la Asamblea Nacional del Poder Popular quedó claro que el sector apícola había retrocedido en el primer semestre de 2025. El titular del Ministerio de Economía y Planificación, Joaquín Alonso, reconoció que las exportaciones de tabaco, langosta y productos pesqueros "no fueron suficientes para compensar el decrecimiento de los volúmenes del níquel y otros productos de la minería, la miel, el carbón, el camarón de cultivo y de mar y los productos biofarmacéuticos".

Los productores señalan a la Empresa Apícola Cubana (Apicuba), el monopolio estatal que controla el sector, como la responsable de los constantes retrasos que sufren con sus pagos. El campesino puede ir entregando su miel a la entidad, pero solo cuando el alimento se envía completo al extranjero y se vende, es que recibe su pago, al menos en teoría, porque en realidad pueden transcurrir varios meses después de esa fecha hasta que puedan cobrar.

Muchos apicultores lamentan también la burocracia que deben vencer antes de recibir su dinero. A los vericuetos del papeleo se le suma la falta de efectivo en las entidades bancarias, un problema que afecta a todo el país y que está teniendo un impacto muy negativo en los campos cubanos donde muchos de los servicios, mano de obra y recursos se siguen pagando directamente con papel moneda.

En la provincia de Sancti Spíritus el panorama se repite. Los apicultores denuncian que las autoridades han incumplido los plazos de pago acordados y que ni siquiera pueden acceder a créditos para mantener sus colmenas o reparar equipos. "El año pasado fue el último que caí en esa trampa, ya este año me voy a quitar de la miel, al menos en los papeles, voy a mantener algunas colmenas para vender directamente a clientes privados y nada más", confiesa a este diario un productor espirituano.

"Todo lo tenemos que comprar en divisas o a precios muy caros porque Apicuba no garantiza nada. Cajas, centrífugas, espátulas, cuchillas, cubos, guantes, velos, cuadros, alambres, tapas, fondos, láminas y los controladores biológicos, todo eso hay que pagarlo en moneda fuerte pero como nos retrasan nuestros ingresos pues hay que postergar esas compras y la producción se resiente", explica.

Pese a las quejas, las autoridades no han ofrecido una respuesta pública clara sobre los impagos, limitándose a reconocer "atrasos en la cadena de pagos" durante reuniones recientes del sector agrícola. El Ministerio de la Agricultura ha prometido revisar los contratos, pero aún no hay un calendario público y concreto para saldar las deudas con los productores.

"La última vez que pregunté me dijeron que para la segunda mitad de este año iban a pagar lo de 2024 pero ya no les creo nada", asegura el productor. "Mi hijo, que también es apicultor pero vive en Najasa, Camagüey, está en las mismas así que esto es un problema nacional".



Los productores comenzaron a vender cacao a las mipymes porque el Estado les debía dinero. / Granma

'Granma' critica que los guajiros vendieron cacao a los privados ante los impagos del Estado

14ymedio, Madrid, 31 de julio 2025

El chivo expiatorio del día son los productores de cacao. Si en la primera parte del reportaje publicado por *Granma* sobre esta industria en Baracoa, Guantánamo, acusaba a las mipymes de haber aprovechado los cientos de toneladas que se acumulaban en los almacenes estatales durante una eterna reparación de la fábrica de chocolate, hoy les toca a ellos. Los cacaoteros son declarados culpables de vender a quienes les pagaban, y además a mejor precio, en el juicio público del diario oficial.

Raúl Matos Pérez, director de la Empresa Agroforestal y del Coco en Baracoa, admite –involuntariamente– que las deudas del Estado, tanto en moneda nacional como en moneda libremente convertible (MLC) que se les había prometido como estímulo, empujaron a los agricultores a buscarse la vida. "Un segmento privado que se dedica a procesar cacao en cantidades pequeñas comenzó a proponer pagos tentadores por la materia prima y a competir, peligrosamente, con lo que paga la empresa. Por supuesto, las entregas al Estado empezaron a mermar", revela.

La autorización que las mipymes habían obtenido para dedicarse a la producción de cacao, dice el directivo, "desató un efecto dominó entre un grupo de cacaoteros a los cuales aún no se les había pagado todo lo que debía pagárseles por sus producciones de cosechas anteriores".

El medio reprocha a los productores de incumplir "sus compromisos de suministrarle cacao a la Agroforestal y del Coco" y ponerlo "en manos privadas", soslayando otro incumplimiento rampante: el del Estado de pagar en tiempo y forma a los cacaoteros.

Para llegar a este punto, el medular, *Granma* ha repasado la historia ya narrada en la primera parte del reportaje: en resumen, que la fábrica de chocolate debía haberse levantado en menos de un año y se demoró hasta los cinco, que la cosecha se acumulaba en los almacenes de la empresa y que se contempló exportarlo pero se optó, mejor, por venderlo a seis mipymes autorizadas. La conclusión a la que había llegado este miércoles el medio es que los privados acabaron quedándose con más de 100 toneladas que, en caso de ser exportadas, hubieran dado divisas al necesitado país.

La Agroforestal vendió el producto a los privados ni más ni menos que al doble que a la empresa estatal de Derivados del Cacao

De todo este balance, trascienden hoy datos nuevos. Uno de ellos es que la Agroforestal vendió el cacao a los privados ni más ni menos que al doble que a la empresa estatal de Derivados del Cacao. *Granma* identifica hoy al administrador de una de las mipymes, Néiser Machado Matos, que declara con relativo pesar –juzga el redactor– haber pagado tal cantidad de dinero por un producto que "se echaba a perder en los almacenes y no tenía quién lo comprara". Su mipyme es la ubicada en Paso de Cuba, que según el texto de ayer se hizo con la mayor parte del cacao, 45 de las 101 toneladas.

Según Ogli Pérez Pérez, director económico de la estatal, estas empresas pagaron 100.000 pesos por tonelada, lo que en el caso de Machado Matos serían 4,5 millones de pesos (unos 187.500 dólares al cambio oficial). Derivados del Cacao hubiera pagado 55.000 pesos y una pequeña cantidad en MLC, de haber estado funcionando.

A sabiendas de las cantidades, este jueves *Granma* ya no juzga tan severamente la alternativa. "El cliente, actor económico nuevo y debidamente instituido, tenía contrato con el suministrador, condición que le abrió paso a la compraventa legal", dice. Aunque tampoco duda en señalar que ahí pudieron comenzar a inflarse los precios, y no en el hecho de duplicar el costo a los privados. "La 'bola' de la inflación,

mientras rodaba, crecía, dejándoles ganancias multiplicadas a sus gestores, a la par de que –'magia' de los precios– descargaba sobre los consumidores el golpe final y más fuerte", comenta el medio.

A la Agroforestal, que creía haber cerrado un buen negocio con la venta, debió de sorprender que las autoridades la llamaran a capítulo para que dejara de vender el producto a las mipymes. Mayelín Frómeta Alayo, intendente de Baracoa, se hace cargo de la medida, que se produjo a partir de las quejas de Derivados del Cacao, y de haber advertido a la dirección de trabajo de que no podía permitir que los cuentapropistas hicieran chocolate, algo que considera "comercio ilegal". "Paramos ese proceso; sabíamos lo que representaba", alega.

No sirve del todo, como pretexto, a *Granma*, que sigue considerando que fue una reacción tardía que parte de decisiones erróneas y exculpa –repentinamente– a los privados, que estaban aprobados debidamente. "Lo inexplicable e irracional empieza desde mucho antes, con la inercia empresarial de permitir que el cacao se deteriorara, que envejeciera y se hipotecara, que perdiera propiedades para ser exportado a tiempo cuando su valor escalaba en el mercado internacional... Todo eso pudo haberse evitado y no se hizo, ¿por qué?", prosigue el diario.

Matos Pérez se defiende y sostiene que se actuó pensando a corto plazo, porque el cacao se deterioraba en los almacenes. Hasta ocho años, afirma, llegó a estar. Y es en ese momento cuando *Granma* enlaza con el descrédito a los productores.

"A esas alturas ya no se trataba solo de la materia prima con años de espera; a los privados que elaboran productos derivados comenzó a entrarles un cacao acabadito de cosechar, pero salido de las plantaciones por una puerta trasera. Con la reacción en cadena, el extravío se ha trasladado al cacaotal, para iniciar una travesía clandestina y dañina para la economía local", concluye el texto, que advierte con no dejar quieto ese asunto.



Tienda en dólares de Vima Caribe, en Infanta y Santa Marta, en La Habana. / 14ymedio

Mientras la economía cubana se hunde, el grupo español Vima aumenta sus ingresos en la Isla

Olea Gallardo, La Habana, 30 de julio 2025

El grupo Vima Foods incrementó el año pasado sus beneficios gracias a sus boyantes negocios en Cuba. En concreto, y según informó este martes *Economía Digital*, la central de compras del conglomerado, que opera desde A Coruña (España) con el nombre de Corporación Alimentaria Vima, aumentó un 16% sus beneficios, de 8,6 millones de euros en 2023 a 10 millones en 2024, así como su cifra de negocio, de 88 millones de euros a 105,8.

De estos casi 106 millones, 49 corresponden a sus operaciones con la Isla, su principal mercado, que sin embargo pasa por la peor crisis alimentaria de su historia.

En importancia para el conglomerado, fundado por Víctor Moro Suárez –hijo de Víctor Moro Rodríguez, fallecido en 2021, político de la Transición española y también al frente de un conglomerado de envasados congelados–, le siguen República Dominicana (33 millones) y México (15,4 millones), detalla *Economía Digital*, con fuente en las últimas

cuentas de Corporación Alimentaria Vima remitidas al Registro Mercantil español. Los datos, indica el medio local, "evidencian el peso del discreto imperio alimentario de la familia Moro".

En la nota no se nombra a España –aunque sí otros países donde Vima Foods presume de estar implantado, como China, Panamá y Estados Unidos–, y con razón se refieren a la sociedad coruñesa como "una firma tan poco conocida como rentable". Los productos de Vima, tan omnipresentes en las tiendas cubanas como denostados por sus compradores –y que van desde vegetales congelados a alimentos precocinados, pasando por verduras enlatadas, mermeladas o granos– no se encuentran en los supermercados españoles.

Como explicación a su crecimiento, los administradores de la compañía pusieron en su más reciente informe que se debía al aumento de actividad de todo el grupo

Como explicación a su crecimiento económico, los administradores de la compañía pusieron en su más reciente informe de gestión que se debía al aumento de actividad de todo el grupo en general: "A lo largo del ejercicio 2024, la sociedad ha experimentado un crecimiento en su facturación como consecuencia de la estrategia de *rebranding* de producto iniciada en anteriores ejercicios y el afianzamiento de la presencia del grupo en los canales *retail* y *food services*, lo cual ha supuesto un incremento de la demanda de las empresas del Grupo Vima a su central de compras".

Un elemento destacado en el reportaje es la "nueva filial" creada por el grupo en la Isla este año, Vima Caribe, "que canaliza todas las operaciones comerciales hacia una nueva sucursal, sociedad de capital 100% extranjero, encargada de la importación, almacenamiento, comercialización y distribución de los productos del grupo en Cuba".

Es así como queda claro que aquel "proyecto de colaboración" entre Vima y el conglomerado militar Gaesa (Grupo de Administración Empresarial S.A.) a través de su corporación Cimex, firmado el pasado enero, va más allá de la gestión de varias tiendas "dolarizadas". Ha implicado la creación jurídica de una nueva empresa, de la que no ha dado noticia la prensa oficial cubana.

"Esta nueva sucursal", prosigue *Economía Digital*, "sustituirá a la anterior, y se prevé que por su condición de importadora le brinda una mayor capacidad comercial".

El medio también aclara los últimos vaivenes de las filiales de Vima Foods, al que no en vano se refieren como "un conglomerado muy diseminado". De esta suerte, la Corporación Alimentaria Vima "ha transferido a sus empleados corporativos en España a una nueva sociedad, CS Vima, domiciliada en Madrid, la cual se encargará de concentrar todos los servicios de dirección, apoyo a la gestión y recursos humanos que se prestan a la totalidad de empresas del grupo".

Es en la capital española donde está domiciliada la cabecera del conglomerado, Vima World, que hasta marzo de 2023 se ubicaba en Panamá. Entonces, prosiguen las fuentes del medio especializado, "culminó su proceso de traslado de domicilio social a España y su transformación en una sociedad limitada, manteniendo su personalidad jurídica".

Las perspectivas de negocio del grupo, cita *Economía Digital*, seguirá creciendo, apostando por "su consolidación en el segmento de la distribución alimentaria en Centroamérica" y "abriendo mercados en países en los que no tenía presencia".

A la vez, los Moro nunca han ocultado su vínculo con la Isla, y de hecho, el hijo de Moro Suárez, Víctor Moro Morros-Sarda, se casó por todo lo alto en La Habana

Vima insiste en describirse en su sitio web como una "empresa de tradición familiar fundada en 1994" y como un grupo "vinculado en sus orígenes al sector pesquero de Galicia, España", a pesar de ser muy poco conocido en esa tierra.

A la vez, los Moro nunca han ocultado su vínculo con la Isla, y de hecho, el hijo de Moro Suárez, Víctor Moro Morros-Sarda, se casó por todo lo alto en La Habana en diciembre de 2023. El patriarca, por su parte, ha vivido más de 25 años en Cuba, donde fue presidente de la Asociación de Empresarios Españoles en el país.

Más opaco es el origen y crecimiento de su negocio millonario. Los Papeles de Panamá, publicación de la base de datos del bufete Mossack Fonseca por parte del Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ), revelaron en 2016 que Vima World figuraba entre las empresas registradas en paraísos fiscales.

En el buscador del ICIJ aparece como fundada en enero de 1994 en las Islas Vírgenes Británicas. Sin embargo, el propio Moro Suárez admitió en una entrevista con la prensa local gallega, en 2006, que su emporio comenzó en Cuba. Ante la pregunta del periodista sobre cómo "aprendió"

a tener "ciento sesenta empleados que hacen que se sirvan veinte millones de comidas en todo el mundo", el empresario respondió: "Yo encontré un nicho de trabajo en el área del Caribe, partiendo de Cuba, y esa circunstancia me llevó a organizar este grupo de empresas".

Una nota publicada en *La Voz de Galicia* cuatro años antes lo corroboraba: "Vima nació en La Habana en 1994, para aprovechar la apertura del mercado cubano a la inversión turística y convertirse en la principal distribuidora a hoteles y restaurantes". En ese 2002, la información señalaba que Vima World, "una distribuidora con sede en Vigo y participada al 100% por la familia gallega Moro", era la líder del sector en Cuba, controlando el 15% de la distribución de alimentos y el 25% del abastecimiento a hoteles. En 2001, sus ingresos habían sido, según se detallaba, de 25 millones de euros. En un cuarto de siglo, el negocio se ha multiplicado por cuatro, al rozar los 106 millones el año pasado.

Cómo pudo fundarse una empresa en Cuba, a cargo de un extranjero, a mediados de los años noventa, y alcanzar esas cifras en apenas siete años, es una de las incógnitas que plantea Vima, que comenzó a aparecer en establecimientos de la Isla justo en esa época, la de la dolarización y el desespero del Período Especial. La respuesta puede hallarse en aquella entrevista de 2006, en la que el periodista escribía que, según le habían contado, Moro Suárez se reunía con personalidades del régimen, como el mismísimo Fidel Castro.



Uno de los pocos elementos con vida en el parque es el modesto quiosco que ofrece confituras, cervezas y refrescos. / 14ymedio

Regresa la Mariposa: promesas, ruinas y nostalgia en el parque Lenin de La Habana

Darío Hernández, La Habana, 27 de julio 2025

Tras varios años sumido en el abandono, el parque Mariposa, una de las áreas más emblemáticas del parque Lenin en La Habana, parece querer volver a levantar vuelo. Aunque la reapertura oficial no ha sido anunciada, en el terreno ya se respira una mezcla de trabajo, improvisación y recuerdos lejanos.

"Lo que están haciendo por ahora es arreglando los ranchones y otras cosas así para inaugurar el parque de nuevo", cuenta un trabajador del lugar, mientras señala un par de estructuras de madera recién pintadas. "Adentro están arreglando los aparatos para las vacaciones. Ya han adelantado bastante", añade.

La imagen que ofrece hoy el parque Mariposa dista mucho del hervidero de risas infantiles y colas interminables de antaño. Aparatos cubiertos por matorrales, figuras infantiles corroídas por la intemperie y montañas rusas detenidas en el tiempo dibujan una escena que recuerda más a un pueblo fantasma que a un centro recreativo. A cada rato uno recuerda un aparato que montó en su infancia y se pone algo nostálgico.

A la entrada lateral –por donde es posible colarse sin gran esfuerzo debido a la ausencia de cercas–, te recibe una versión deslucida del Capitán Plin y de Elpidio Valdés. Detrás, la inmensa estrella metálica que antes giraba luminosa permanece ahora inmóvil, oxidada, sin asientos, un símbolo del deterioro.

Uno de los pocos elementos con vida en el parque es el modesto quiosco que ofrece confituras, cervezas y refrescos. "Atienden bastante bien", reconoce un visitante habitual. Aún así, algunos empleados consultados se muestran escépticos sobre el supuesto arreglo de los juegos mecánicos. "Aquí no hay nada nuevo. Vaya a Expocuba si quiere ver algo, allá por lo menos están dando módulos para los niños", soltó una dependienta entre resignada e incrédula.

En los alrededores del parque, otros espacios revelan el mismo patrón de abandono. Detrás de la zona conocida como "los jinetes con cabeza y sin cabeza", un antiguo restaurante chino llamado El Dragón sobrevive sin ofrecer comida asiática, pero sí cerveza y algún que otro plato rápido. Más adelante, La Parrillada y otros ranchos que antes funcionaban como restaurantes y cafeterías, son ahora ruinas cubiertas de escombros.

En los alrededores del parque, otros espacios revelan el mismo patrón de abandono

El bosque de bambú, que solía ser un lugar mágico para esconderse o simplemente pasear, ha sido parcialmente chapeado, dejando tras de sí una estampa de troncos derribados y claros desnudos. El silencio se impone, apenas interrumpido por los pájaros o el zumbido constante de las chicharras.

En medio de este paisaje desolado, el intento por revivir el espacio se manifiesta en pequeños detalles. A las afueras del Mariposa se han instalado unos pocos aparaticos para niños y se rehabilitan ranchos donde las familias pueden sentarse a comer. "Cada fin de semana que pasa viene un poco más de gente", asegura un trabajador optimista.

El negocio de los paseos a caballo, que también ha sufrido las consecuencias del declive turístico, intenta mantenerse a flote. "Nos va bien, pero tiene que ser legal. Tenemos contrato con la jefa del parque, porque la Policía exige papeles", explica uno de los conductores.

Solo unos pocos caballos están disponibles y quienes los alquilan deben competir con los recuerdos de un turismo que alguna vez fue mucho más

dinámico. "Ahora apenas hay turistas y cuesta encontrar a alguien por ahí", lamenta uno de los jinetes.

Entre quienes ofrecen los paseos hay menores de edad, algunos tan jóvenes como de 10 o 12 años. "Somos poquitos porque somos los únicos legales", aclara el cuidador de uno de los animales, mientras trata de convencer a una familia para que se anime a montar.

El intento por reactivar el parque Mariposa ocurre en paralelo al estado de semivida del resto del parque Lenin. Sus áreas verdes siguen atrayendo a familias que improvisan picnics, empujan papalotes o juegan fútbol entre las palmas. En el Palacio de los Pioneros, las rejas abiertas y la ausencia de custodios convierten el lugar en otro símbolo de abandono institucional.

La nueva directora del parque Mariposa ha garantizado ciertas mejoras, aseguran trabajadores del sitio. "Esto aquí lo han dejado decaer por culpa de varias jefaturas anteriores. Pero esta directora ha hecho bastante. Esto estaba tirado, con aguas estancadas que oxidaron los aparatos", recuerda un empleado.

"Cuando esto estaba funcionando, estaba bueno", dice un custodio con nostalgia. Mientras tanto, dos de sus colegas interrumpen la conversación para pedirle a un grupo de visitantes que abandonen la zona de los aparatos, con una firmeza tan moderada que sugiere que más que autoridad ejercen una rutina aprendida.



Cartel indicativo del polémico centro de detención de migrantes Alligator Alcatraz, en Florida. / 14ymedio

Aterrizza en La Habana un avión con 118 cubanos deportados de EE UU

14ymedio, Miami, 31 de julio 2025

El séptimo vuelo de deportación de migrantes cubanos desde Estados Unidos en lo que va de año se ha concretado este jueves. Según confirmó el Ministerio del Interior en su cuenta oficial de X, el avión retornó a la Isla a 118 personas –96 hombres y 22 mujeres– que habían salido del país de manera irregular. Tres de esas personas fueron trasladadas al órgano de investigación por encontrarse como presuntos comisores de "hechos delictivos" antes de abandonar la Isla. Con este operativo, suman ya 27 devoluciones migratorias a Cuba desde diferentes naciones de la región en 2025, con un total de 833 ciudadanos repatriados.

En los primeros seis meses de 2025, más de 600 cubanos fueron devueltos por vía aérea, según cifras del Departamento de Seguridad Nacional (DHS) citadas por medios independientes. En vuelos anteriores, como el del 28 de junio, se repatriaron hasta 130 personas en un solo trayecto. Las autoridades cubanas, por su parte, apenas informan escuetamente, en notas breves del Ministerio del Interior o de la Aduana General de la República.

La operación de este jueves se enmarca en una oleada de deportaciones sin precedentes desde que la Administración Trump retomó el poder. Solo en junio, Estados Unidos realizó 209 vuelos de expulsión a distintos países, un récord desde el año 2020, según datos de la organización Witness at the Border. Estos vuelos –coordinados por el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE)– han sido contratados principalmente a la aerolínea Global Crossing Airlines, especializada en transporte de detenidos bajo custodia federal.

Los cubanos deportados forman parte de una lista en constante crecimiento de personas que, tras haber ingresado a EE UU por la frontera sur, se enfrentan a órdenes de expulsión acelerada o simplemente no han podido regularizar su estatus. En muchos casos, se trata de solicitantes de asilo cuyo proceso fue interrumpido o negado en virtud de nuevas disposiciones ejecutivas. El uso de procedimientos expeditos, conocidos como "removal proceedings", ha limitado el acceso a representación legal y ha acortado los plazos para apelar las decisiones, dejando a cientos de migrantes desprotegidos.

Uno de los elementos más criticados por activistas y organizaciones de derechos humanos es la opacidad del proceso

Uno de los elementos más criticados por activistas y organizaciones de derechos humanos es la opacidad del proceso. ICE no publica listas de pasajeros, no informa con antelación sobre los vuelos y apenas responde a solicitudes de información bajo la Ley de Libertad de Información (FOIA). "No sabemos si entre los deportados hay personas con miedo creíble de persecución, ni si se han respetado los protocolos básicos de seguridad y salud", denunció recientemente Human Rights Watch.

La situación es especialmente grave en el caso cubano. Al tratarse de un país que no garantiza libertades políticas ni civiles, muchos de los repatriados enfrentan represalias, vigilancia y, en algunos casos, detención inmediata tras su llegada. Desde 2023, organizaciones como Cubalex y Prisoners Defenders han documentado decenas de casos de retornados que han sido interrogados, fichados o incluso enviados a centros de reclusión bajo acusaciones vagas como "propagación de epidemias" o "desobediencia".

En paralelo, el Gobierno cubano ha ido endureciendo el discurso contra la migración irregular. La narrativa oficial insiste en que muchos de los retornados son "delincuentes comunes" o "contraventores del orden público", aunque rara vez aporta pruebas. Mientras tanto, la población observa con mezcla de temor y escepticismo cómo vuelven compatriotas

que vendieron todo para huir y ahora deben reconstruir sus vidas en un país donde apenas hay comida, energía ni libertades mínimas.

El impacto psicológico de las deportaciones también ha sido subestimado. Varios testimonios recogidos por medios independientes revelan el trauma de quienes son separados de sus familias, devueltos a contextos de persecución o estigmatizados por haber "fallado" en el intento de emigrar. Algunos ni siquiera cuentan con una red de apoyo en la Isla, ya que vendieron propiedades y cortaron vínculos al partir. El regreso no solo significa pérdida material, sino también una carga emocional que, en un entorno tan hostil como el cubano actual, puede traducirse en depresión, desempleo o marginalidad.

A pesar de las críticas, la Administración estadounidense continúa justificando los vuelos en nombre de "la seguridad fronteriza y el cumplimiento de la ley". ICE defiende que sus operaciones priorizan a quienes tienen antecedentes penales o representan una amenaza a la seguridad nacional, aunque los datos muestran que muchos de los deportados no tienen historial criminal. Por su parte, el Gobierno cubano acepta los retornos como parte de los compromisos bilaterales, pero mantiene silencio sobre el seguimiento a los casos individuales.

ENTREVISTA



Como cualquier publicación de temas cubanos, la revista siempre está en una posición de riesgo. / Mazzantini

"Sin 'Mazzantini' no hay país"

Xavier Carbonell, Salamanca, 26 de julio 2025

Da lo mismo que los escritores cubanos sean anémicos, que los historiadores sean mentirosos, que los políticos sean histéricos, que a los músicos se les escapen los gallos, que a los pintores se les caiga la paleta y que ese país ya no sea un país: tenemos a *Mazzantini* y con eso basta. La "mejor revista de toros, chivas y tarruces, de cepa y de cruce" llega esta semana a su número 100, lo que equivale a decir que desde 2023 Díaz-Canel no tiene paz en el infierno del humor gráfico.

No cuesta trabajo imaginar a Alen Lauzán y a sus dibujantes como una turba de diablos con rotuladores en lugar de tridentes. Semana tras semana –un centenar, nada menos– esta pandilla sale a cazar militares, militantes, ministros, presidentes y presidenciables. No cabe duda de que son fanáticos, kamikazes del lápiz, y les da igual si la historia los absuelve o no. A su modo, la historia la escriben ellos.

"*Mazzantini*, dure lo que dure, será un referente histórico, humorístico y gráfico", afirma Lauzán desde Chile con una convicción que no tiene nada que envidiarle a Mahoma. "No lo digo yo, la misma historia le da razón a

la sátira política del pasado al registrar de esa forma los hechos, por banales que sean hoy".

El número 100 de la revista será una bomba atómica. Una gran recopilación de todo lo hecho hasta ahora, es decir, un ataque combinado como el de los Power Rangers que se propone sacar del ring a los lectores normales y a los secretos, o sea, a los mayores fanáticos de *Mazzantini*: los muchachos de Villa Marista.

Sin temor al doble sentido, Lauzán define ese número especial como "largo y contundente". Pronto se aclara: "Será un número mucho más largo (en cuanto a páginas) y contundente (si de contenido hablamos) porque será un resumen de los casi dos años de existencia de *Mazzantini*. Son 100 semanas dibujando, varios autores, muchos dibujos. Imposible publicarlos todos y abarcar cada tema tratado".

Nada cubano le es ajeno a *Mazzantini*, que torea a los dictadores domésticos pero también a los extranjeros, si les da por hacer negocios con el régimen verde olivo. Putin, Maduro, Ortega, Petro y Trump son invitados de vez en cuando en las viñetas, porque todos, al final, son reencarnaciones del mismo dalái lama macabro.

"Hay que seguir dibujando sobre la realidad de Cuba, lo latinoamericano o mundial que tenga que ver con ella, eso es lo inmediato, diario"

"Hay que seguir dibujando sobre la realidad de Cuba, lo latinoamericano o mundial que tenga que ver con ella, eso es lo inmediato, diario", dice al respecto. "A lo lejos, la idea es continuar sumando seguidores que vean en el humor gráfico una efectiva forma de entender la realidad cubana, por muy dura que sea. No contemplamos desarmonía entre el humor y el futuro de Cuba, ambos interactúan constante y afortunadamente con la sociedad, no existe desequilibrio, cuánticamente hablando".

Alcanzar las tres cifras le da a Lauzán seguridad, pero no le quita preocupaciones. Como cualquier publicación de temas cubanos, la revista siempre está en una posición de riesgo. "El humor (gráfico en nuestro caso) y sobre todo la sátira política vienen perdiendo terreno a nivel mundial", dice. "Entre la corrección política, la inundación de memes gratis y quizás la cada vez más evidente apatía ciudadana hacia lo político y lo social, nuestro campo se tambalea. Pero no es todo pesimismo, últimamente he notado cierto interés hacia lo que hacemos y la forma clásica en que obramos".

Forma clásica, para Lauzán, quiere decir el espíritu crítico de siempre, el de *Charlie Hebdo*, el que se lanza contra el enemigo más peligroso, el que mete el dedo en la llaga hasta convertirse él mismo en llaga. La risa contra el fundamentalismo. La portada del número 99 no puede ser más elocuente: es una sesión de la Asamblea Nacional, pero en lugar de personas los asientos están ocupados por "caquitas parlamentarias" que sonríen y levantan la mano, unánimes.

"Cualquier ayuda es importante para mantener nuestro proyecto", añade. "Contamos con el apoyo de la Fundación de Derechos Humanos en Cuba. Ellos entienden que la sátira política es un importante instrumento contra cualquier dictadura, eso nos alegra y hace que exista una próspera conexión".

El otro gran vínculo de *Mazzantini* es con la prensa independiente. La revista va al ritmo de los periódicos, que van al ritmo de la realidad que los medios oficiales no quieren contar. Esa relación oxigena los dibujos y los acompaña de breves comentarios –siempre satíricos– sobre lo que los diarios independientes informan. En el último número, tras la polémica sobre los mendigos protagonizada por la ministra cubana de Trabajo, *Mazzantini* invocó a Monterroso: "Cuando despertó, su pobre ya no estaba allí".

Lauzán está muy contento de tener en su "brigada de respuesta gráfica" a diablos del dibujo como Garrincha, Ramsés o Radiya, entre muchos otros. Trabajan, dice, con un mismo grito de guerra o consigna posrevolucionaria: "¡Sin *Mazzantini* no hay país!".

DEPORTES



El sistema de energía renovable a partir de paneles solares no es suficiente para iluminar el desarrollo de partidos por la noche. / 14ymedio

Cuba reinaugura un estadio en el que la FIFA ha invertido 3.000.000 de dólares

Darío Hernández, La Habana, 31 de julio 2025

El pasado martes fue reinaugurado el estadio La Polar en La Habana, tras una inversión de 3.000.000 de dólares donados por la Federación Internacional de Fútbol (FIFA) entre 2017 y 2024. Sin embargo, la emblemática instalación deja mucho que desear. El sistema de energía renovable a partir de paneles solares no es suficiente para iluminar el desarrollo de partidos por la noche y el césped artificial no está apto para llevar a cabo juegos internacionales.

Aún más, este miércoles, algunos obreros seguían puliendo el piso del centro deportivo recién remozado y construido en 1929 con el patrocinio de la famosa cervecería La Polar. Se están "terminando de reparar algunas cosas para que quede un poquito mejor", dijo uno de los trabajadores a *14ymedio* en medio del ajetreo que todavía se nota en la zona.

El campo que medios oficialistas destacaron como las instalaciones en que se formarán nuevas generaciones de futbolistas tras 12 años de

restauración recibió el año pasado una inyección presupuestal de 1.700.000 de dólares. La FIFA entregó el dinero a la Asociación de Fútbol de Cuba (AFC) a través del proyecto Forward 3.0, que apoya instalaciones y proyectos futbolísticos.

Con la inversión se construyeron nuevos camerinos con climatización para jugadores y árbitros; además se restauró el área de duchas y baños. En el complejo también se edificaron oficinas. En la zona aledaña al terreno de juego se colocaron bancas para jugadores y árbitros, el área de las gradas cercana al campo también fue techada. El lugar cuenta, además, con un amplio cercado perimetral y parqueo para autos.

Las autoridades deportivas destacaron el pasado martes, en la ceremonia de reinauguración de La Polar, el remozamiento de las redes hidráulicas para el regado del campo, con una cisterna capaz de almacenar grandes volúmenes de agua y soportar cualquier interrupción imprevista del abastecimiento. La declaración ha provocado dudas entre los habaneros, conocedores de los graves problemas de suministro que enfrenta la ciudad.

Pese al sistema fotovoltaico, "no se va a poder jugar de noche", aclaró en enero pasado el director de desarrollo de la AFC

Ante los constantes apagones en la Isla, el campo cuenta con energía renovable a partir de paneles solares. Esto, aseguró el oficialismo, tiene "un impacto en la comunidad", al beneficiarse de las mencionadas redes hidráulicas y de la pavimentación de los viales de acceso al enclave.

Pese al sistema fotovoltaico, "no se va a poder jugar de noche" aclaró en enero pasado el director de desarrollo de la AFC, Yulier Herranz. El funcionario adelantó a Cubavisión que La Polar "va a quedar para la Academia de La Habana, para partidos Clase A, pero para jugarse de día (...) las luces, más bien, son para entrenamiento, no para transmisiones 4K".

El mismo directivo reconoció el martes pasado que debido a que La Polar cuenta con césped artificial, "no puede albergar partidos internacionales". Por lo que se está trabajando en la posibilidad de "remover la manta sintética" que en 2017 fue colocada gracias a una de las inversiones de la FIFA, aquella, anterior, por 1.300.000 dólares.

Varias de las cuerdas para llegar hasta La Polar desde la avenida 51 han sido arregladas. Sin embargo, este remozamiento contrasta con los alrededores de la zona de Puentes Grandes, donde el deterioro y los fallos de infraestructura se dan la mano. Un muro con la leyenda: "La

Revolución es la demanda de hoy y la demanda del futuro", de Raúl Castro, da la bienvenida a los que se acercan al terreno deportivo que contrasta con las casas destartaladas a su alrededor.



OPINIÓN



"Ese tipo alto que dejaba caer la ceniza de sus cigarros en todo el piso que yo había limpiado". / Cubadebate

Haydée Santamaría, símbolo casi olvidado de una Revolución suicida

Yunior García Aguilera, Madrid, 28 de julio 2025

Haydée Santamaría Cuadrado se disparó en la cabeza el 28 de julio de 1980, dos días después del acto por el aniversario 27 del asalto al cuartel Moncada. Se dice incluso que la bala pudo haber sido disparada el mismo día 26, pero los machos peludos de la nomenclatura jamás permitirían que un suicidio les empañara la fiesta.

No hubo honores en la Plaza. No se decretó duelo nacional. Tampoco se mencionó el arma, la nota de despedida o la herida más grave, la del desencanto. Se le dijo adiós con una frase de rutina en *Granma*: "tras una prolongada enfermedad física y emocional". Poca cosa para una fundadora de la Revolución, para una de las pocas "heroínas" de un proceso dopado de testosterona.

Probablemente fue fidelista hasta el último minuto de su vida. En una secta no se permite otra cosa que adorar al líder de manera fanática e incondicional. Pero tampoco hay segundas oportunidades para una primera impresión. Y cuando Yeyé conoció a Fidel, lo vio como "ese tipo

alto que dejaba caer la ceniza de sus cigarros en todo el piso que yo había limpiado".

Es bien conocido que, luego del fracaso del Moncada, le mataron al hermano y al novio –Abel Santamaría y Boris Luis Santa Coloma–. Lo que no repite mucho la prensa oficialista es que, a ella y a Melba Hernández, el cruel dictador Batista solo las condenó a siete meses de prisión. Las decenas de mujeres –incluyendo a 14 madres– que hoy permanecen en las cárceles de Cuba por protestar pacíficamente contra el régimen bien podrían recordarles este dato a sus carceleros.

Cuando Haydée fue liberada, la enviaron a Estados Unidos con la misión de comprarle armas a la mafia. Aunque confesó luego sentirse "aterrorizada", lo hizo sin remordimientos. También contaba, orgullosa, cómo entró a Cuba con la falda llena de bolsillos falsos... y de balas. Con profunda visión humanista, relató además su papel organizando atentados: "Cuando alguien tenía que colocar una bomba durante la lucha, y en la clandestinidad a veces yo era quien tenía que decidir quién iba a hacerlo [...] siempre escogí al mejor, al que tenía mayor conciencia, las mejores cualidades humanas, de modo que quien fuera no se acostumbrara a poner bombas, no sintiera placer por ponerlas, de modo que siempre le doliera".

Es justo reconocer que protegió, dentro de lo posible, a algunos artistas cubanos que el propio trapiche machista-leninista intentaba convertir en guarapo

Tal vez fue su semianalfabetismo –apenas tenía sexto grado– lo que le permitió brillar al frente de la Casa de las Américas. Allí recibía a Mario Benedetti, a Cortázar, a Galeano. Protegía a los que escribían raro, a los que pensaban distinto, siempre que no desafiaran demasiado al dogma. También es justo reconocer que protegió, dentro de lo posible, a algunos artistas cubanos que el propio trapiche machista-leninista intentaba convertir en guarapo.

Pero a finales de los 70, Haydée ya no creía. Había aprendido a callar por dentro. La represión se endurecía; la cultura era cada vez más instrumental. Y en abril de 1980, la estampida humana hacia la Embajada de Perú la dejó atónita. Cuba golpeaba a los que se iban. Se organizaban mítines de repudio. Las turbas gritaban insultos a los "gusanos" desde las puertas de los comités de vigilancia revolucionaria.

Haydée se derrumbó. Envío una carta a Fidel. Le pedía reflexión. Denunciaba la violencia en las calles. Pero nunca recibió respuesta.

Ya no asistía a reuniones. Se mantenía aislada en su casa. Había sufrido un accidente de tránsito poco antes. Quienes la conocieron dicen que su mirada ya era hueca, que hablaba poco, que había perdido la esperanza. Hasta que esa mañana de julio, le pidió a su chofer que la dejara sola. Cerró la puerta. Sacó el arma que guardaba desde los años de la clandestinidad. Y disparó.

Fidel no pronunció una sola palabra pública. Raúl tampoco. Juan Almeida fue el único que se atrevió a decirlo claro: "Por principio, los revolucionarios no aceptamos la decisión del suicidio. La vida de los revolucionarios pertenece a la causa y al pueblo. Pero quienes la conocimos... sabíamos que las heridas del Moncada no habían sanado". Fue una excepción al silencio oficial. Lamentablemente, la tragedia continuó.

Veintiocho años después, el 7 de septiembre de 2008, sus dos hijos, Celia y Abel Hart Santamaría, murieron en un misterioso accidente automovilístico en el barrio Miramar de La Habana. Viajaban en el mismo coche. El vehículo chocó contra un árbol y ambos fallecieron en el acto. La prensa oficial lo reportó brevemente. No se realizó ninguna investigación profunda. Tampoco hubo homenaje.

Tras el accidente, empezaron los rumores. ¿Fue un accidente real? ¿Un suicidio pactado? ¿Un acto desesperado ante la asfixia ideológica? No hay pruebas. Pero la tragedia resonó como un eco del disparo de su madre.

La muerte de Haydée y la de sus hijos no son episodios sueltos. Son capítulos de una historia emocional jamás contada. Una historia que no cabe en los manuales escolares ni en los museos oficialistas. Es la historia del precio humano del silencio, del dogma... y del desencanto.



Wells y Lenin dialogan en la oficina de este último, en el Kremlin. / *Russia in the Shadows*

Comunismo, utopías y marcianos

Xavier Carbonell, Salamanca, 27 de julio 2025

H. G. Wells y Lenin se encontraron en el Kremlin en 1920 y hablaron de tres cosas: comunismo, utopías y marcianos. La conversación gravitó, además, entre dos reproches. El de Wells era práctico ("¿en qué tipo de país estás tratando de convertir a Rusia?") y el de Lenin ideológico ("¿pero por qué no trabajas por la Revolución?"). Hablaron vigilados por un diplomático, el señor Rothstein, entre montañas de papeles y libros. Hablaron en inglés.

Wells tenía miedo de escuchar la risa por la que Lenin era célebre, que parecía amable al principio pero se diluía luego en cinismo y condescendencia. Al parecer Lenin teorizó, gesticuló, se exaltó y fue indiscreto –le contó que tenía un consejero secreto enviado por Washington–, pero no rio.

La entrevista con el líder soviético era la última estación de un viacrucis que el escritor inglés había iniciado con su hijo de San Petersburgo a Moscú, un paisaje de absoluta desolación que describe en *Russia in the Shadows*. Quería ver con sus propios ojos la destrucción del país, que la prensa británica atribuía ridículamente a los "agentes de un misterioso contubernio racial, una sociedad secreta en la cual los judíos, los jesuitas,

los masones y los alemanes están involucrados del modo más alucinante".

No encontró el famoso Estado masónico, pero sí "el espectáculo del colapso" y el "vasto e irreparable desastre" en que se había sumido Rusia desde 1917. Wells culpaba sobre todo al fanatismo bolchevique por Marx, a quien consideraba "un pesado de alta categoría" con dos tercios de su cara cubiertos por su barba, cuyo infumable *El capital* se había convertido en la Sagrada Escritura de los rusos.

A Wells le dolió ver las montañas de basura en San Petersburgo, las condiciones en que vivía Gorki –que fue quien le consiguió la entrevista con Lenin–, las calles vacías, los comerciantes fusilados por "piratas", las libretas de abastecimiento y esa especie de pulsión por el camuflaje que se había apoderado de los rusos. Camuflarlo todo, desde la pobreza hasta el pensamiento, "como si la situación de Rusia pudiera disimularse de alguna manera".

Pese a todo, los rusos "añoraban el conocimiento más que el pan", porque los soviets también habían barrido con todo contacto con el avance científico y literario de Occidente

Pese a todo, los rusos "añoraban el conocimiento más que el pan", porque los soviets también habían barrido con todo contacto con el avance científico y literario de Occidente. La mejor imagen del estudioso deprimido es la de Pávlov, a quien Wells describe con una vieja bata de laboratorio, sembrando papas y zanahorias para sobrevivir.

De la conversación con Lenin se conserva una foto en la que el ruso levanta el dedo amenazadoramente. Wells parece atrincherarse entre los papeles. Los rasgos de Lenin son los de un tártaro, no los de un judío, anota. Su voz, por lo general amable. Sus argumentos, propios de "un soñador en el Kremlin".

Lenin le confiesa a Wells que la idea de que la Revolución haya arrancado en Rusia y no en Inglaterra, como había previsto Marx, lo desvela. Esa piedra en su zapato teórico lo lleva a improvisar constantemente. Es un Gobierno improvisador, subraya Wells, porque nada salió como había profetizado el barbudo alemán. Esa duda aísla a Lenin de los rusos más que las decenas de militares que le cuidan las espaldas, y que hacen de él, según Wells, un dictador en sentido estricto. Dicta porque el país que quiere solo puede existir en las palabras, nunca en la realidad.

La conversación llega a su límite alucinante cuando aparece el tema de los alienígenas. Ese intercambio no está en el libro y hay que recurrir a

un biógrafo de Wells, Yuli Kagarlitski, para conocer qué dijo Lenin del comunismo cósmico: "Si tenemos éxito en hacer contacto con otros planetas, todas nuestras ideas filosóficas, sociales y morales tendrán que someterse a revisión, y tras este acontecimiento las posibilidades serán ilimitadas y pondremos fin a la violencia como un medio necesario para el progreso".

Esta cita delirante sirvió de fundamento cuando varias organizaciones comunistas quisieron crear secciones para una futura comunicación extraterrestre. Si los alienígenas venían a visitarnos, necesariamente iban a ser comunistas, y si eran comunistas verdaderos lo lógico es que estuvieran en línea con el Kremlin, no con los imperialistas de Washington. En un escenario tan ideal, el argumento de *La guerra de los mundos* quedaba desmantelado.

Wells salió de Moscú con la idea de escribir un libro jocoso que se llamara *El afeitado de Marx*. Sin embargo, la amargura pudo más y en pocos meses compuso *Russia in the Shadows*, la crónica de un país tan aislado que solo estaba dispuesto a dialogar con los habitantes de otro mundo.



Lamentablemente, antes que para descubrir la verdad y exponerla, algunos ejercen su labor para justificar teorías propias. / Pxhere

El periodismo valiente y las democracias agonizantes

Federico Hernández Aguilar, San Salvador, 28 de julio 2025

Refiriéndose a su compatriota, el sacerdote y literato Benito Feijóo, don Marcelino Menéndez y Pelayo, el más influyente académico español de su tiempo, escribió con sorna que no quería "hacerle la afrenta de llamarle periodista, aunque algo tiene de eso en sus peores momentos".

Curioso resulta el dato por dos razones: primero, porque grafica cuánta animadversión causaba, entre los intelectuales ibéricos de principios del siglo XX, el oficio periodístico —considerado por muchos de ellos como la devaluación de la literatura—, y en segundo lugar, porque Menéndez y Pelayo siempre gozó, mientras tuvo vida, de lo que hoy llamaríamos "buena prensa".

Lejos estaba don Marcelino de imaginar que el periodismo se convertiría, a fuerza de demostrarlo, ya no solo en un poder social ineludible, capaz de cincelar la cultura, sino en espacio primordial para decidir el fortalecimiento y hasta la permanencia de las democracias en el mundo moderno.

El valor de la opinión, así como el de los vehículos que la transmiten, es incuestionable. En su inmortal obra de 1859, *Sobre la libertad*, John Stuart Mill aporta el argumento liberal clásico sobre el tema: "Si se silenciara una opinión, esa opinión, hasta donde tenemos conocimiento, pudiera encerrar la verdad. Negarla es suponer nuestra propia infalibilidad. En segundo lugar, aun cuando la opinión silenciada fuese errónea, bien pudiera contener —y de hecho frecuentemente contiene— parte de la verdad; y por cuanto la opinión general o dominante sobre algún tema es rara vez toda la verdad, es únicamente en el libre choque de ideas opuestas que nace la oportunidad de alcanzar el resto de la verdad".

De ahí la importancia de la libertad de expresión y sus garantías, así como de la lucha que deben librar los pueblos por conservarla. El periodismo en esta época sigue enfrentando enemigos poderosos, desde los que llenan cárceles con informadores críticos hasta aquellos que silencian las opiniones con métodos más sofisticados, como el recurso a la intimidación digital o el pago a diseminadores de noticias falsas.

El periodismo en esta época sigue enfrentando enemigos poderosos, desde los que llenan cárceles con informadores críticos hasta aquellos que silencian las opiniones con métodos más sofisticados

El Nobel de Literatura de 1989, Camilo José Cela, sin hacer concesiones gratuitas, decantó su ingenio hacia una mayor comprensión del oficio periodístico, augurando éxitos al comunicador que aspirara "al entendimiento intelectual y no al presentimiento visceral de los sucesos y las situaciones", en una permanente (y sana) revisión de su actitud personal frente a la realidad. Tomando en cuenta la variedad de circunstancias que complejizan la relación entre el profesional de la noticia y el movedizo terreno de los hechos, la reflexión es oportuna.

Por supuesto, difieren las formas en que un medio de comunicación, ejerciendo su libertad, responde a la obligación de informar con veracidad. Lo que tendría que ser uniforme es el esfuerzo —no solo constante, sino creciente— de conquistar esa cuota mínima de conciencia y responsabilidad que idealmente debería estar detrás de toda búsqueda honesta de la verdad. Es ahí, en ese pequeño hueco, donde se ganan o se pierden credibilidades.

Volviendo a citar el *Dodecálogo* de Cela, ahí se establece: "El respeto a la verdad, el sencillo e inmediato homenaje que día a día ha de prestarse a la verdad, debe guiar los pasos del periodista que aspire a representar su papel con dignidad, grandeza y eficacia...". Y efectivamente, al ámbito de la conciencia editorial pertenece el deber de preguntarse, en medio del

ajetreo diario, qué criterios definen lo que se considera de interés público y cómo se aplicarán estos criterios en la articulación de la noticia. Y allí, como en casi todo, las propuestas son tan múltiples como los pensamientos, las experiencias y hasta los prejuicios.

El problema, muchas veces, no estriba en definir qué verdad se dice, sino de cuánta verdad se prescinde. Provoca desconfianza, por ejemplo, la actitud del que yo llamo "periodista mosca", ese tipo de merodeador de la noticia que va a la realidad con la misma avidez de las moscas en los jardines: buscando única y exclusivamente los desperdicios. Este instinto coprófago no se limita a "nutrirse" de la podredumbre, sino que la presenta como lo más emblemático del contorno. Lo cuestionable aquí no es que se quiera hablar de la porquería que pueda haber en un jardín, sino la pretensión de convertir esa porquería en todo el jardín!

En casos muy polémicos, exponer parcialmente la verdad puede ser tan poco ético como no exponerla

En casos muy polémicos, exponer parcialmente la verdad puede ser tan poco ético como no exponerla. Dependiendo de los alcances que tenga su nota, un periodista profesional sabe que el contexto es un deber ineludible. Y contextualizar significa ofrecer al público la perspectiva real del jardín que se tiene ante los ojos, presentando sin exageración las distancias que median entre las rosas fragantes y los excrementos.

Hubert Beuve-Méry, fundador del diario *Le Monde*, dijo una vez: "En periodismo la objetividad no existe; la honestidad, sí". Lamentablemente, antes que para descubrir la verdad y exponerla, algunos ejercen su labor para justificar teorías propias. A cambio de su atención o preferencia, sin embargo, lo que el público demanda es integridad profesional, y eso es lo mínimo que un periodista puede y debe ofrecerle.

Si buceamos en las complejidades de la naturaleza humana, a nadie debe extrañar que la libertad de expresión sea una de las más vulnerables conquistas de la civilización moderna. Pese a esa fragilidad, sin embargo, debe insistirse en que el periodismo honesto, ejercido con valentía, bien puede ser el último reducto de las democracias agonizantes.

FOTO DE LA SEMANA



La estatua está colocada sobre una enorme bandera cubana de concreto. / 14ymedio

En Cuba no todas las palomas son iguales: unas tienen estatuas, otras terminan en la olla

J. D. Rodríguez/D. Hernández, La Habana, 26 de julio 2025

El buche repleto y en el pico una rama de olivo, así es la escultura de una paloma que esta semana fue ubicada en la Tribuna Antiimperialista de La Habana. La estatua, colocada sobre una enorme bandera cubana de concreto, brilla bajo el sol de julio a pocos metros del muro del Malecón. La representación edulcorada del ave contrasta, sin embargo, con el trato que recibe este mismo animal en otras partes de la ciudad, donde el hambre ha regresado a muchos residentes de la capital a un pasado de cazadores-recolectores.

Cerca también del mar, pero esta vez en las proximidades de la bahía habanera, este viernes un hombre atrapaba palomas que luego, todavía vivas y aleteando, eran introducidas en un saco. "¿Qué miras? Esto es para comer", respondía soez el improvisado trampero a una mujer que cuestionaba el pavoroso espectáculo. Atraídos por la promesa de alguna miga de pan, los pájaros se acercaban al árbol donde se escondía el

depredador que, haciendo uso de un tirapiedras, no discriminaba por tamaño ni por especie. También las rabiches, más pequeñas y delgadas, que cometían el error de aproximarse demasiado, terminaban golpeadas y metidas en el alijo.

Las dos viñetas, una frente a la Embajada de Estados Unidos y la otra aledaña al puerto, no podían estar más enfrentadas. Por un lado la propaganda política, llena de símbolos retocados y con un tono bucólico alejado de la realidad cubana. Del otro, una cacería implacable donde uno mata y otros mueren para servir de alivio al rugido que sale del estómago. Si la paloma de bronce está inmóvil en una plaza vacía, las que ya habían sido metidas en el saco por unas manos ágiles, seguían pataleando y moviendo las alas para tratar de escapar de su calvario.

Cuando los nuevos retoques de la Tribuna Antiimperialista estén concluidos, de seguro habrá algún acto político liderado por funcionarios de cuellos gruesos y abdómenes abultados. Por sus cabezas no pasaría siquiera la idea de que esa ave que han inmortalizado en una escultura también podría terminar en sus platos. Ellos no pueden entender al cazador-recolector que espera sigiloso entre las ramas de un árbol. Ellos pueden elegir qué comer y mandar a otros a buscar sus alimentos. Ellos han alcanzado un nivel superior tras imponerse a través de la selección, nada natural, del monopolio de un Partido.

Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
PERSONA	LA HABANA	FECHA DE INICIO: 1-08-2025 / 9:00 PM
BAJO LA DIRECCIÓN GENERAL DE SANDRA RAMY SE ESTRENA ESTA OBRA, CON COREOGRAFÍA Y PUESTA EN ESCENA DE RAMY, TAMARA VENEREO Y DANIELA PONJUÁN.	CUBA FÁBRICA DE ARTE CUBANO (FAC)	FECHA DE FIN: 29-08-2025 / 9:00 PM
FESTIVAL DE CINE DE VERANO 2025: INDAGO	NUEVA YORK	FECHA DE INICIO: 11-08-2025
EL EVENTO INCLUIRÁ TRABAJOS GALARDONADOS DE REALIZADORES CUBANOS, ESTADOUNIDENSES Y EUROPEOS.	EE UU NEW PLAZA CINEMA EN MACAULAY HONORS COLLEGE, 35 W. 67TH ST., NYC	FECHA DE FIN: 14-08-2025
CONCIERTO DE MIKE PORCEL	MIAMI	FECHA DE INICIO: 9-08-2025 / 9:00 PM
EL CANTAUTOR ANUNCIA UN CONCIERTO ACÚSTICO "A LA INMENSA MINORÍA" Y TENDRÁ COMO ARTISTAS INVITADOS A RUBEN AGUIAR Y BARBARA MILIAN.	EE UU CLANDESTINO CLUB 9600 SW 8TH ST, MIAMI, FL 33174	FECHA DE FIN: 9-08-2025 / 11:30 PM
LA ESTRATEGIA DEL BAMBÚ, EXPOSICIÓN DE FELIPE DULZAIDES	LA HABANA CUBA	FECHA DE INICIO: 19-07-2025/ 6:00 PM
ES LA PRIMERA MUESTRA INDIVIDUAL DEL ARTISTA EN ESTA INSTITUCIÓN, QUE INCLUYE UNA SELECCIÓN DE OBRAS CREADAS ENTRE 2007 Y 2025.	MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES, EDIFICIO ARTE CUBANO, TROCADERO, ENTRE ZULUETA Y MONSERRATE	FECHA DE FIN: 11-10-2025/ 4:00 PM

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
CARNE DE CERDO	19 Y B	LIBRA	850 CUP
LIMÓN	19 Y B	LIBRA	200 CUP
ZANAHORIA	19 Y B	LIBRA	700 CUP
MANGO	19 Y B	LIBRA	70 CUP
CEBOLLA	19 Y B	LIBRA	350 CUP
PEPINO	EJT 17 Y K	LIBRA	30 CUP
MELÓN	EJT 17 Y K	LIBRA	35 CUP
FRIJOL NEGRO	EJT 17 Y K	LIBRA	285 CUP
CEBOLLA	EJT 17 Y K	LIBRA	250 CUP
ZANAHORIA	EJT 17 Y K	LIBRA	70 CUP
REMOLACHA	EJT 17 Y K	LIBRA	100 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
ARROZ	LOS PILONGOS	LIBRA	270 CUP
TOMATE	LOS PILONGOS	LIBRA	150 CUP
FRIJOL NEGRO	LOS PILONGOS	LIBRA	280 CUP
MALANGA	LOS PILONGOS	LIBRA	40 CUP
CALABAZA	LOS PILONGOS	LIBRA	40 CUP
AJÍ CACHUCHA	BUEN VIAJE	LIBRA	40 CUP
TOMATE	BUEN VIAJE	LIBRA	120 CUP
CALABAZA	BUEN VIAJE	LIBRA	40 CUP
PLÁTANO BURRO	BUEN VIAJE	LIBRA	15 CUP
MALANGA	BUEN VIAJE	LIBRA	80 CUP
YUCA	BUEN VIAJE	LIBRA	30 CUP