



LOS GUAJIROS
TENDRÁN DÓLARES
CON CONDICIONES



EE UU DEPORTARÁ
A LA JUEZA CUBANA
CON 'PAROLE'



"TUVE QUE IRME,
COMO MUCHOS
CUBANOS"



"COMIDA Y
CORRIENTE", PIDEN
LOS CUBANOS



Una selección con lo mejor de la semana del primer diario independiente hecho en Cuba



Pese a su aspereza visual, el reparto Lenin parece un oasis urbanístico comparado con las barriadas que lo rodean. / 14ymedio

En Holguín, las paredes gritan "Abajo el comunismo"

Miguel García, Holguín, 19 de mayo 2025

En el reparto Lenin de Holguín, un grafiti con la frase "Abajo el comunismo" apareció recientemente. (pág. 51)

ACTUALIDAD



Amilio Alfaro Matos, ex presidente de la Sala de lo Penal del Tribunal Provincial Popular de Guantánamo, en una imagen de archivo. / Facebook

Dictó sentencias contra opositores en Cuba y ahora es abogado en Florida

14ymedio, Madrid, 16 de mayo 2025

El juez Amilio Alfaro Matos, ex presidente de la Sala de lo Penal del Tribunal Provincial Popular de Guantánamo, se ha convertido de un día para el otro en abogado procesalista en Tampa, Florida, aunque oficialmente no puede ejercer por el momento. "Llegó a Estados Unidos el 12 de abril de 2023, mediante el programa de *parole* humanitario, y ha solicitado acogerse a la Ley de Ajuste Cubano para obtener la residencia permanente. Está preocupado porque no ha recibido ni siquiera el permiso de trabajo", dijo a *Martí Noticias* una fuente familiar que pidió el anonimato.

En el perfil que Alfaro Matos tiene en la red social LinkedIn aparece, sin embargo, que forma parte del equipo legal de la multinacional agrícola Bunge, domiciliada en Suiza y sede principal en Missouri, EE UU.

En Cuba, Alfaro Matos ha sido responsable de dictar sentencia contra al menos dos conocidos presos políticos. Uno de ellos es el periodista Roberto de Jesús Quiñones, condenado en septiembre de 2019 a un año

de prisión que le fue inicialmente commutado por trabajo correccional con internamiento. La flexibilización de la pena fue retirada casi inmediatamente al negarse a acatar la sentencia, que consideraba fruto de un montaje.

El colaborador de *Cubanet* había sido detenido cuando aspiraba a cubrir un juicio contra los pastores Ramón Rigal y Ayda Expósito, acusados por no llevar a sus hijos a la escuela y educarlos en casa y también condenados –a 11 meses– por Alfaro Matos. Durante su arresto, en el que hubo violencia, Quiñones intentó resistirse y fue, por ello, imputado y finalmente condenado por resistencia y desobediencia.

Ahora, desde el exilio, comentó para *Martí Noticias* la noticia de que una de las personas que firmó su condena esté residiendo en EE UU, algo que considera una "afrenta". "Me negó el amparo, pese a que presenté un recurso de súplica. Nunca se permitió la apelación, un derecho fundamental para cualquier acusado", dijo.

"No es justo que alguien que actuó como represor y jamás ha pedido perdón viva aquí"

Quiñones lamenta que este sea un caso más de los muchos similares que han salido a relucir en los últimos meses. "Es lo que representa Florida para quienes han sufrido prisión, represión y exilio. No es justo que alguien que actuó como represor y jamás ha pedido perdón viva aquí, cómodamente, mientras los verdaderos perseguidos siguen atrapados en la Isla", lamentó.

El pasado abril, precisamente, el escritor exiliado Roberto Ruiz Rebo entrevistó a Quiñones y reveló, en la introducción a la conversación, que el periodista –también abogado– defendió años atrás a un hermano menor suyo en Cuba y lo hizo de manera brillante. Pese a ello, fue condenado, por lo que Ruiz se acercó a la jueza y le preguntó la razón de esa sentencia si su defensa había demostrado que era inocente.

"Compañero, es cierto, pero nuestros superiores nos han orientado que ese tipo de comportamiento sea castigado con un año de cárcel", alegó la jueza. "En Cuba no hay debido proceso. Los tribunales están subordinados al Partido Comunista y a la Seguridad del Estado", señala ahora Quiñones.

A su caso se une la condena a Eider Frómeta Allen, miembro de la Unión Patriótica de Cuba (Unpacu) y activista encarcelado en dos ocasiones, la segunda tras una condena firmada también por Alfaro Matos. En la primera, resultó beneficiado por unas excarcelaciones realizadas en 2015

por el régimen, pero en 2019 regresó a prisión tras liderar la campaña #YoNoVoto, que pedía la abstención en el referéndum constitucional.

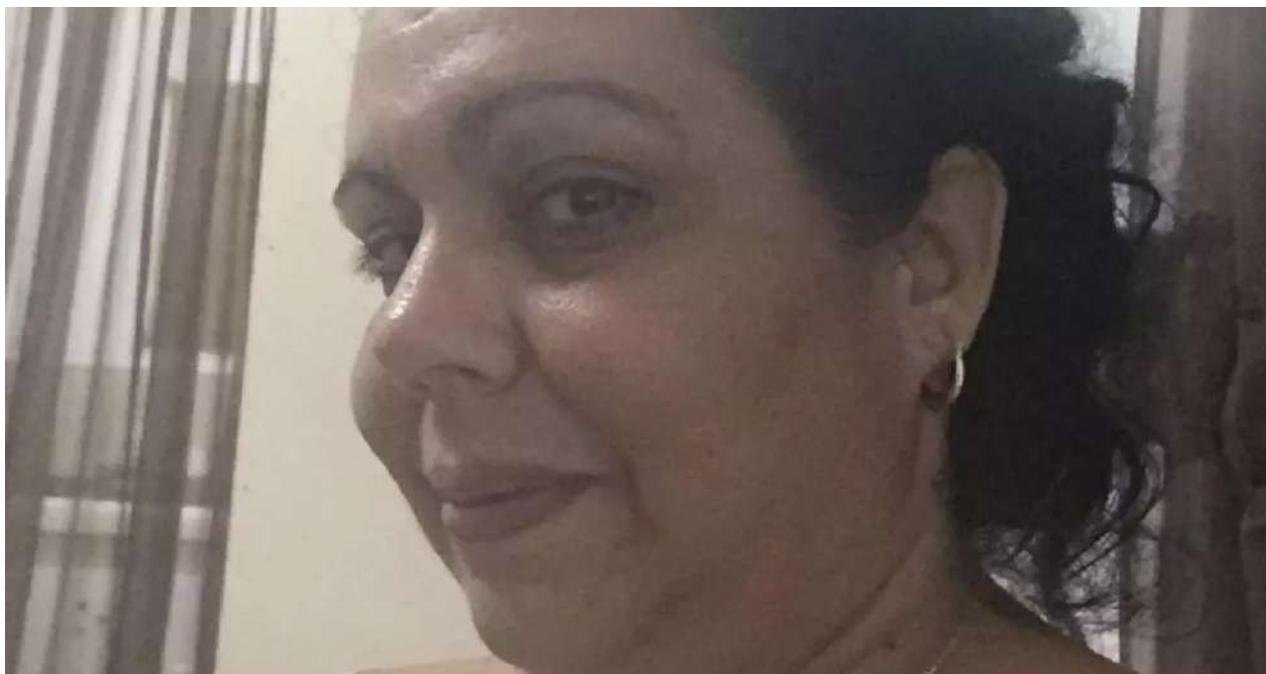
"La justicia debe prevalecer. No puede ser que quienes negaron libertades vivan hoy bajo su protección", dijo Quiñones, que contó también a *Martí Noticias* que una funcionaria que fue testigo clave del juicio contra Rigal y Expósito, la ex directora de un Joven Club en Guantánamo Anabel Campos, también vive en EE UU ahora.

Alfaro Matos está en EE UU, presuntamente con su hija. Es un caso similar, aunque diferente, al de Juana Orquídea Acanda Rodríguez, ex jueza de la sala Penal de Matanzas, que fue detenida el pasado 20 de marzo cuando intentaba llegar a Miami con una visa de reunificación familiar.

También a ese grupo de funcionarios cubanos beneficiados por el *parole* humanitario está la jueza Melody González Pedraza, que llegó a Florida con su esposo –ya deportado a la Isla– y está a la espera de saber la sentencia de su juicio, celebrado el 8 de mayo. La magistrada podría ser devuelta a Cuba o recibir el asilo que ha reclamado.

Varios especialistas consultados por *Diario de Cuba* consideran que su petición está bien fundamentada, ya que las declaraciones que ha realizado en EE UU contra el sistema penal de la Isla la ponen en peligro. Ese resultado podría abrir una fuerte polémica entre el exilio, ya que está en la lista de represores por "crímenes de lesa humanidad" al haber condenado a cuatro jóvenes que protestaban en Encrucijada (Villa Clara) a penas de 3 y 4 años de privación de libertad por atentado.





La ex jueza cubana Melody González Pedraza. / Facebook

EE UU dicta orden de deportación a la ex jueza cubana Melody González Pedraza

14ymedio, Miami, 21 de mayo 2025

La ex jueza cubana Melody González Pedraza, que entre otras sentencias dictó hasta cuatro años de prisión por "atentado" a varios jóvenes y se encontraba en un proceso de asilo político en Estados Unidos, ha recibido finalmente una orden de deportación luego de serle denegado el asilo. La decisión fue publicada por la Oficina Ejecutiva para Revisión de Inmigración (EOIR) este miércoles, informó *Martí Noticias*.

Su juicio había quedado visto para sentencia el 12 de mayo. No obstante, González Pedraza tiene aún oportunidad de apelar su caso ante la Junta de Apelaciones de Inmigración, con fecha límite del 20 de junio. A su esposo, que, al igual que ella, entró en EE UU con *parole* humanitario, también le fue denegado el asilo y hace semanas que recibió la orden de deportación.

La ex jueza, en la lista de represores de la Fundación para los Derechos Humanos en Cuba, tiene en su currículum haber condenado a Andy Gabriel González Fuentes, Eddy Daniel Rodríguez Pérez y Luis Ernesto Medina Pedraza a cuatro años de cárcel, y a Adain Barreiro Pérez a tres,

en un proceso que la propia González Pedraza calificó de "injusto" en su intento por permanecer en Estados Unidos.

Los jóvenes fueron acusados de lanzar cócteles molotov contra funcionarios del régimen en noviembre de 2022, en particular contra un *jeep* y algunas viviendas en el municipio de Encrucijada, en Villa Clara.

"Me dieron indicaciones precisas; yo debatí que los abogados de la Defensa habían presentado un grupo de pruebas importantes, sobre todo, testigos. Pero la orden que recibí fue que las de la Fiscalía eran suficientes y tenían más valor. Había que mantener la prisión provisional y sancionarlos", llegó a declarar la ex funcionaria en una entrevista a *Diario de Cuba* el año pasado.

En esas declaraciones pusieron sus esperanzas los familiares de los presos, que esperaban que al revisarse la sentencia en un tribunal de apelaciones, el pasado agosto, obtuvieran la absolución. En vano. El Tribunal Provincial de Villa Clara ratificó las condenas por atentado firmada en primera instancia por Melody González.

"Todo es una falta de respeto", declaró en aquellos días Yannes Pérez, madre de Adain Barreiro Pérez

"Todo es una falta de respeto", declaró en aquellos días Yannes Pérez, madre de Adain Barreiro Pérez, a *Martí Noticias*. La mujer señaló que los oficiales de la Seguridad del Estado que testificaron durante el proceso "mintieron deliberadamente", incluso en la revisión del caso realizada esta semana. Además, explicó que durante la audiencia de apelación a la sentencia estuvieron ausentes figuras clave del caso, como el teniente coronel que presuntamente golpeó a su hijo y el instructor que estuvo a cargo del caso. "Tanta demora con el juicio para hacer un paripé, para al final castigarlos", fue su lamento.

La posible deportación de la ex jueza ha sido recibida con "alivio" por cubanos de la comunidad del exilio en Miami, según refiere *Martí Noticias*. Así Samuel Rodríguez, un activista entrevistado por el medio estadounidense, quien estimó que la decisión "marca un precedente contra los represores que han abusado del sistema migratorio estadounidense para esconderse en libertad".

El caso de González Pedraza no es único, y se suma a una gruesa lista de ex funcionarios del régimen cubano que se han establecido en EE UU esgrimiendo persecución y ocultando su pasado al servicio del Gobierno. Hace apenas unos días se supo de Amilio Alfaro Matos, ex presidente de la Sala de lo Penal del Tribunal Provincial Popular de Guantánamo, quien

llegó a territorio estadounidense con *parole* humanitario y pretende reconvertirse en abogado procesalista en Tampa, Florida, luego de acogerse a la Ley de Ajuste Cubano para obtener la residencia permanente.

En Cuba, Alfaro Matos fue responsable de dictar sentencia contra al menos dos conocidos presos políticos. Uno de ellos es el periodista Roberto de Jesús Quiñones, condenado en septiembre de 2019 a un año de prisión que le fue inicialmente conmutado por trabajo correccional con internamiento –la flexibilización de la pena fue retirada casi inmediatamente al negarse a acatar la sentencia, que consideraba fruto de un montaje–, y otro, Eider Frómeta Allen, miembro de la Unión Patriótica de Cuba (Unpacu) y activista encarcelado en dos ocasiones.

Otra ex jueza, Juana Orquídea Acanda Rodríguez, de Matanzas, fue detenida el pasado 20 de marzo cuando intentaba llegar a Miami con una visa de reunificación familiar.

Ese mismo mes, el congresista republicano de origen cubano Carlos Giménez entregó al Departamento de Seguridad Interna una lista con más de 100 nombres de personas que residen en Estados Unidos y tienen supuestos vínculos con el régimen castrista, con la petición de que fueran investigados y deportados de inmediato.

Uno de esos nombres era el de Leandro Rubén Garnica González, alias *Napoleón*, quien fue jefe de la Contrainteligencia en las provincias de Cienfuegos y Villa Clara y se encontraba tramitando su ciudadanía. El militar fue enviado de regreso a Cuba el pasado abril.



El Grupo Lussier: una empresa familiar con más de 450 empleados, con sede en Quebec desde 1967. / CCICCC

Surgen dudas sobre la canadiense Novabank: testaferros del régimen o empresa legítima

14ymedio, Madrid, 16 de mayo 2025

La aprobación de la entidad extranjera Novabank para operar en Cuba ha despertado tantas expectativas como suspicacias. Aunque sobre el papel, en la *Gaceta Oficial* extraordinaria de este jueves, se indica que está llamado a dar servicio a las personas jurídicas incluyendo a las micro, pequeñas y medianas empresas (mipymes), a priori sin las restricciones establecidas para otros bancos extranjeros, como el español Alto Cedro, algunas voces piden cautela a la hora de ver la medida como una flexibilización para el sector privado.

¿Puede traer Novabank beneficios para las mipymes?, se pregunta el economista cubano residente en Estados Unidos Pedro Monreal en un largo hilo en X en el que analiza la resolución. "Es posible, pero incierto. Es cuestionable que pudiera facilitar –en escala significativa– transacciones en divisas o que ofrecería créditos, al menos en ausencia de transformaciones en el marco para mipymes".

Para el especialista, hay dos aspectos que son relevantes de Novabank. El primero, que no se trata de una sucursal ni una oficina de representación de un banco previamente existente, sino que fue creada *ex profeso* por

dos firmas canadienses, Les Fonds Generation Nova Inc. y Groupe Novinvest Inc., "de reciente creación" (2022) y "asociadas a la empresa pivote del Grupo Lussier: Terracam Équipement International".

Y el segundo, que este grupo lleva años en Cuba, dedicado al equipamiento de transporte y, desde 2022, asociado con la empresa canadiense Rebus Pay, de envío de remesas a la Isla. "La evidencia disponible indica que Novabank S.A. es una entidad neófita en la actividad bancaria, sin respaldo financiero de gran escala, aunque con experiencia en negocios con entidades estatales cubanas y con acceso al Gobierno cubano", dice Monreal.

El medio independiente *CubaNet* revela este viernes, con fuente en registros comerciales, que las dos empresas "fusionadas" para crear Novabank son de los mismos dueños, el matrimonio conformado por Mario y Nancy Lussier, ambas fundadas en mayo de 2022 y ambas domiciliadas en la ciudad de Quebec, en la misma dirección: 1341 B, rue Principale, Sainte-Julie.

El Grupo Lussier, recuerda el diario, "lleva cerca de 30 años operando en Cuba mediante una de sus tantas subsidiarias, Terracam"

El Grupo Lussier, recuerda el diario, "lleva cerca de 30 años operando en Cuba mediante una de sus tantas subsidiarias, Terracam, cuya actual vicepresidenta, Nancy Lussier, es a su vez la presidenta de la Cámara de Comercio e Industria Canadá-Cuba (CCICC) desde 2016, y una ferviente defensora de los Castro, al punto de que ha sido, además de figura destacada en la creación de los llamados Grupos de Solidaridad con Cuba, en Quebec, la principal promotora de las inversiones de empresarios canadienses (y no canadienses) en Cuba".

Sin mencionar su nombre, *CubaNet* se refiere al padre de Nancy Lussier, Gabriel, como el que, en los años 90, en pleno Período Especial, "proveyó a Fidel Castro de los equipos para la construcción y el movimiento de tierras, imprescindibles para emprender el levantamiento de hoteles y terraplenes por toda la cayería norte de la Isla".

Según se lee en la página de la CCICC, el Grupo Lussier "es una empresa familiar con más de 450 empleados, con sede en Quebec desde 1967, y que ha estado a la vanguardia en las ventas de piezas nuevas y recicladas para trabajos pesados en América del Norte". Como vicepresidenta de Terracam, prosigue la información, Nancy Lussier, que además fue cofundadora de la Cámara, "administra todas las operaciones, el seguimiento y la negociación de contratos, así como los problemas de financiamiento de las exportaciones".

Siguiendo con su análisis en X, Pedro Monreal destaca la complicada situación financiera de la Isla: "Es probable que el anuncio resaltando que Novabank es la primera entidad bancaria extranjera autorizada para dar servicios a mipymes pudiera hacer perder de vista el entorno de crisis de liquidez estatal en divisas en que se ha aprobado Novabank".

También menciona los "reportes de prensa no confirmados oficialmente", refiriéndose a una nota publicada el pasado abril por la agencia española EFE, que informaba de que el Gobierno estaba bloqueando la repatriación de divisas a firmas extranjeras y les había ofrecido un nuevo tipo de cuentas en divisas, creadas solamente con "capital nuevo".

La hipótesis que lanza Monreal es que Novabank sea "un mecanismo de mitigación de la crisis de liquidez estatal en divisas", un objetivo fundamental del régimen

La hipótesis que lanza Monreal es que Novabank sea "un mecanismo de mitigación de la crisis de liquidez estatal en divisas", un objetivo fundamental del régimen. "La atenuación de esa crisis estatal de divisas es una prioridad del Gobierno cubano. Facilitar la operativa de divisas de mipymes privadas no lo es", asevera.

Por otra parte, señala: "Las relaciones entre mipymes, cuyo flujo de caja es esencialmente en moneda nacional, y Novabank, que opera en divisas, remite inmediatamente –en el área de transacciones corrientes– a riesgos cambiarios". Y se pregunta, sin respuesta: "¿Habría un régimen cambiario especial para Novabank?".

El economista continúa con otra duda, al existir riesgos crediticios, de impago, por ejemplo, con las empresas privadas: "¿Habría un mecanismo viable de colaterales o de otras clases de garantías?".

Las mipymes, asegura, "serían un componente (muy) marginal del esquema Novabank", aunque, dice, "la divulgación de nuevos detalles permitiría entender la manera en que Novabank pudiera gestionar con efectividad los riesgos cambiarios y crediticios con las mipymes".

"Es problemático asumir que en un sistema económico en el que las mipymes son esencialmente un componente menor y subordinado pudiera operar un comportamiento estanco (esquema Novabank) que subvirtiera la marginalidad intrínseca de las mipymes cubanas", explica. "El 'ordenamiento del sector privado' de julio 2024 y acciones posteriores, incluyendo marchas y contramarchas, no contribuyen a que las mipymes

sean percibidas como entidades que operan en un entorno estable ni que estuviesen protegidas de veleidosas admoniciones estatales".





En 2023, Chernischenko visitó Antillana de Acero, una empresa siderúrgica que ha sido remodelada por Rusia. / Cubadebate

El subsidio de Moscú a las empresas rusas para invertir en Cuba puede alcanzar los 160 millones de dólares

14ymedio, Madrid, 16 de mayo 2025

El capítulo 29 del podcast de Miguel Díaz-Canel, *Desde la presidencia*, escondía una sorpresa en medio de 45 minutos de retórica prorrusa y soviética. Entre la lucha contra el fascismo en los años 40, el asedio de Leningrado y los tesoros del Hermitage, Oscar Pérez-Oliva Fraga, ministro del Comercio Exterior y la Inversión Extranjera en Cuba, fue el responsable de revelar cómo se llevará a cabo el mecanismo mediante el cuál las empresas rusas invertirán más de mil millones de dólares, según anunció la pasada semana el vice primer ministro ruso Dmitri Chernishenko.

El miércoles 7, la prensa oficial interceptó brevemente al alto funcionario ruso, hombre de Vladímir Putin para las relaciones con la Isla, quien anunció que se había acordado "subsidiar las tasas de interés" a los empresarios del país para estimular la financiación de proyectos en Cuba "en las esferas que más necesita, ante todo el suministro de energía eléctrica, la agricultura y el alumbrado".

Las empresas rusas deben pagar un 21% de tipo de interés a los bancos por los créditos que les conceden, pero si lo solicitan para invertir en Cuba solo deberán pagar un 5%. El 16% restante, lo asumirá el Gobierno ruso, según explicó Pérez-Oliva en su intervención. Aunque no es posible saber cuánto de los supuestos mil millones comprometidos se materializarán, ni los plazos, ni las amortizaciones, con esa cifra se puede hacer un cálculo somero. En caso de que se invirtiera el dinero prometido a devolver en un año, el Kremlin estaría aportando 160 millones de dólares.

El ministro quiso, no obstante, subrayar que esto no supondrá un menoscabo para los rusos. "Nosotros no somos una carga para la Federación de Rusia, nosotros vamos a desarrollar acciones conjuntas, de beneficio mutuo, que sean sostenibles en el tiempo y que no incrementen los niveles de la deuda que hoy tenemos con la Federación de Rusia, que además, dicho sea de paso, todas estas acciones que se han realizado en los últimos años permitieron reordenar esa deuda y establecer puntos de partida para continuar una relación económica fluida".

Pérez-Oliva contó la génesis del proyecto, fruto de un intenso trabajo de los últimos ocho años, pero concretado hace dos

Pérez-Oliva contó la génesis del proyecto, fruto –según Díaz-Canel– de un intenso trabajo de los últimos ocho años, pero concretado hace dos. "En el año 2023 se suscribieron cuatro documentos fundamentales, que crean las bases para el desarrollo de esta cooperación de manera más intensiva; y me refiero en particular al Convenio Marco para el desarrollo de las inversiones de empresas rusas en nuestro país, que tiene también una hoja de ruta para su implementación, la Agenda Económica Bilateral, y un plan al que se refirió el vicepresidente Chernishenko en su intervención, que se le llama Plan de las Líneas Clave de la Cooperación ruso-cubana hasta el año 2030".

En su reciente visita a Moscú, donde asistió al desfile de la Victoria con el que Rusia conmemora el fin de la Segunda Guerra Mundial, Díaz-Canel tuvo un encuentro con Putin en el que se concretó el procedimiento especial para subsidiar las inversiones. "A partir de esa decisión, los proyectos conjuntos que están identificados tienen un monto estimado de mil millones de dólares", sostuvo Pérez-Oliva, que afirmó que se espera agilidad en la concreción de los proyectos, sobre todo por la parte cubana, puntualizó. Los sectores en que se anunció la prometida inversión son el energético, el transporte, el turismo, el comercio, la agricultura y la agroindustria azucarera.

Más presente para lo retórico que para lo práctico, Díaz-Canel, aplaudió el "valor de ese gesto amigo" para fomentar que las empresas vayan a hacer negocios a Cuba, en medio de la "situación que también enfrenta la Federación de Rusia", dijo, en evidente referencia a la invasión de Moscú a Ucrania. "Eso demuestra la voluntad y la disposición que hay para trabajar de conjunto con Cuba".

Entre los muchos ejemplos que surgieron en el programa, se citó el interés ruso por apoyar en la reparación de las termoeléctricas, instalar más parques solares, seguir con la modernización de Antillana de Acero, avanzar en el ensamblaje de autos en la Isla y otras medidas, como financiación y donativos de medicamentos, combustibles e insumos y piezas para la industria. También se mencionó la empresa mixta de taxis Moskvitch en La Habana, la comercialización de productos de BioCubaFarma o los intercambios educativos, culturales y tecnológicos. Además, se anunció asesoría "en temas de administración tributaria y tesorería", así como capacitación en "sistemas desarrollados por la Federación de Rusia, que son muy eficientes", dijo el mandatario.

"Hoy podemos decir que el Gobierno ruso conoce y está sensibilizado con la situación de Cuba"

"Hoy podemos decir que el Gobierno ruso conoce y está sensibilizado con la situación de Cuba y nuestro diálogo fluyó en torno a ese tema en particular", dijo Díaz-Canel, que pidió calma. "Hay muchas expectativas positivas y que realmente son altas, pero que hay que ponerlas en contexto y explicarlas bien porque, como el propio Chernishenko comentó, no existen los milagros, y está la voluntad política, está el deseo, está el compromiso, pero todo esto demanda tiempo y trabajo".

El largo historial de acuerdos fracasados con Cuba en los últimos años pone en entredicho la concreción de todo lo anunciado y está por ver si los empresarios apuestan realmente por esas inversiones incluso con el 15% del crédito bonificado. Los incumplimientos, las deudas y la mentalidad anclada en el pasado han sido constatados por los propios rusos, pero Díaz-Canel reivindicó todo lo contrario. "Hay un reconocimiento de Cuba como un socio confiable, con capacidad de cumplir sus compromisos y obligaciones financieras. Se reconoce que existen firmados todos los documentos y la base legal que garantiza la voluntad y la disposición confirmada del empresariado ruso, para poder invertir en Cuba".

Antes de finalizar el programa, y para evitar los posibles celos de Xi Jinping, el presidente dedicó un apartado a China, con la que Cuba mantiene, dijo, "una amistad de hierro". Díaz-Canel agradeció la

aportación del gigante asiático en energía y alimentos, reordenación de la deuda estatal y bancaria, oportunidades para el turismo, el transporte y la industria biofarmacéutica. "Xi Jinping mostró una sensibilidad, una comprensión de la compleja situación económica que atraviesa nuestro país, y la disposición de ayudar en la medida de las posibilidades de China", agregó el mandatario, que no podía estar más feliz con el viaje.

"No se trató de un paseo: fue, sin dudas, un viaje a la memoria, al respeto, a las tradiciones de los amigos, y un viaje a las potencialidades más reales, desde las cuales consolidar vínculos de cooperación y solidaridad, esos que tanto necesita el mundo de hoy", cerró.





El mercado atrae las miradas no solo por sus banderolas, de colores intensos, sino también por la calidad de su mercancía. / 14ymedio

"Esto no es para todos los bolsillos pero al menos venden en pesos cubanos"

Natalia López/José Lassa, La Habana, 19 de mayo 2025

"Look", "Open" y "Welcome", se lee en las tres telas que ondean al viento a la entrada del punto de venta de la carretera central próximo a la calle 114 en La Habana. El local atrae las miradas no solo por sus banderolas, de colores intensos, sino también por una mercancía entre la que se mezclan las manzanas de Washington, los mameyes de Artemisa y el ajo de California.

Como un reflejo del comercio cubano, a caballo entre las deprimidas producciones nacionales y el creciente influjo de las mercancías importadas, los kioscos que se levantan a la orilla de la vía tiene lo mismo sacos de carbón llegados desde la distante Turquía que guanábana de las que solo se cultivan ya en los patios de los guajiros cubanos. Detectar qué llega desde fuera y qué proviene de los campos nacionales es relativamente fácil para los clientes.

El tamaño de la fruta, la calidad de la presentación y el precio son las primeras señales de su origen. "Las uvas son pura almíbar y no tienen semilla", aclara una diligente vendedora que señala los racimos, a 1.500 pesos la libra, que descansan sobre el cartón de las cajas en las que

arribaron a la Isla. Hay para elegir, desde las verdes, pasando por las moradas hasta las que parecen casi negras. Hace solo unos días, probablemente eran recogidas por algún migrante en la región californiana del Valle Central, pero este fin de semana ya estaban en La Habana.

Los compradores apenas logran adaptarse a la velocidad con que los alimentos importados llegan a Cuba, a través del entramado de importación de las mipymes o en las maletas de las mulas, que se benefician de las exenciones de aranceles para productos básicos. Poco a poco, las sandías mexicanas empujan fuera de los estantes a sus parientes cubanos, las cebollas que llegan desde Panamá se apropián del lugar que dejaron vacantes las locales y el limón de Florida reina en un país donde el cultivo de cítricos suena a cosa del pasado.

No es solo la profusión de alimentos foráneos lo que encandila a los consumidores, ya algo acostumbrados a que las tiendas en divisas estén repletos de ellos

Acostumbrados a que los productos agrícolas se vendan muchas veces sucios, todavía con la tierra del surco donde se cultivaron, los clientes no dejan de asombrarse antes las bolsas de ajo, impecablemente limpios, que cuelgan del techo del punto de venta. No solo atrae la pulcritud sino también el tamaño de cada diente con lo que puede elaborarse una receta de esas que necesita cinco o seis de los ajos locales para alcanzar algo de sabor. Algunos curiosos solo paran para mirar, para llenarse los ojos con tantos volúmenes y cáscaras impecables.

No es solo la profusión de alimentos foráneos lo que encandila a los consumidores, ya algo acostumbrados a que las tiendas en divisas estén repletos de ellos. Lo inusual es que un mercado agrícola, un punto de venta privado al lado de la carretera, sin climatización ni gerente con guayabera, tenga un catálogo tan variado de mercancías importadas. La conversión del puesto de frutas y viandas locales en vitrina de la globalización es lo que sacude a todos los que se acercan.

"Antes tenía que ir al supermercado de 3ra y 70 si quería comprar huevos o manzanas, pero ahora ya los tengo aquí mismo, en el barrio", cuenta a este diario un cliente, residente en las cercanías de la Universidad Tecnológica de La Habana José Antonio Echeverría (Cujae) que se ha convertido en un habitual de las policromadas tarimas. "Eso sí, esto no es para todos los bolsillos pero al menos venden en moneda nacional", añade.

Un envase de 1,7 kilogramos de chocolates de la marca estadounidense M&M's alcanza los 15.000 pesos, tres veces el salario de un maestro y unos 40 dólares al cambio informal. El saco de 12 kilogramos de carbón turco supera los 3.000 pesos en una ciudad donde cada día más familias optan por usar ese combustible para poder cocinar sus alimentos, debido a los problemas con el suministro eléctrico y los vaivenes en la venta de gas licuado. Los atractivos paquetes de cabezas de ajo cuestan 4.000 y para llevarse una manzana hacen falta 300.

Un cartel advierte de que hay cámaras de vigilancia que protegen el lugar las 24 horas de los siete días de la semana, otra peculiaridad de este mercado, a medio camino entre el puesto de viandas de toda la vida y los sofisticados locales con guardias de seguridad. La zona destinada a los cárnicos también depara sorpresas. Pechugas de pavo congeladas de la marca norteamericana Turkey Valley Farms comparten espacio con embutidos y vísceras de pollo, también llegadas desde EE UU.

Otra zona muy variada es la destinada a las golosinas donde la compañía americana Hershey's, que una vez tuvo presencia en la industria azucarera cubana, alterna sus productos con los de la italiana Ferrero Rocher. A pocos centímetros, la oferta se amplía con yogur, mantequilla, mayonesa, panetones, whisky y zumo concentrado de limón. Pero en ningún envase o etiqueta se leen esas cuatro letras que conforman el nombre de Cuba.





Imagen de uno de los videos compartidos en redes mostrando la protesta del miércoles en Bayamo, Granma. / Captura

"Comida y corriente", piden en varias protestas en Cuba

14ymedio, La Habana, 22 de mayo 2025

Con el aumento de las temperaturas y la "estabilidad" del déficit energético diario por encima de los 1.500 megavatios (MW), vuelven las protestas en Cuba reclamando el fin de los apagones. Las últimas, la noche de este miércoles, en Bayamo, Granma, y en Santiago de Cuba.

"Queremos corriente, queremos comida", se escucha gritar a varias personas en imágenes difundidas en redes sociales. Según confirmó *Martí Noticias*, esa manifestación ocurrió en el barrio de Jabaquito, de Bayamo. "Esto en cualquier momento va a volver a explotar, porque seguimos sin corriente", contó al diario cubanoamericano una vecina del lugar.

Una de las cuentas que publicó imágenes en X, explicaba: "Ahora en Bayamo intimidación policial, cerrado el paso en el Infantil para Jabaquito, el pueblo en las calles, también trajeron bomberos no se sabe con qué intención, ahora mismo los manifestantes continúan en la calle desde diferentes puntos de la ciudad".

No consta por el momento que se hayan producido detenciones. Tampoco en Santiago de Cuba, donde, según Yosmany Mayeta Labrada, también

hubo cacerolazos. "Comida y corriente", repiten en un video a oscuras tomado, señaló el comunicador residente en EE UU, desde un edificio en el reparto Micro 9 de la ciudad oriental.

Sin que aclaren si supone una respuesta a las protestas, este jueves la prensa oficial de Santiago de Cuba anuncia la inminente distribución de arroz y pasta llegados como donativo en un buque la noche anterior. La carga está destinada a cubrir la cuota del mercado racionado correspondiente al mes de marzo, es decir, hace dos meses, y solo a varios municipios de la provincia.

"La distribución prioriza garantizar el acceso a alimentos básicos en un contexto de escasez, beneficiando a familias de municipios como Santiago de Cuba, Palma Soriano, Mella, Contramaestre y Guamá, que recibirán un kilogramo de arroz por persona", indica *Sierra Maestra*. Por su parte, cada consumidor de Tercer Frente, Songo-La Maya, San Luis y Segundo Frente recibirá un kilogramo de pastas alimenticias.

La nota en el periódico oficial reconoce que esta "acción humanitaria" son "esfuerzos del gobierno local para paliar las dificultades económicas y alimentarias que afectan a la población", aunque además de atribuirlo a la crisis aluden al enemigo de siempre: el "bloqueo económico".

En Pinar del Río, la "compleja situación electroenergética" hace que el Noticiero Nacional se transmita solamente por radio

"A pesar de las limitaciones estructurales, el gobierno provincial busca alternativas para mitigar el impacto de la crisis, aunque persisten desafíos como la insuficiente producción local y la dependencia de donativos internacionales", aseguran, y concluyen: "La población espera que estas medidas se complementen con soluciones a más largo plazo que fortalezcan la autonomía alimentaria de la región".

En Pinar del Río, por otra parte, salieron a la calle vecinos del reparto Hermanos Cruz, conocido popularmente como El Calero. "Lo raro es que no haya un 11 de julio todos los días", cuenta un residente en Sancti Spíritus, donde los apagones no dan tregua, aludiendo a las masivas protestas de 2021. "Quizá nos gana la depresión, eso paraliza también", dice, resignado.

"Toda la madrugada sin corriente", fue el mensaje de una mujer residente en Camajuaní, Villa Clara, donde hay más apagón que luz. "No pude seguir durmiendo en la mañana, así que tampoco pude ir a trabajar. Muero del cansancio".

En Pinar del Río, la "compleja situación electroenergética" está afectando a la recepción de la señal televisiva en el territorio, así que, a partir de este miércoles, el Noticiero Nacional se transmite solamente por Radio Guamá. La Mesa Redonda de ayer, dedicada precisamente a la escasez de electricidad, también tuvo que ser emitida por radio.

Para este jueves, la Unión Eléctrica de Cuba prevé de nuevo una afectación por encima de los 1.500 MW, concretamente 1.570 MW, casi lo mismo que los 1.578 MW de ayer.





Los 2.000 MW de energía solar nunca compensarán el déficit de producción de las termoeléctricas

14ymedio, Madrid, 21 de mayo 2025

Con apagones que superan las 30 horas consecutivas en provincias como Pinar del Río y déficits diarios de más de 1.500 megavatios (MW), los cubanos se preguntan día tras día de qué sirven los muchos parques solares chinos que las autoridades inauguran a velocidad de vértigo. Este miércoles, las 12 instalaciones fotovoltaicas generaban, a pleno rendimiento, 1.233 MW por hora, pero la escasez se eleva hasta los 1.770 MW, equivalente a más de la mitad de la demanda nacional. ¿Qué está pasando. entonces?

La respuesta es simple: las cuentas no salen porque lo que entra con la solar no compensa el faltante de la térmica. Ni lo compensará. Según explica este miércoles a *Granma* el director de Electricidad del Ministerio de Energía y Minas, Lázaro Guerra Hernández, "cuando concluya el proyecto de 2.000 MW en energía solar fotovoltaica, la sumatoria de su aporte quedará por debajo de la capacidad térmica perdida desde 2019 hasta 2024. Por tanto, se impone un trabajo fuerte en las centrales termoeléctricas".

La sola frase hunde las pocas esperanzas que se pudieran tener en los 90 parques solares anunciados, aunque abre otra interesante cuestión y es cómo serían las cosas sin su aportación.

El diario oficial del Partido Comunista de Cuba publica hoy una nota titulada *Soluciones complejas en el camino de la recuperación eléctrica* en la que afirma que las autoridades "trabajan en la concreción de una estrategia que permita, gradualmente, disminuir las afectaciones al suministro del servicio eléctrico", a pesar de lo que llama una "prolongada crisis". A las puertas de junio, y cuando ya se reportan temperaturas de hasta 38 grados, el inclemente verano cubano ha vuelto a llegar sin alivio energético alguno.

Argelio Jesús Abad Vigoa, viceministro primero de Energía y Minas, explica en *Granma* que hay 15 centrales que generan energía térmica y se deben rehabilitar, y da por muerta y enterrada a Tallapiedra –"fuera de servicio por baja técnica"– ocho meses después de que su jefe, Vicente de la O Levy, lo anunciara, en septiembre de 2024.

"Su economizador, con cinco décadas de uso, ha provocado las dos últimas salidas, tras volver a sincronizar, pues los tubos, dañados por el calor, colapsan"

El Gobierno pretende recuperar 550 MW con la reparación del bloque 2 de Felton (Holguín), el 7 de Mariel (Artemisa), el 4 de Nuevitas (Camagüey) y el 4 de Renté (Santiago de Cuba). Además, habla con triunfalismo del arreglo de la unidad 3 de la Carlos Manuel de Céspedes, en Cienfuegos, "intervenida por última ocasión hacía 14 años", pero en la que aún está pendiente realizar "labores profundas en la caldera". Este bloque, que se incorporó al sistema energético nacional (SEN) el pasado 1 de mayo tras seis meses de labores de mantenimiento, lleva dos averías ya, el 7 y el 17 de este mes.

"Su economizador, con cinco décadas de uso, ha provocado las dos últimas salidas, tras volver a sincronizar, pues los tubos, dañados por el calor, colapsan", explicó Abad Vigoa. La unidad 4 de esta misma central, mientras tanto, recibe mantenimiento capital en la caldera, la turbina, el generador y otros componentes. Según anuncios anteriores, está previsto que se reincorpore en octubre, tras unos trabajos que tuvieron lugar en Japón, de donde procede su tecnología. "Consideramos como positivas la faena realizada allí", agregó el funcionario.

Suma y sigue, hay una serie de unidades cuyas calderas están en mantenimiento: la 6 de Mariel, la 2 de Santa Cruz del Norte y la 5 de Renté, así como la 3 de Santa Cruz del Norte y la 5 de Nuevitas, con

menor profundidad. El viceprimer ministro añadió que las dos grandes termoeléctricas, Antonio Guiteras y Felton 1, tendrán un breve mantenimiento para "reducir averías" en un verano que ya se vino encima. Además, está el asunto de la reparación integral de la Guiteras, que se desconectará a finales de año y se espera que tarde un mínimo de nueve meses en regresar.

Para Felton 2 se han movilizado "no menos de 70 millones de dólares", incluyendo lo necesario para que se fabriquen en Las Tunas vigas que se necesitan para la obra. La rehabilitación del bloque duraría alrededor de dos años y medio, explicó.

"En la generación térmica están instalados en el país unos 1.993 MW y se estima para julio una disponibilidad de 1.120 MW, aumentada en agosto hasta 1.160", afirmó. ¿Cómo se cubrirán entonces una demanda nacional de más de 3.000 MW?

Para Felton 2 se han movilizado "no menos de 70 millones de dólares", incluyendo lo necesario para que se fabriquen en Las Tunas vigas que se necesitan para la obra

La otra gran cuestión está en la generación distribuida, que tiene actualmente una capacidad de 1.020 MW, de los que 200 se han recuperado este año con la cooperación de socios como China. Sin embargo, cómo alimentarla es el gran problema. El funcionario sostuvo que están "casi" aseguradas 238.000 toneladas de crudo y se gestionan 40.000 más. Sin embargo –alertó– existe el riesgo de que haya que retirar una patana que genera casi 400 MW "ante las dificultades para honrar sus compromisos monetarios", circunstancia que se une a las aspiraciones de Ecuador, que busca contratar sus servicios y probablemente cuenta con mejores avales.

La situación es común y está ocurriendo precisamente con el gas licuado de petróleo (GLP), cuya falta de suministro afecta en los últimos meses a más de 1,7 millones de hogares a pesar de que, según la prensa oficial, está en vías de solucionarse. "Una vez que se complete el pago de los fondos y se proceda a la descarga, se pretende, en 48 horas, reanudar la distribución en todo el país", anunciaron este lunes.

Según Abad Vigoa, la escasez del GLP influye en la demanda de electricidad, ya que se necesita al menos 1 GWh para cocinar. Lo mismo ocurre, asegura, con los electrodomésticos, que cada vez son más exigentes. Entre 2028 y 2024, dijo, la población importó más de 17 millones de electrodomésticos y otros aparatos que requieren

electricidad, como motorinas, refrigeradores y neveras, "lo cual provoca un aumento sostenido en la demanda".

Otros factores que agravan, según su exposición, la situación eléctrica son los picos de corriente de consumo, un clima muy cálido que requiere más esfuerzo de los aparatos de climatización e, incluso, el mal uso de algunos dispositivos que acaba produciendo daños en los transformadores. En este sentido, añadió que las tres fábricas que hay en el país no bastan para recuperarlos.

"Para la etapa estival, el propósito fundamental consiste en disminuir las afectaciones promedio a cuatro horas diarias por cliente, a partir del incremento de la generación en 13 GWh y el control del crecimiento del consumo", dice el ministro como si esa pudiera ser la máxima aspiración nacional.





Los campesinos se quejaron de que la bancarización lastre la comercialización de sus productos. / Cubadebate

El Gobierno cubano promete dólares a los guajiros, pero se queda con el control de las exportaciones

14ymedio, La Habana, 17 de mayo 2025

El Gobierno cubano busca que los pocos productos agropecuarios aún rentables en el país se conviertan en canales para adquirir divisas. Para ello, durante el XIII Congreso de la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (Anap) que inició este viernes, propuso financiar con dólares los sectores más lucrativos pero con varias condiciones: serán las empresas estatales exportadoras las que gestionarán el dinero y a los guajiros se les pagará en sus cuentas bancarias.

Aunque la prensa no ha inventariado los productos que estarán beneficiados ni el precio que se pagará por cada uno, un artículo publicado en *Granma* recoge algunos ejemplos mencionados durante la reunión: el carbón vegetal, fundamentalmente de marabú y que se exporta a Europa, es uno de los que serán incluidos en los nuevos "esquemas de financiamiento", además de la miel, el café y el cacao. Estos dos últimos renglones necesitan un estímulo urgente pues ha habido un importante "deterioro en las plantaciones".

Según explicó Roberto Pérez, viceministro de Economía y Planificación, son 22 las empresas exportadoras que manejarán los dólares. En el caso del carbón, estas entidades estatales se quedarán con el 70% de los ingresos –no se aclara adónde irá el 30%– y lo repartirán de la manera siguiente: un "54% se accredita al productor [...] y el 30% se retiene en la Caja Central, para financiar gastos sociales". Esta última partida se paga en pesos. Aunque no lo precisó el funcionario, las exportadores se quedan con el 16% del 70% de los ingresos.

El esquema se repite en otros productos como la miel: "Se comportará de la misma forma con las entidades de ApiCuba, Cítricos Caribe y Cubaexport, y el productor recibirá 650 dólares por tonelada, en una cuenta en divisas".

Que los dólares se entreguen a los campesinos en cuentas bancarias solo complica más la vida a los productores

Que los dólares se entreguen a los campesinos en cuentas bancarias, en un país en el que resulta extremadamente complejo retirar cualquier moneda del banco por la falta de liquidez y la crisis energética, solo complica más la vida a los productores, que deben pagar a los jornaleros, proveedores y reinvertir en sus cosechas generalmente en efectivo.

La bancarización, que se ha convertido en la excusa del Gobierno para succionar las divisas que entran al país mientras obliga a sus empresas y productores a usar canales virtuales, ha sido precisamente uno de los temas que creó polémica en la reunión. "Esta es un área de silencio. No puede ser una camisa de fuerza hacer cada trámite por esa vía ni el pago de los obreros directos al surco. Lo de los guajiros es producir, sembrar, cosechar. Las nuevas tecnologías en aras de ayudar no pueden ser un obstáculo en la comercialización", proponía uno de los presentes en el congreso.

La queja tampoco es reciente. Desde al menos el inicio de la Tarea Ordenamiento, en enero de 2021, los guajiros se han quejado de la imposición de métodos de pago que lastran su trabajo. Muchos de ellos, ancianos y residentes en zonas rurales, viven un calvario cada vez que un trabajador o proveedor les exige un salario en efectivo y en sus comunidades ni siquiera hay cajeros automáticos. Por si fuera poco, el historial de impagos y retrasos de Acopio, a quien están subordinados, tampoco les ofrece seguridad en que recibirán los abonos en tiempo.

A los sectores citados se sumarán ahora los menos favorecidos del maíz, el frijol, la soja y el arroz. De la venta de este último, añadieron los dirigentes, "el productor recibirá el 55% del precio de venta en divisas,

que incluye los costos de los plaguicidas, fertilizantes y lubricantes. A su vez, el grupo agrícola retendrá el 45% del precio de venta en divisas, y de ellos destinará al Instituto de Investigación el 5% restante".

Del resto, la comercializadora se quedará con el 37% para "cubrir los gastos logísticos". Y la Caja Central pagará el maíz a 330 dólares la tonelada, el frijol a 800 y la soja a 425. Fuera del trato queda el tabaco, una producción por la que el Gobierno recibe ganancias, pero que en la práctica no controla por compartir su gestión con España.

Otra de las medidas tomadas durante el congreso fue reconocer como entidades productoras las empresas estatales; unidades empresariales de base; cooperativas de producción agropecuaria, y de créditos y servicios; unidades básicas de producción cooperativa y a los propios "productores agropecuarios individuales".

Los dirigentes no aclaron el porqué de esta medida, pero presumiblemente tiene que ver con la Resolución 56, aprobada el pasado diciembre

Los dirigentes no aclaron el porqué de esta medida, pero presumiblemente tiene que ver con la Resolución 56, aprobada el pasado diciembre, que restringe la posibilidad de dedicarse al comercio mayorista a "los que tienen aprobada la producción como actividad principal". Eso sí, siempre que se tratara de "solo sus producciones" y "previa obtención de la licencia comercial, donde se especifica esta actividad". No podrían, al igual que otros privados, comercializar otros productos "nacionales o importados" y deberán tener de intermediarios a una empresa estatal.

Este mayo, después de una primera extensión de seis meses, el Gobierno volvió a aplazar sin fecha definida el límite de tiempo que había dado a las pymes y negocios no autorizados de venta mayorista para deshacerse de su mercancía. Aunque no aclara las causas para el plazo *sine die*, la incomodidad de muchos empresarios con la medida podría estar a la cabeza de la lista de razones.





"Tenemos la casa en venta hace años pero nadie quiere comprar aquí". / 14ymedio

"Le quitaron la mochila, los tenis y el móvil cuando iba de la secundaria hacia su casa"

Natalia López/José Lassa, La Habana, 16 de mayo 2025

Niños acompañados hasta la puerta de la escuela, trabajadores que salen de madrugada junto a sus familiares para evitar asaltos y ventanas que se cubren de rejas, las señales del aumento de la inseguridad en la barriada de Alamar, en Habana del Este, tiene muchas formas de expresarse y otras tantas de vivirse. Lejos de los focos del centro de la capital y con escasa presencia policial, la "ciudad del hombre nuevo" es un lugar cada día más peligroso.

"A un amigo de mi hijo le quitaron la mochila, los tenis y el móvil cuando iba de la secundaria hacia su casa", comenta Niurka, de 47 años, a *14ymedio*, y madre de un adolescente que cursa el octavo grado en una escuela de Alamar. "Le salieron dos muchachos de la maleza y lo amenazaron con una navaja, hasta el pomo de agua se llevaron", lamenta la mujer, que llegó a la barriada cuando era apenas una bebé, en los años 80.

"Mi padre trabajaba en un restaurante del Estado y le otorgaron este apartamento en la zona 18, una de las mejores, porque teníamos el mercado cerca", detalla. La vivienda, en un tercer piso y con un balcón

con vista al mar, fue una bendición para la familia, que había compartido, hasta ese momento, un pequeño cuarto en una ciudadela junto a los abuelos maternos de Niurka. "Recuerdo aquellos días como un sueño, todo nuevo, todo brillante".

Luminoso se veía también el futuro que aguardaba a los residentes en un reparto que se construyó a toda velocidad y bajo parámetros arquitectónicos inspirados en los edificios de concreto que se erigían para el proletariado en el bloque comunista de Europa del Este. Pero junto a los inmuebles que albergan actualmente a más de 100.000 habitantes, la infraestructura de la barriada apenas se desarrolló.

"Este es el lugar ideal para la delincuencia porque aquí, entre un edificio y otro, hay descampados, maleza, zonas sin protección ninguna en la que uno tiene que ir caminando por caminos hechos por el paso de la gente, con hierba alta a cada lado", detalla Niurka. Agazapados a los lados de esos trillos y guardarrayas, aguardan los rateros que se aprovechan de la penumbra para asaltar a sus víctimas.

"Este es el lugar ideal para la delincuencia porque aquí, entre un edificio y otro, hay descampados"

"Dejé el trabajo que tenía en La Habana Vieja hace un par de años porque tenía que salir muy temprano, a veces ni siquiera había amanecido, y una vez un ladrón me saltó encima y me arrebató la cadena de oro que llevaba", cuenta la mujer a este diario. "Después de eso aguanté unos meses más porque mi esposo me llevaba hasta la parada de guagua y cuando él se fue del país lo hacía mi mamá, pero ahora no tengo a nadie que vaya conmigo".

Los robos en las casas también están entre las mayores preocupaciones de los residentes en Alamar. "Empezaron poniendo rejas los de la planta baja pero ya todos estamos encerrados por todos lados", cuenta Marcos, otro vecino del barrio, que vive junto a su familia en la zona 13. "Aquí en nuestra casa se han metido varias veces. Hace poco aprovecharon que mi madre, muy viejita, estaba sola, le inventaron un cuento para que abriera la puerta, le dieron un empujón y se llevaron hasta la olla de presión".

Después del incidente, la familia decidió reforzar la seguridad del apartamento. "Terminé de poner unas rejas que me faltaban en las ventanas de los cuartos y compré hasta un video portero para saber quién está en la puerta, pero hay que tener cuidado también con no aparentar que uno tiene muchas cosas que proteger porque entonces te cazan la pelea al salir y te meten un trastazo".

Ante el dilema de blindarse más contra los robos pero no enviar el mensaje de que se tienen pertenencias valiosas, este habanero ha optado por algunas medidas preventivas. "Tenemos un pitbull, de la casa nadie sale de noche, mi madre tiene prohibido abrirle la puerta a nadie cuando está sola, mi hermana me mandó un par de spray de pimienta por si tengo un altercado a la entrada o a la salida y además tengo el sueño muy ligero", enumera.

La mayor preocupación para este hombre es su hija de 16 años que debe salir cada mañana para la escuela y tiene una vida social más activa. "Aquí el químico está acabando con la juventud y con los papelitos esos han llegado más broncas, más puñaladas y más muertos". El más reciente incidente, una fiesta de jóvenes donde "unos terminaron en la estación de Policía y otros en el hospital" debido a una pelea con machetes azuzada por la que se ha convertido en la droga más popular de las calles cubanas.

Con inmuebles recién construidos y una población de profesionales, obreros calificados, técnicos soviéticos y muchos niños, Alamar se veía como un prototipo de la Cuba que vendría

"Mi hija tiene una lista de cómo proceder en cada caso, si le coge la noche en la casa de alguna amiga tiene que esperar que la vayamos a buscar, no puede llevar el móvil a la escuela, nada de prendas encima, nada de caminar por los trillos, tiene que ir por la parte de la acera bien visible o por la calle, que aquí es más probable que te salgan con un cuchillo de un matorral a que te arrolle un carro con el poco combustible que hay", enumera.

La relación de medidas que Marcos expone hubieran sido impensable hace cuatro décadas cuando su madre, como trabajadora de la industria textil, recibió aquel apartamento en un barrio que parecía destinado al éxito. Cerca del mar, con inmuebles recién construidos y una población de profesionales, obreros calificados, técnicos soviéticos y muchos niños, Alamar se veía como un prototipo de la Cuba que vendría.

"Tenemos la casa en venta hace años pero nadie quiere comprar aquí", reconoce. "No es que en otras partes de La Habana la cosa esté mejor, pero por lo menos tú te asomas al balcón y ves policías, pero aquí ni patrullan, ni controlan ni nos cuidan". Como muchos otros vecinos, siente que debe protegerse con sus propios medios y tomar todas las precauciones para evitar ser otra estadística más en la cifra de víctimas.

Los apagones aumentan la inseguridad. "Esto tiene zonas que son puro campo, están oscuras cuando hay electricidad y más oscuras cuando no

hay corriente porque ni siquiera le llega algo del resplandor que sale de las casas". A su juicio, el aumento de cortes eléctricos en horario nocturno ha coincidido también con un crecimiento en los reportes de incidentes violentos.

"Hay días en que ni siquiera salgo de mi casa", detalla el hombre. "Mi hermano me mantiene desde Miami y hago también algunos trabajos como diseñador web, por eso no tengo que estar dejando el apartamento solo con mi madre que ya está muy mayor". Si tiene que cruzar el umbral de la puerta se prepara bien. "En la cintura llevo un machetín afilado, en el bolsillo el spray de pimienta y el móvil configurado para poder llamar a mi mujer con solo un toque para avisarle si me pasa algo".

El futuro ha resultado ser muy diferente para Marcos y su familia, en lugar de luminoso, el hombre nuevo vive bajo las sombras del miedo en la barriada de Alamar.



ENTREVISTA



El artista asegura que ser músico y compositor lo ha ayudado a organizar y escribir su libro. / 14ymedio

"Las circunstancias me obligaron a tener que irme, como a muchos cubanos"

Yunior García Aguilera, Madrid, 17 de mayo 2025

"Ha nacido una voz distinta en el coro que fusiona la belleza con la promiscuidad". Así lo afirma Wendy Guerra en el prólogo de la primera novela escrita por el extraordinario jazzista cubano Roberto *Robertico* Julio Carcassés. *Más de cuatro acordes* se presenta el próximo 21 de mayo en Madrid, y *14ymedio* decidió acercarse al barrio de Canillejas –donde el músico reside desde hace un año– para conocer los detalles del alumbramiento.

Pregunta. Has sido un artista auténtico y libre, logrando hitos con tu música. Y ahora te lanzas sin miedo a la literatura. ¿Desde hace tiempo querías escribir algo así o la idea te surgió en los últimos tiempos?

Respuesta. Desde adolescente siempre leí mucho y también escribí un poco. Pero era a manera de descarga, pensamientos, poemas, diálogos. No me había propuesto escribir una novela. Luego, a raíz de todas las cosas que pasaron –lo de la Tribuna Antiimperialista y la censura posterior [Se refiere al concierto del 12 de septiembre de 2013,

trasmitido en directo por la televisión nacional, donde improvisó demandas como la libertad de opinión y la elección del presidente por voto directo]– se me articuló toda la historia y se me organizó la idea de escribir el libro. Entonces empecé a soltar todo lo que me venía a la mente. No de manera continua, sino por capítulos, hasta que lo terminé.

P. El personaje principal, Ricardo, ¿eres tú o una mezcla de personas que conoces?

R. Ricardo es una especie de alter ego, aunque supongo que otros se verán también reflejados, por cosas que le pasan al personaje, y que le pueden pasar a algunos o a muchos artistas en Cuba. Pero, principalmente está basado en mi experiencia.

P. Ser escritor también implica que –cuando estás con tus amigos y colegas– alguien puede decir: ¡cuidado, no cuentes esa historia delante de él, que mañana puede aparecer en un libro! ¿Te está pasando eso?

R. Todos los personajes están basados en gente que conozco, artistas cubanos, algunos más conocidos, otros no tanto. Y algunos de ellos ya han leído el libro sin mi permiso [sonríe], porque se lo pasé a alguien que se lo pasó a ellos. Pero no quiero revelar en quiénes están basados los personajes, es mejor que la gente lo vaya descubriendo. A partir de ahora, que sale el libro... [vuelve a sonreír con algo de picardía] ya veremos las reacciones.

P. Siempre has sido alguien que necesita expresarse abiertamente y que lo hace, sin pedir permiso. ¿Qué diferencias has encontrado en estas dos maneras artísticas para expresarte, primero en la música y ahora en la literatura?

El hecho de ser músico y compositor me da un poco la idea de cómo organizar y articular una narración

R. El hecho de ser músico y compositor me da un poco la idea de cómo organizar y articular una narración. Aunque no es lo mismo con la literatura, porque en la música se da más ese fenómeno que es la forma sonata, la manera en que compones y desarrollas un tema, con sus variaciones. O sea, es la arquitectura básica de la música. En la literatura no es así, sino que las historias, lo que estás contando, puede quedar abierto. De hecho, se parece más a la realidad en ese sentido. Muchas historias pueden no tener un final o una resolución.

Pero sí me sirve el sentido del ritmo. Me parece muy importante en la literatura, en la música, como en la vida. Y también está el hecho de que soy jazzista. La improvisación tiene mucho que ver con cómo te comportas en la vida, cómo decides hacer una cosa u otra o cómo reaccionas ante lo que te pasa.

P. En tu obra musical se nota mucho el concepto de libertad, y me imagino que uno lo encuentre también en las páginas de este libro.

R. Hay mucho. Yo diría que tiene que ver mucho con eso, con la posición del artista ante lo que le pasa, ante su contexto, ante su vida y el hecho de que somos cubanos, que vivimos en ese país que se llama Cuba, que es tan complicado y loco, ¿no?

P. Ahora estás viviendo una nueva etapa: la de convertirte en migrante, de vivir en un contexto diferente donde a veces hay que recomenzar. ¿Cómo ha sido tu vida desde que migraste?

R. Ha sido un cambio muy radical, algo que yo no pensaba que fuera a pasarme a mí. O sea, no contemplaba la idea de irme de Cuba.

Pensaba que podía, estando allí, cambiar las cosas o ayudar o aportar a lo que significa vivir en Cuba

Pensaba que podía, estando allí, cambiar las cosas o ayudar o aportar a lo que significa vivir en Cuba. Las circunstancias me obligaron a tener que irme, como a muchos cubanos. Y sí, a todos esos personajes que están en el libro les han seguido pasando cosas súper interesantes, cosas que uno nunca pensó que pudieran suceder.

De hecho, ahora mismo me estoy recuperando de una operación que me hice en la columna, una operación muy delicada. Son cosas que uno no puede prever que le van a pasar en la vida. A veces uno dice, qué fuerte, ¿no? Cómo ha cambiado mi vida porque me fui. Pero para la gente que se quedó, también ha cambiado mucho. Porque la realidad de Cuba ahora mismo no tiene nada que ver con la realidad de hace, qué sé yo, 10 años.

P. Ni siquiera con la realidad de hace dos años.

R. Exacto. Y no ya la realidad de Cuba solamente, sino del mundo en general. Porque hay muchos presupuestos, hay muchos principios, muchas cosas de las que uno duda, con las que dialoga, con las que interactúa, pero que uno piensa que son fijas, que están con uno todo el tiempo.

Pero ahora mismo, como está el mundo, uno no sabe muy bien cómo explicarse todo, cómo clasificar, cómo entender, ni siquiera cómo expresar lo que tú piensas de lo que estás viendo y lo que te está pasando. Y con Cuba pasa también eso. El nivel de degeneración que ha habido en Cuba, uno nunca pensó que se podía llegar a tal nivel de desastre.

No deja de ser asombroso y no deja de ser un reto: que estamos vivos y que tenemos que seguir lidiando con eso.

P. Wendy Guerra describe la novela como hilada "por las poderosas manos de un renacentista contemporáneo". ¿No temes que te vean como un renacentista?

R. Yo estoy educado de una manera muy abierta por mis padres, por ambos. Mi papá [Bobby Carcassés] pinta, escribe, canta, toca varios instrumentos. Siempre vio el arte como un espacio de libertad, como un espacio en el que tú puedes entrar sin prejuicio. Y eso fue lo que me enseñaron a mí. Eso fue lo que yo vi siempre, lo que yo aprendí.

Vi esa práctica de la libertad, incluso en la educación, de no obligarme a pensar como ellos o a ver las cosas como ellos

Y si tienes ese impulso, si tienes eso que te nace de entrar en un ámbito, un espacio, lo haces sin cuestionártelo mucho. Vi en mi casa, toda la vida, eso. Vi esa práctica de la libertad, incluso en la educación, de no obligarme a pensar como ellos o a ver las cosas como ellos, aunque tus padres siempre te condicionan con sus gustos y con su forma de ver la vida.

Pero si su formación es amplia y es jazzística, es de improvisación, es de música y es de belleza y de colores –como ocurre con mis padres–, eso realmente te ayuda, te sirve a la hora de enfrentarte a un reto como escribir un libro, que es algo que yo de alguna manera siempre pensé que podía hacer, pero no lo vi como una realidad hasta que lo hice.

P. Ahora estás en España, ¿qué crees que necesita Madrid para ser un entorno ideal para los artistas cubanos emigrados?

R. Una cosa que ayudaría es que bajaran los impuestos... Yo soy autónomo, aunque estoy en el primer año.

Lo que sí me ha pasado a mí es que he tenido mucho apoyo de todos los músicos amigos. Aunque no deja de haber competencia, siempre hay

muchas posibilidades. Y más por el hecho de que estamos en Madrid, en Europa, estamos en un lugar donde existen muchas posibilidades para uno desarrollarse.

He conocido muchos músicos cubanos aquí: Emilio Ibáñez, Lidia María, Pedro Pablo... En Cuba no los conocía y aquí estoy trabajando con ellos. Desde que llegué, realmente se me han abierto muchas posibilidades de desarrollar mi propio proyecto.

Estoy ahora con Yuro Leyva (Humo Productions), y hemos hecho un Interactivo con gente que está aquí, algunos que han venido de Cuba y otros que llevan un buen tiempo afuera. Ya hemos tocado bastante en Madrid y la respuesta ha sido muy bonita.

Mucha gente se me ha acercado en los conciertos y me ha dicho: "Me parece que estoy en el Bertolt Brecht" (en La Habana). Cuando estoy aquí en un concierto de Interactivo, con Yuvisney Aguilar, El Leo, José Raúl, que ya tocaba conmigo en Cuba, más los nuevos que he conocido aquí, no sé, te digo: tú sientes que la gente es feliz de compartir ese proyecto y de que se haga esa música. Y el público también lo agradece.

Van muchos cubanos a los conciertos y espero que eso también se amplíe a un público que no sea solamente cubano

Van muchos cubanos a los conciertos y espero que eso también se amplíe a un público que no sea solamente cubano. Pero el hecho de que los cubanos se encuentren ahí y se sientan así en ese espacio, que de alguna manera recuerden momentos felices, también te hace sentir feliz.

P. Y acompañado.

R. Claro, sentir que hay una comunidad, una cooperación, una cosa que no sea solamente el individuo. La relación es algo muy importante, el acompañamiento y la ayuda. Que te ayuden, que tú ayudes a la gente, eso es muy importante.

P. *Más de cuatro acordes*, ¿cómo llegaste a ese título y quiénes fueron tus referentes literarios para esta novela?

R. Ese no era el título original del libro. A partir de debates con la editorial y con el editor, llegamos a ese título, y también tiene que ver un poco con lo que se cuenta en el libro. Como la vida, la música actual se ha simplificado mucho y son dos, tres, cuatro acordes y unas letras que

se parecen. Entonces estamos diciendo que la música o que la vida es mucho más que eso, ¿no? Es un poco ese el sentido del título.

P. ¿Y los referentes?

R. Estaba leyendo a Roberto Bolaño, a Mario Vargas Llosa, a Padura... También a Stendhal, Orwell... Hay muchas referencias a Orwell porque, bueno, Cuba es un país bastante orwelliano.

P. ¿Cómo sería la Cuba a la que un día te gustaría volver?

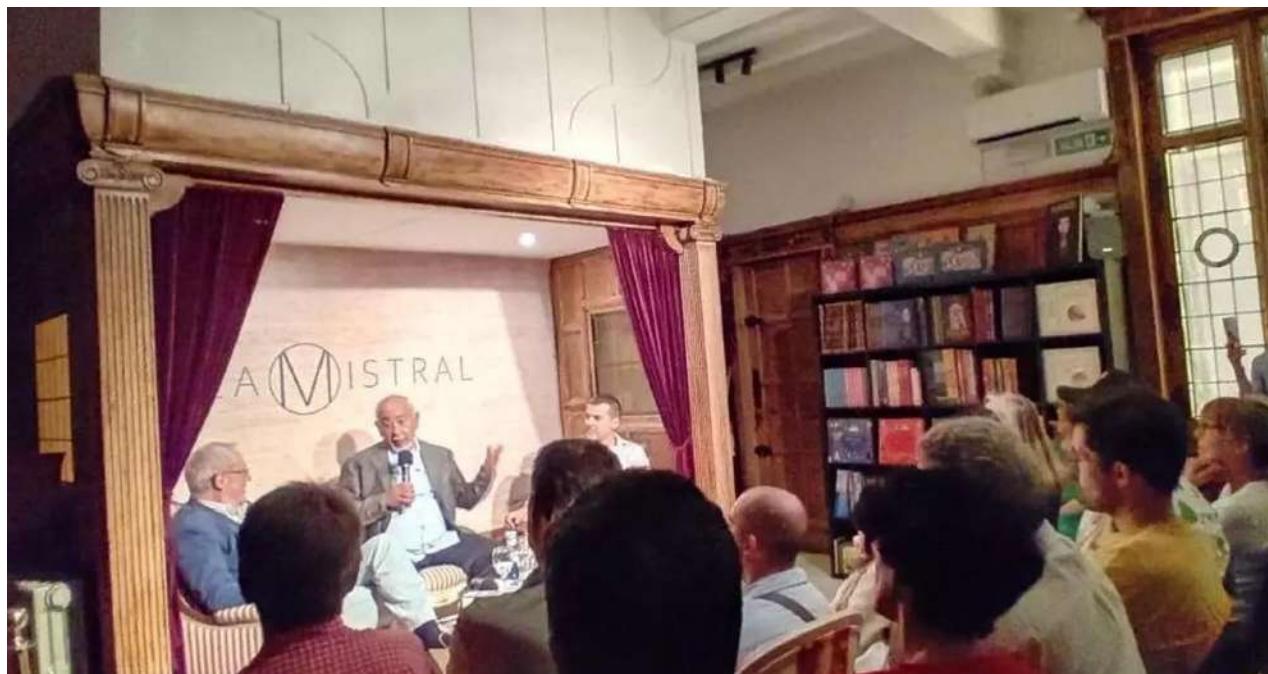
R. Ahora mismo yo no soy capaz de ver esa Cuba... No soy capaz de describirla, la veo bastante difícil. Si voy de visita, no creo que encuentre la Cuba que me gustaría ver, pero encontraré la que hay.

P. Si pudieras decirle una frase a alguien que vaya a comenzar a leer el libro, ¿cuál sería?

R. Es una historia de músicos cubanos, que ya eso dice bastante.



CULTURA



Leonardo Padura presentó su libro este miércoles en La Mistral, a pocos metros de la Puerta del Sol de Madrid. / 14ymedio

"Algo que ha afectado profundamente a la literatura cubana es el miedo"

Yunior García Aguilera, Madrid, 22 de mayo 2025

Madrid arranca la semana a todo ritmo con la literatura cubana. El martes, Carlos Celdrán presentó su libro –con dos piezas teatrales– en la librería Arenales. Un día después, Roberto Carcassés estrenaba su primera novela en El Argonauta, mientras Leonardo Padura asistía a la presentación de *Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso*, en La Mistral. A pesar de las coincidencias, el público llenó todos los espacios.

Padura compartió la mesa con Luis Rafael Hernández, director de la editorial Verbum y el crítico y catedrático español Fernando Rodríguez Lafuente, ex director del Instituto Cervantes. La charla fue una suerte de tertulia entre vivos y muertos, una contienda entre lo maravilloso y lo real más descarnado, pero también una confesión sobre los miedos que han acompañado a generaciones de escritores cubanos.

Premio Princesa de Asturias de las Letras (2015), Padura no oculta la influencia de Carpentier en su obra, aunque sus colegas bromearon con la

idea de que todo escritor debe "borrar las huellas de sus referentes". El propio Carpentier decía que "los escritores no deben hablar de sus maestros, para que no se les noten las costuras".

En 1978, Padura escribió una crítica sobre *La consagración de la primavera* que en *El Caimán Barbudo* subtitularon *Más realismo que maravilla*. "Era ya una novela donde lo 'real maravilloso' no funcionaba igual; había que mirar las cosas desde otra óptica", explicó. Pero los críticos seguían operando bajo la misma estética, las mismas categorías. La etiqueta del *boom latinoamericano* arropó también a Borges y a Carpentier, sin matizar demasiado. El resultado: confusión teórica y literaturas distintas metidas en un mismo saco.

Padura trazó una línea clara: el realismo mágico acepta lo fantástico como parte indistinguible de la realidad; lo real maravilloso, en cambio, presenta lo mágico desde un enfoque lógico, casi racional.

La investigación que sustenta este ensayo comenzó en pleno Período Especial, cuando acceder a la información era una tarea titánica

La investigación que sustenta este ensayo comenzó en pleno Período Especial, cuando acceder a la información en Cuba era una tarea titánica. Para escribir *El hombre que amaba a los perros*, tuvo que recurrir a amistades con acceso libre a internet que le descargaron archivos en PDF desde el extranjero. "Estamos hablando de 2006 o 2007. Imagínense cómo era antes", comentó.

"En los 90 yo escribía como un loco, para no volverme loco", confesó sin risas. Y recordó que, cuando entregó el ensayo a la viuda de Carpentier, "hubo cosas que no le gustaron, porque era muy celosa, muy viuda".

Gracias a esa investigación, comprendió mejor la noción de historia en Carpentier, su visión de los espacios y, sobre todo, su interpretación del concepto revolución, que Padura juzga como "muy edulcorada", y con la que admitió no coincidir. También compartió una anécdota que ejemplifica la ambigüedad biográfica del autor de *El siglo de las luces*: por temor a ser deportado durante el *machadato*, Carpentier aseguraba haber nacido en el número 14 de la calle Maloja, en La Habana, aunque en realidad vio la luz en Lausana, Suiza. "Total –añadió Padura–, es el escritor nacido en Suiza más cubano que uno se pueda imaginar".

Además de Carpentier, el autor reveló otros tres grandes referentes: Vargas Llosa, Cabrera Infante –"quien me enseñó a escribir en idioma habanero"– y Manuel Vázquez Montalbán –"quien demostró que se podía hacer literatura policial que fuera, antes que nada, literatura"–. "Hace

como dos años que quería escribir una nota, y no podía hacerlo en vida de Vargas Llosa, porque podía parecer que le estaba jalando la leva", bromeó.

El escritor recordó que sus años como estudiante en la universidad estuvieron marcados por un poder que exigía "una comprensión marxista de la historia". Y, además, la cultura en la Isla sufrió la muerte en el ostracismo de dos "fenómenos" de la literatura universal: Virgilio Piñera y Lezama Lima.

"Fue muy difícil" –admitió Padura– "algo que ha afectado profundamente a la literatura cubana es el miedo. La gente ha escrito con miedo. Los escritores de los 70 que sobrevivieron, escribieron con miedo. Y después, las generaciones posteriores, no se han librado completamente de ello".



OPINIÓN



Todo por la foto, la mano apoyada en el hombro del subordinado... y el minuto de televisión. / PL

Matt el viajero y Díaz-Canel: postales desde 'Fraggle Rock'

Yunior García Aguilera, Madrid, 22 de mayo 2025

Los eternos reportajes de la televisión cubana sobre las visitas de Miguel Díaz-Canel a los municipios me recuerdan inevitablemente aquella serie de marionetas que marcó a varias generaciones de cubanos: *Fraggle Rock*. Pero no pienso tanto en el coro de obreros que cantaba "¡Hay que trabajar, tiempo habrá de descansar!", sino en un personaje entrañablemente ridículo: Matt, el viajero.

El tío Matt recorría el "mundo exterior" y enviaba postales a su sobrino Gobo contando "descubrimientos" asombrosos, por ejemplo: que los humanos meten los pies en "máquinas rodantes con suelas de goma". ¿Les suena?

Díaz-Canel, en su versión tropical de Matt, también nos bombardea con postales televisadas desde los confines de la Patria, informando con solemnidad que en San Germán hay una granja de conejos, o que en Báguanos dos estudiantes piensan en el futuro. La diferencia –y no es menor– es que Matt sabía que era una marioneta.

En la vida real, mientras millones de cubanos lidian con apagones de más de 20 horas diarias y más de 600.000 no tienen acceso regular al agua potable, el presidente designado se desplaza por las provincias en caravanas de siete vehículos, con escolta, cámaras y vítores de plantilla. ¿Su misión declarada? "Identificar dificultades productivas e impulsar el desarrollo". En criollo: constatar que hay problemas, sin tener ni idea de cómo resolverlos.

Los "resultados" de cada visita suelen ser una pared repintada a la carrera, o una lámpara que aparece mágicamente antes de que pase la caravana. Pero él sigue, municipio tras municipio, en campaña propagandística permanente. Raúl Castro, al menos, era más barato: armaba su pachanga en su despacho o en La Rinconada. Díaz-Canel, en cambio, ha optado por el turismo interno con cobertura gigante en el Noticiero Estelar.

¿Y cuánto cuesta este circo ambulante? El Gobierno, por supuesto, no lo dice. Pero a ojo de buen cubero, entre gasolina, alojamiento, alimentación, guardaespaldas, técnicos, cámaras HD, improvisadores de consignas y los siempre útiles intérpretes del susurro, cada parada podría costar unos 10.000 dólares. Y ya ha estado en más de 100 municipios desde el año 2024. Hagan la cuenta.

La pregunta es inevitable: si el presidente tiene que ir a cada territorio para resolver lo que deberían manejar los gobiernos locales, ¿para qué existen esas autoridades?

La pregunta es inevitable: si el presidente tiene que ir a cada territorio para resolver lo que deberían manejar los gobiernos locales, ¿para qué existen esas autoridades? ¿No les tiene confianza? ¿O todos sabemos que son simples adornos en esta tragicomedia centralista?

Mientras él posa para las cámaras, rodeado de campesinas "erizadas" por ver, por primera vez, un cutis sin sol, los problemas reales siguen ahí: apagones, hambre, hospitales sin insumos y precios que suben más rápido que las cejas del pueblo cada vez que escuchan la frase "resistencia creativa".

Así continúa la travesía del Matt criollo, dejando constancia televisiva de que en Jobabo hay un círculo infantil y en Moa, una fábrica sin insumos. ¿Qué traerá la próxima postal? ¿Una panadería con pan?

Los recursos que se esfuman en estas visitas –que bien podrían haberse destinado a reparar líneas eléctricas, garantizar agua potable o importar

antibióticos- se evaporan en combustible, dietas, hoteles y efectos especiales. Todo por la foto, la mano apoyada en el hombro del subordinado... y el minuto de televisión.

Y cuando la caravana se aleja y las luces se apagan, siempre queda un despistado que, sin saber bien qué decir, se planta frente a la cámara, mira al reportero y exclama con emoción impostada: "¡Viva *Fraggle Rock*!"





Fotograma de *Naked Lunch* (1991), el filme de David Cronenberg basado en la novela de William Burroughs.

Un alienígena condecorado

Xavier Carbonell, Salamanca, 18 de mayo 2025

A Eduardo Mendoza lo conocían en Santa Clara no más de cinco lectores. Había un bando que veneraba a Mendoza o Javier Marías o Juan Benet, y otro para el cual la literatura española empezaba con Cervantes y moría con Lorca. Los segundos son legión. Pese a todo, si tuviera que elegir una literatura nacional, jamás me quedaría con la española. Sufre un acartonamiento esencial, que demuestra que ninguno de sus escritores –a diferencia de los ingleses o los alemanes, o cualquier latinoamericano– leyó realmente *Don Quijote* ni se apartó del cardumen. Pero Mendoza sí entendió a Cervantes, aprendió de él y les enseñó a los escritores jóvenes que se puede escribir en español sin ser barroco.

Mendoza acaba de ganar el Princesa de Asturias, un premio que pensé que tenía. Eso no cambia nada, pero es buena noticia para sus editores –que podrán subirle el precio a sus libros– y para los lectores nostálgicos como yo, para quien Mendoza fue tema de conversación, pretexto para el café y ahora una contraseña de juventud.

En la Universidad Central teníamos un profesor de literatura española que consideraba a Mendoza y familia como bisutería, novela humorística, que era lo mismo que decir novela menor. Nadie quería que los jovencitos de

una dictadura en decadencia leyeran a los jovencitos del decadente franquismo. Los paralelismos, las técnicas para esquivar chivatos, el horror al mundo militar o a la Policía eran demasiado parecidos. Franquismo y castrismo, dos religiones gallegas, riman.

Así que aquel maestro almibarado y lento como una película rusa se negaba a enseñar a Mendoza, sus monjas libidinosas, sus criptas embrujadas, sus locos lúcidos, su historia universal retorcida y alienígena. Hay que felicitarlo, porque gracias a su sospechoso silencio empecé a leer a Mendoza, Marías, Benet, Savater y –Dios me perdone por incluirlo en esta lista– un poquito de Javier Cercas (a Pérez-Reverte, despreciado por los cultos, lo leo desde niño y sin vergüenza). Quien inspeccione mi librero sabrá que Marías ha sido mi preferido, pero a Mendoza acudo siempre con una sonrisa en la cara.

Nuestro primer encuentro fue cataclísmico: *El asombroso viaje de Pomponio Flato*. Yo estaba en pleno fanatismo con el latín –de alguna manera lo sigo estando– y las aventuras de este sabio romano en Nazaret, donde debe resolver la muerte de un ricachón aparentemente asesinado por San José, me parecía la novela más divertida del mundo.

Para escribir 190 páginas, Mendoza había devorado los evangelios apócrifos y los relatos de la infancia de Jesús

Para escribir 190 páginas, Mendoza había devorado los evangelios apócrifos, los relatos de la infancia de Jesús –que, maldito en el sentido criollo del término, es el Watson de Pomponio–, la Biblia, la *Historia Natural* de Plinio y todas las crónicas imperiales. Fue una lección borgeana: para lograr la sencillez máxima hay que leerlo todo y no dejarse contaminar por nada. O dejarse contaminar, pero no en el idioma ni en la técnica. Ser parco, moderado, darse a entender. Y si se puede joder –se decía que Pomponio era una risotada contra *El Código Da Vinci*–, joder.

Después leí *Sin noticias de Gurb*, que Mendoza escribió durante los Juegos Olímpicos de Barcelona. El viaje de un alienígena con tendencias al travestismo que aterriza en los trepidantes años 90 españoles. Es la propia mirada de Mendoza, que observa a un país ebrio de modernidad, loco por entrar al mundo real después de varias décadas de dictadura o rezagos de dictadura, que es como ver el futuro de Cuba dentro de veinte o treinta años. Quién sabe. La extrañeza de quien se va y vuelve, y ya no entiende el país en que nació.

Mendoza se había ido de España en 1973 rumbo a Nueva York. Esa distancia con sus orígenes moldeó su escritura y lo puso en contacto con

la mejor literatura de aprendizaje que existe, la estadounidense. El contacto con el inglés ha sido tan beneficioso para la novela en español, que uno tiembla al pensar que sería de Borges sin Kipling, de García Márquez sin Faulkner o de Piglia sin Hammett. Mendoza escribe de pie –como Hemingway– en un pequeño ambón con gavetas que parece un mueble litúrgico, y dice que eso lo mantiene en forma.

Casi toda su obra se alimenta de la perplejidad de volver a España y a su idioma, y explorar, como el detective sin nombre de *El misterio de la cripta embrujada*, un país irreconocible. Es el precio o la bendición de exiliarse. Muertos Javier Marías y Vargas Llosa, Eduardo Mendoza es el único escritor titánico que le queda al español. Se lo merece todo. Hace pocos días emití ese juicio descuidado y alegre, y enseguida le dieron el Princesa de Asturias. No quisiera atribuirme ningún poder metafísico, pero ahí está la evidencia.





El mundo nuestro, el de los seres humanos, se sostiene en último término sobre nuestras madres. / Captura/Youtube/CubaNet

A mi mamá, corazón y cerebro del hogar donde nací y me crie

J. G. Barrenechea, Prisión Santa Clara, 18 de mayo 2025

A algunos se nos va toda una vida antes de entender que el mundo humano no se sostiene sobre las ideas o las utopías, el orden y la disciplina, el atrevimiento de los valientes, la inteligencia de los genios, la sensibilidad de los poetas o la justicia de los profetas. El mundo nuestro, el de los seres humanos, se sostiene en último término sobre nuestras madres, reposa sobre el firme apoyo de sus almas y carnes, sufrimientos y alegrías. Todas las elevadas entelequias que los hombres, y algunas mujeres, nos hacemos solo son autoengaños para ocultarnos lo que realmente somos: descartables actores sobre el teatro humano que de sí mismas se sacan nuestras madres.

Nunca la valoré en lo que merecía, pero aun así Dios tuvo a bien darme el privilegio de una madre de quien solo cabe decir lo fue por antonomasia. Lo que soy, eso poco de lo que puedo enorgullecerme, se lo debo al hogar donde nací y me crie. Y en ese hogar mi mamá era el corazón y el cerebro, los brazos y hasta los pulmones.

Envejezco y, a medida que lo hago, mi Arcadia feliz, esa añorada temporada más dichosa de nuestra vida, se me adentra con lentitud en

mis primeros recuerdos de mi primera casa. De allí me llega el olor de mi mamá; sus suaves brazos blancos; sus canciones tristes; sus ojos torcidos, acusadores ante alguna falta mía; su risa, que era amplia y suave, con una pizca de melancolía en el fondo; su cabellera color miel subida; sus manos ya gastadas de lavar para la calle, y tanto limpiar; sus giros idiomáticos arcaicos, de gente de campo cubano.

Desde la sala, donde juego con mis soldaditos a los pies de mi papá que lee el periódico, la veo en la cocina, ajetreada con la comida en una tarde luminosa de los años setenta. Huele a gloria toda la casa, entre el sofrito para los frijoles y la escrupulosa limpieza a que ha sometido cada rincón y pieza de ropa desde el mismo amanecer. Es viernes, todo es sol, y llega mi hermano de la beca... Si pudiera escoger un instante en el que vivir la Eternidad que Dios nos concede, sería este.

Desde la sala, donde juego con mis soldaditos a los pies de mi papá que lee el periódico, la veo en la cocina

Ella ya vive en un instante así, porque a las madres como ella Dios no tiene que darles el acceso a la gloria como un premio, sino como un deber, el único autoimpuesto a su omnipotencia. Quizás viva en algún instante de su infancia, esa a la que me asomo en una foto suya, como de dos o tres años, sentadita al borde de un portal, abrigada y con un pañuelo en la cabeza, con sus pies en una calle de piedra picada.

Como madre, estaba hecha para soportar y absorber cualquier cantidad de sufrimiento. La muerte de mi hermano la sumió en el mundo de la tristeza y la añoranza, del que, en verdad, nunca estuvo muy lejos. Pero fue en los últimos seis meses de vida en que su sufrimiento escaló hasta convertirse en calvario.

La culpa es mía. Porque a sabiendas del país en que me tocó vivir, cometí el gravísimo crimen de unirme a mis vecinos en el reclamo cívico de corriente eléctrica.

Es cierto que si lo hice fue porque me angustiaba verla cada noche en medio de las tinieblas, sin poder visitar a nadie, sin su televisor y sus novelas de abuelas turcas, encerrada en su tristeza; o porque yo ya no sabía con qué iba mañana a hacerle el café, o calentarle el agua de su aseo matutino. Mas ello no justifica la realidad de sus últimos seis meses, en que por creerme que vivía en un país diferente la dejé todavía más sola, más envuelta en las tinieblas y tristezas de una noche interminable, en la cruz en que un impensado impulso mío la trepó.

No pude despedirme de ella, no pude pedirle que me perdonara y recibir su bendición. No pude contarle cómo, tras tantos años de negarme a la verdad, he entendido por fin lo que en realidad es esencial en el mundo humano: su fundamento es quienes, entre sufrimientos y alegrías, nos paren, nuestras madres.

Ella, lo sé, me perdona y sigue velando por mí. Desde ese mejor lugar al que trato de merecer ir yo también, algún día.



FOTO DE LA SEMANA



Las autoridades locales, en el acto reflejo al que acostumbran, intentaron cubrirlo con una capa de pintura rojiza. / 14ymedio

En Holguín, las paredes gritan "Abajo el comunismo"

Miguel García, Holguín, 19 de mayo 2025

En el Reparto Lenin de Holguín, un graffiti con la frase "Abajo el comunismo" apareció recientemente en una de las paredes de los vetustos edificios de arquitectura soviética. Las autoridades locales, en el acto reflejo al que acostumbran, intentaron cubrirlo con una capa de pintura rojiza y deslavada, tan pobre como el argumento del sistema que defienden. El resultado: el mensaje sigue siendo perfectamente visible. Irónicamente visible. Como si la pared, harta de silencio, no quisiera callar del todo.

Este barrio holguinero, construido en la década de 1970 como parte de los planes de urbanización inspirados en el modelo de Europa del Este, está compuesto por edificios de hormigón armado y diseño funcionalista, con el encanto estético de una caja de zapatos mojada. La fealdad uniforme de los bloques, lejos de ser un descuido, es uno de los signos distintivos de una ideología que durante décadas desconfió de la belleza y sospechó de toda individualidad. Estos complejos fueron pensados para

alojar a obreros y sus familias, como testimonio vivo del "hombre nuevo" que debía dormir en colmenas, comer con libreta y aplaudir de pie.

Pese a su aspereza visual, el Reparto Lenin aún parece un oasis urbanístico comparado con las barriadas que lo rodean. Justo al norte, El Nuevo Llano se extiende como una advertencia: calles de tierra, techos improvisados, tuberías recicladas y zanjas que actúan como drenaje natural. En contraste, los edificios soviéticos parecen casi poéticos, aunque en versión gris plomo.

Cuando aparecen grafitis de este tipo, las autoridades activan un protocolo digno de CSI versión tropical

Cuando aparecen grafitis de este tipo, las autoridades activan un protocolo digno de CSI versión tropical: llegan peritos calígrafos, agentes de la Seguridad del Estado y comités de vigilancia. Se estudia la inclinación de la letra, la fuerza del trazo, la profundidad del *spray*. El Código Penal cubano, en su Sección Quinta, tipifica estos actos bajo el delito de "propaganda enemiga", con penas de hasta 15 años de prisión. Adicionalmente, los artículos del 263 al 266 abordan el delito de desórdenes públicos, como si una pared pudiese alterar el orden más que el hambre o los apagones.

La respuesta oficial muchas veces va más allá del brochazo: en otros episodios, se han organizado actos de reafirmación revolucionaria frente a muros que osaron pensar distinto. En la barriada habanera de Santos Suárez, por ejemplo, se movilizó a niños con pañoletas, se improvisaron discursos y se repitieron consignas coreografiadas.

El nombre del reparto, claro, no es casual. Se llama Lenin. Y no por capricho municipal, sino por fidelidad doctrinaria. Aunque el culto a Stalin se llevó la mayor parte de la mala fama, es saludable recordar que fue Vladímir Ilich Uliánov, alias Lenin, quien fundó la estructura represiva del Estado soviético. Disolvió la Asamblea Constituyente, suprimió toda prensa no bolchevique, legalizó el terror como instrumento de gobierno y creó la Cheka, germen de todas las futuras policías políticas del bloque comunista. Fue, además, un pionero en el arte de convertir la utopía en dogma y el dogma en cárcel.

En estos días, en que Cuba celebra congresos campesinos entre discursos y regaños, conviene también recordar el llamado "comunismo de guerra" que aplicó Lenin en la URSS: una política de requisas forzosas de alimentos a los campesinos. El resultado fue hambre, revueltas como la de Tambov y una represión brutal que se convirtió en modelo para futuras generaciones de autoritarismo ilustrado.

Si bien no se ha podido probar que Lenin diera la orden directa para asesinar al zar Nicolás II y su familia, como jefe del Gobierno bolchevique asumió –sin remordimiento– la responsabilidad por la ejecución clandestina. Lo importante no era la justicia, sino consolidar el poder. De ahí su famosa frase: "Todo es ilusión, menos el poder".

Por todo esto, resulta un acto de justicia poética –o al menos de ironía– que en el Reparto Lenin de Holguín haya aparecido un cartel que diga, sin ambages: "Abajo el comunismo". Una frase simple, pintada con rapidez, como quien deja una huella en la historia desde una esquina olvidada. El régimen intentó borrarla con su paleta habitual de opacidad y represión. Pero como suele pasar con las paredes, lo que está escrito con rabia rara vez se borra con brocha.



Cartelera Cultural

QUÉ	DÓNDE	CUÁNDO
CONCIERTO 'ENTRE CUERDAS', DE AMAURY GUTIÉRREZ	PEMBROKE PINES EE UU	FECHA DE INICIO: 23-04-2025
UNA NOCHE INOLVIDABLE CON EL RECONOCIDO CANTAUTOR CUBANO Y GANADOR DEL GRAMMY LATINO.	THE BOX EVENTS VENUE, 220 NW 180 AV, FLORIDA, 33029.	FECHA DE FIN: 23-05-2025
EXPOSICIÓN Y RESIDENCIA DE 'VERNISSAGE' DE CARLOS QUINTANA EN PARÍS	PARÍS FRANCIA	FECHA DE INICIO: 09-05-2025
UNA PROPUESTA ÚNICA QUE PROMETE CADA SEMANA NUEVAS PIEZAS CREADAS EN EL LOCAL.	RUE SAINT-GILLES 26, 75003 PARÍS	FECHA DE FIN: 30-05-2025
HOMENAJE A LA ACTRIZ DAISY FONTAO	ONLINE	FECHA DE INICIO: 29-05-2025
ESTE PROGRAMA CELEBRA EL LEGADO ARTÍSTICO LA ARTISTA, FIGURA ESENCIAL DEL TEATRO CUBANO EN EL EXILIO, Y REAFIRMÓ LA IMPORTANCIA DE SU DRAMATURGIA.	YOUTUBE	FECHA DE FIN: 29-05-2025
PREMIO MANUEL MÁRQUEZ STERLING DE LITERATURA DE NO FICCIÓN	CAMAGÜEY	FECHA DE INICIO: 01-04-2025
LA OBRA CONCURSANTE DEBE SER INÉDITA Y DEBERÁ ENVIARSE AL CORREO EDICIONESMEMORIA@GMAIL.COM.	CUBA	FECHA DE FIN: 01-06-2025

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
CARNE DE CERDO	19 Y B	LIBRA	850 CUP
LIMÓN	19 Y B	LIBRA	300 CUP
ZANAHORIA	19 Y B	LIBRA	250 CUP
MANGO	19 Y B	LIBRA	150 CUP
CEBOLLA	19 Y B	LIBRA	190 CUP
PEPINO	EJT 17 Y K	LIBRA	35 CUP
MELÓN	EJT 17 Y K	LIBRA	25 CUP
FRIJOL NEGRO	EJT 17 Y K	LIBRA	285 CUP
CEBOLLA	EJT 17 Y K	LIBRA	200 CUP
ZANAHORIA	EJT 17 Y K	LIBRA	70 CUP
REMOLACHA	EJT 17 Y K	LIBRA	70 CUP

Precios del mercado

QUÉ	DÓNDE	UNIDAD	PRECIO
ARROZ	LOS PILONGOS	LIBRA	160 CUP
TOMATE	LOS PILONGOS	LIBRA	80 CUP
FRIJOL NEGRO	LOS PILONGOS	LIBRA	280 CUP
MALANGA	LOS PILONGOS	LIBRA	80 CUP
CALABAZA	LOS PILONGOS	LIBRA	50 CUP
AJÍ CACHUCHA	BUEN VIAJE	LIBRA	30 CUP
TOMATE	BUEN VIAJE	LIBRA	80 CUP
CALABAZA	BUEN VIAJE	LIBRA	50 CUP
PLÁTANO BURRO	BUEN VIAJE	LIBRA	15 CUP
MALANGA	BUEN VIAJE	LIBRA	80 CUP
YUCA	BUEN VIAJE	LIBRA	30 CUP