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En Holguín, las paredes gritan "Abajo el 
comunismo"


Miguel García, Holguín, 19 de mayo 2025


En el reparto Lenin de Holguín, un grafiti con la frase "Abajo el 
comunismo" apareció recientemente. (pág. 51)
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ACTUALIDAD


Dictó sentencias contra opositores en 
Cuba y ahora es abogado en Florida


14ymedio, Madrid, 16 de mayo 2025


El juez Amalio Alfaro Matos, ex presidente de la Sala de lo Penal del 
Tribunal Provincial Popular de Guantánamo, se ha convertido de un día 
para el otro en abogado procesalista en Tampa, Florida, aunque 
oficialmente no puede ejercer por el momento. "Llegó a Estados Unidos el 
12 de abril de 2023, mediante el programa de parole humanitario, y ha 
solicitado acogerse a la Ley de Ajuste Cubano para obtener la residencia 
permanente. Está preocupado porque no ha recibido ni siquiera el 
permiso de trabajo", dijo a Martí Noticias una fuente familiar que pidió el 
anonimato.


En el perfil que Alfaro Matos tiene en la red social LinkedIn aparece, sin 
embargo, que forma parte del equipo legal de la multinacional agrícola 
Bunge, domiciliada en Suiza y sede principal en Missouri, EE UU. 


En Cuba, Alfaro Matos ha sido responsable de dictar sentencia contra al 
menos dos conocidos presos políticos. Uno de ellos es el periodista 
Roberto de Jesús Quiñones, condenado en septiembre de 2019 a un año 
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Amalio Alfaro Matos, ex presidente de la Sala de lo Penal del Tribunal Provincial Popular 
de Guantánamo, en una imagen de archivo. / Facebook



23 DE MAYO DE 2025

de prisión que le fue inicialmente conmutado por trabajo correccional con 
internamiento. La flexibilización de la pena fue retirada casi 
inmediatamente al negarse a acatar la sentencia, que consideraba fruto 
de un montaje.


El colaborador de Cubanet había sido detenido cuando aspiraba a cubrir 
un juicio contra los pastores Ramón Rigal y Ayda Expósito, acusados por 
no llevar a sus hijos a la escuela y educarlos en casa y también 
condenados –a 11 meses– por Alfaro Matos. Durante su arresto, en el 
que hubo violencia, Quiñones intentó resistirse y fue, por ello, imputado y 
finalmente condenado por resistencia y desobediencia.


Ahora, desde el exilio, comentó para Martí Noticias la noticia de que una 
de las personas que firmó su condena esté residiendo en EE UU, algo que 
considera una "afrenta". "Me negó el amparo, pese a que presenté un 
recurso de súplica. Nunca se permitió la apelación, un derecho 
fundamental para cualquier acusado", dijo.


"No es justo que alguien que actuó como represor y jamás 

ha pedido perdón viva aquí"


Quiñones lamenta que este sea un caso más de los muchos similares que 
han salido a relucir en los últimos meses. "Es lo que representa Florida 
para quienes han sufrido prisión, represión y exilio. No es justo que 
alguien que actuó como represor y jamás ha pedido perdón viva aquí, 
cómodamente, mientras los verdaderos perseguidos siguen atrapados en 
la Isla", lamentó.


El pasado abril, precisamente, el escritor exiliado Roberto Ruiz Rebo 
entrevistó a Quiñones y reveló, en la introducción a la conversación, que 
el periodista –también abogado– defendió años atrás a un hermano 
menor suyo en Cuba y lo hizo de manera brillante. Pese a ello, fue 
condenado, por lo que Ruiz se acercó a la jueza y le preguntó la razón de 
esa sentencia si su defensa había demostrado que era inocente. 


"Compañero, es cierto, pero nuestros superiores nos han orientado que 
ese tipo de comportamiento sea castigado con un año de cárcel", alegó la 
jueza. "En Cuba no hay debido proceso. Los tribunales están 
subordinados al Partido Comunista y a la Seguridad del Estado", señala 
ahora Quiñones.


A su caso se une la condena a Eider Frómeta Allen, miembro de la Unión 
Patriótica de Cuba (Unpacu) y activista encarcelado en dos ocasiones, la 
segunda tras una condena firmada también por Alfaro Matos. En la 
primera, resultó beneficiado por unas excarcelaciones realizadas en 2015 
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por el régimen, pero en 2019 regresó a prisión tras liderar la campaña 
#YoNoVoto, que pedía la abstención en el referéndum constitucional. 


"La justicia debe prevalecer. No puede ser que quienes negaron libertades 
vivan hoy bajo su protección", dijo Quiñones, que contó también a Martí 
Noticias que una funcionaria que fue testigo clave del juicio contra Rigal y 
Expósito, la ex directora de un Joven Club en Guantánamo Anabel 
Campos, también vive en EE UU ahora.


Alfaro Matos está en EE UU, presuntamente con su hija. Es un caso 
similar, aunque diferente, al de Juana Orquídea Acanda Rodríguez, ex 
jueza de la sala Penal de Matanzas, que fue detenida el pasado 20 de 
marzo cuando intentaba llegar a Miami con una visa de reunificación 
familiar. 


También a ese grupo de funcionarios cubanos beneficiados por el parole 
humanitario está la jueza Melody González Pedraza, que llegó a Florida 
con su esposo –ya deportado a la Isla– y está a la espera de saber la 
sentencia de su juicio, celebrado el 8 de mayo. La magistrada podría ser 
devuelta a Cuba o recibir el asilo que ha reclamado. 


Varios especialistas consultados por Diario de Cuba consideran que su 
petición está bien fundamentada, ya que las declaraciones que ha 
realizado en EE UU contra el sistema penal de la Isla la ponen en peligro. 
Ese resultado podría abrir una fuerte polémica entre el exilio, ya que está 
en la lista de represores por "crímenes de lesa humanidad" al haber 
condenado a cuatro jóvenes que protestaban en Encrucijada (Villa Clara) 
a penas de 3 y 4 años de privación de libertad por atentado.
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EE UU dicta orden deportación a la ex 
jueza cubana Melody González Pedraza


14ymedio, Miami, 21 de mayo 2025


La ex jueza cubana Melody González Pedraza, que entre otras sentencias 
dictó hasta cuatro años de prisión por "atentado" a varios jóvenes y se 
encontraba en un proceso de asilo político en Estados Unidos, ha recibido 
finalmente una orden de deportación luego de serle denegado el asilo. La 
decisión fue publicada por la Oficina Ejecutiva para Revisión de 
Inmigración (EOIR) este miércoles, informó Martí Noticias.


Su juicio había quedado visto para sentencia el 12 de mayo. No obstante, 
González Pedraza tiene aún oportunidad de apelar su caso ante la Junta 
de Apelaciones de Inmigración, con fecha límite del 20 de junio. A su 
esposo, que, al igual que ella, entró en EE UU con parole humanitario, 
también le fue denegado el asilo y hace semanas que recibió la orden de 
deportación.


La ex jueza, en la lista de represores de la Fundación para los Derechos 
Humanos en Cuba, tiene en su currículum haber condenado a Andy 
Gabriel González Fuentes, Eddy Daniel Rodríguez Pérez y Luis Ernesto 
Medina Pedraza a cuatro años de cárcel, y a Adain Barreiro Pérez a tres, 
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en un proceso que la propia González Pedraza calificó de "injusto" en su 
intento por permanecer en Estados Unidos.


Los jóvenes fueron acusados de lanzar cócteles molotov contra 
funcionarios del régimen en noviembre de 2022, en particular contra un 
jeep y algunas viviendas en el municipio de Encrucijada, en Villa Clara.


"Me dieron indicaciones precisas; yo debatí que los abogados de la 
Defensa habían presentado un grupo de pruebas importantes, sobre todo, 
testigos. Pero la orden que recibí fue que las de la Fiscalía eran 
suficientes y tenían más valor. Había que mantener la prisión provisional 
y sancionarlos", llegó a declarar la ex funcionaria en una entrevista a 
Diario de Cuba el año pasado.


En esas declaraciones pusieron sus esperanzas los familiares de los 
presos, que esperaban que al revisarse la sentencia en un tribunal de 
apelaciones, el pasado agosto, obtuvieran la absolución. En vano. El 
Tribunal Provincial de Villa Clara ratificó las condenas por atentado 
firmada en primera instancia por Melody González.


"Todo es una falta de respeto", declaró en aquellos días Yannes 
Pérez, madre de Adain Barreiro Pérez


"Todo es una falta de respeto", declaró en aquellos días Yannes Pérez, 
madre de Adain Barreiro Pérez, a Martí Noticias. La mujer señaló que los 
oficiales de la Seguridad del Estado que testificaron durante el proceso 
"mintieron deliberadamente", incluso en la revisión del caso realizada 
esta semana. Además, explicó que durante la audiencia de apelación a la 
sentencia estuvieron ausentes figuras clave del caso, como el teniente 
coronel que presuntamente golpeó a su hijo y el instructor que estuvo a 
cargo del caso. "Tanta demora con el juicio para hacer un paripé, para al 
final castigarlos", fue su lamento. 


La posible deportación de la ex jueza ha sido recibida con "alivio" por 
cubanos de la comunidad del exilio en Miami, según refiere Martí Noticias. 
Así Samuel Rodríguez, un activista entrevistado por el medio 
estadounidense, quien estimó que la decisión "marca un precedente 
contra los represores que han abusado del sistema migratorio 
estadounidense para esconderse en libertad".


El caso de González Pedraza no es único, y se suma a una gruesa lista de 
ex funcionarios del régimen cubano que se han establecido en EE UU 
esgrimiendo persecución y ocultando su pasado al servicio del Gobierno. 
Hace apenas unos días se supo de Amalio Alfaro Matos, ex presidente de 
la Sala de lo Penal del Tribunal Provincial Popular de Guantánamo, quien 
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llegó a territorio estadounidense con parole humanitario y pretende 
reconvertirse en abogado procesalista en Tampa, Florida, luego de 
acogerse a la Ley de Ajuste Cubano para obtener la residencia 
permanente.


En Cuba, Alfaro Matos fue responsable de dictar sentencia contra al 
menos dos conocidos presos políticos. Uno de ellos es el periodista 
Roberto de Jesús Quiñones, condenado en septiembre de 2019 a un año 
de prisión que le fue inicialmente conmutado por trabajo correccional con 
internamiento –la flexibilización de la pena fue retirada casi 
inmediatamente al negarse a acatar la sentencia, que consideraba fruto 
de un montaje–, y otro, Eider Frómeta Allen, miembro de la Unión 
Patriótica de Cuba (Unpacu) y activista encarcelado en dos ocasiones. 


Otra ex jueza, Juana Orquídea Acanda Rodríguez, de Matanzas, fue 
detenida el pasado 20 de marzo cuando intentaba llegar a Miami con una 
visa de reunificación familiar. 


Ese mismo mes, el congresista republicano de origen cubano Carlos 
Giménez entregó al Departamento de Seguridad Interna una lista con 
más de 100 nombres de personas que residen en Estados Unidos y tienen 
supuestos vínculos con el régimen castrista, con la petición de que fueran 
investigados y deportados de inmediato.


Uno de esos nombres era el de Leandro Rubén Garnica González, alias 
Napoleón, quien fue jefe de la Contrainteligencia en las provincias de 
Cienfuegos y Villa Clara y se encontraba tramitando su ciudadanía. El 
militar fue enviado de regreso a Cuba el pasado abril.
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Surgen dudas sobre la canadiense Novabank: 
testaferros del régimen o empresa legítima


14ymedio, Madrid, 16 de mayo 2025


La aprobación de la entidad extranjera Novabank para operar en Cuba ha 
despertado tantas expectativas como suspicacias. Aunque sobre el papel, 
en la Gaceta Oficial extraordinaria de este jueves, se indica que está 
llamado a dar servicio a las personas jurídicas incluyendo a las micro, 
pequeñas y medianas empresas (mipymes), a priori sin las restricciones 
establecidas para otros bancos extranjeros, como el español Alto Cedro, 
algunas voces piden cautela a la hora de ver la medida como una 
flexibilización para el sector privado.


¿Puede traer Novabank beneficios para las mipymes?, se pregunta el 
economista cubano residente en Estados Unidos Pedro Monreal en un 
largo hilo en X en el que analiza la resolución. "Es posible, pero incierto. 
Es cuestionable que pudiera facilitar –en escala significativa– 
transacciones en divisas o que ofrecería créditos, al menos en ausencia 
de transformaciones en el marco para mipymes".


Para el especialista, hay dos aspectos que son relevantes de Novabank. El 
primero, que no se trata de una sucursal ni una oficina de representación 
de un banco previamente existente, sino que fue creada ex profeso por 
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dos firmas canadienses, Les Fonds Generation Nova Inc. y Groupe 
Novinvest Inc., "de reciente creación" (2022) y "asociadas a la empresa 
pivote del Grupo Lussier: Terracam Équipement International".


Y el segundo, que este grupo lleva años en Cuba, dedicado al 
equipamiento de transporte y, desde 2022, asociado con la empresa 
canadiense Rebus Pay, de envío de remesas a la Isla. "La evidencia 
disponible indica que Novabank S.A. es una entidad neófita en la 
actividad bancaria, sin respaldo financiero de gran escala, aunque con 
experiencia en negocios con entidades estatales cubanas y con acceso al 
Gobierno cubano", dice Monreal.


El medio independiente CubaNet revela este viernes, con fuente en 
registros comerciales, que las dos empresas "fusionadas" para crear 
Novabank son de los mismos dueños, el matrimonio conformado por 
Mario y Nancy Lussier, ambas fundadas en mayo de 2022 y ambas 
domiciliadas en la ciudad de Quebec, en la misma dirección: 1341 B, rue 
Principale, Sainte-Julie.


El Grupo Lussier, recuerda el diario, "lleva cerca de 30 años operando 
en Cuba mediante una de sus tantas subsidiarias, Terracam"


El Grupo Lussier, recuerda el diario, "lleva cerca de 30 años operando en 
Cuba mediante una de sus tantas subsidiarias, Terracam, cuya actual 
vicepresidenta, Nancy Lussier, es a su vez la presidenta de la Cámara de 
Comercio e Industria Canadá-Cuba (CCICC) desde 2016, y una ferviente 
defensora de los Castro, al punto de que ha sido, además de figura 
destacada en la creación de los llamados Grupos de Solidaridad con 
Cuba, en Quebec, la principal promotora de las inversiones de 
empresarios canadienses (y no canadienses) en Cuba".


Sin mencionar su nombre, CubaNet se refiere al padre de Nancy Lussier, 
Gabriel, como el que, en los años 90, en pleno Período Especial, "proveyó 
a Fidel Castro de los equipos para la construcción y el movimiento de 
tierras, imprescindibles para emprender el levantamiento de hoteles y 
terraplenes por toda la cayería norte de la Isla".


Según se lee en la página de la CCICC, el Grupo Lussier "es una empresa 
familiar con más de 450 empleados, con sede en Quebec desde 1967, y 
que ha estado a la vanguardia en las ventas de piezas nuevas y 
recicladas para trabajos pesados en América del Norte". Como 
vicepresidenta de Terracam, prosigue la información, Nancy Lussier, que 
además fue cofundadora de la Cámara, "administra todas las 
operaciones, el seguimiento y la negociación de contratos, así como los 
problemas de financiamiento de las exportaciones".
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Siguiendo con su análisis en X, Pedro Monreal destaca la complicada 
situación financiera de la Isla: "Es probable que el anuncio resaltando que 
Novabank es la primera entidad bancaria extranjera autorizada para dar 
servicios a mipymes pudiera hacer perder de vista el entorno de crisis de 
liquidez estatal en divisas en que se ha aprobado Novabank".


También menciona los "reportes de prensa no confirmados oficialmente", 
refiriéndose a una nota publicada el pasado abril por la agencia española 
EFE, que informaba de que el Gobierno estaba bloqueando la repatriación 
de divisas a firmas extranjeras y les había ofrecido un nuevo tipo de 
cuentas en divisas, creadas solamente con "capital nuevo".


La hipótesis que lanza Monreal es que Novabank sea "un mecanismo 
de mitigación de la crisis de liquidez estatal en divisas", un objetivo 

fundamental del régimen


La hipótesis que lanza Monreal es que Novabank sea "un mecanismo de 
mitigación de la crisis de liquidez estatal en divisas", un objetivo 
fundamental del régimen. "La atenuación de esa crisis estatal de divisas 
es una prioridad del Gobierno cubano. Facilitar la operativa de divisas de 
mipymes privadas no lo es", asevera.


Por otra parte, señala: "Las relaciones entre mipymes, cuyo flujo de caja 
es esencialmente en moneda nacional, y Novabank, que opera en divisas, 
remite inmediatamente –en el área de transacciones corrientes– a riesgos 
cambiarios". Y se pregunta, sin respuesta: "¿Habría un régimen cambiario 
especial para Novabank?".


El economista continúa con otra duda, al existir riesgos crediticios, de 
impago, por ejemplo, con las empresas privadas: "¿Habría un mecanismo 
viable de colaterales o de otras clases de garantías?".


Las mipymes, asegura, "serían un componente (muy) marginal del 
esquema Novabank", aunque, dice, "la divulgación de nuevos detalles 
permitiría entender la manera en que Novabank pudiera gestionar con 
efectividad los riesgos cambiarios y crediticios con las mipymes".


"Es problemático asumir que en un sistema económico en el que las 
mipymes son esencialmente un componente menor y subordinado 
pudiera operar un compartimento estanco (esquema Novabank) que 
subvirtiera la marginalidad intrínseca de las mipymes cubanas", explica. 
"El 'ordenamiento del sector privado' de julio 2024 y acciones posteriores, 
incluyendo marchas y contramarchas, no contribuyen a que las mipymes 
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sean percibidas como entidades que operan en un entorno estable ni que 
estuviesen protegidas de veleidosas admoniciones estatales".
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El subsidio de Moscú a las empresas rusas 
para invertir en Cuba puede alcanzar los 
160 millones de dólares


14ymedio, Madrid, 16 de mayo 2025


El capítulo 29 del podcast de Miguel Díaz-Canel, Desde la presidencia, 
escondía una sorpresa en medio de 45 minutos de retórica prorrusa y 
soviética. Entre la lucha contra el fascismo en los años 40, el asedio de 
Leningrado y los tesoros del Hermitage, Oscar Pérez-Oliva Fraga, ministro 
del Comercio Exterior y la Inversión Extranjera en Cuba, fue el 
responsable de revelar cómo se llevará a cabo el mecanismo mediante el 
cuál las empresas rusas invertirán más de mil millones de dólares, según 
anunció la pasada semana el vice primer ministro ruso Dmitri 
Chernishenko. 


El miércoles 7, la prensa oficial interceptó brevemente al alto funcionario 
ruso, hombre de Vladímir Putin para las relaciones con la Isla, quien 
anunció que se había acordado "subsidiar las tasas de interés" a los 
empresarios del país para estimular la financiación de proyectos en Cuba 
"en las esferas que más necesita, ante todo el suministro de energía 
eléctrica, la agricultura y el alumbrado".
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Las empresas rusas deben pagar un 21% de tipo de interés a los bancos 
por los créditos que les conceden, pero si lo solicitan para invertir en 
Cuba solo deberán pagar un 5%. El 16% restante, lo asumirá el Gobierno 
ruso, según explicó Pérez-Oliva en su intervención. Aunque no es posible 
saber cuánto de los supuestos mil millones comprometidos se 
materializarán, ni los plazos, ni las amortizaciones, con esa cifra se puede 
hacer un cálculo somero. En caso de que se invirtiera el dinero prometido 
a devolver en un año, el Kremlin estaría aportando 160 millones de 
dólares.


El ministro quiso, no obstante, subrayar que esto no supondrá un 
menoscabo para los rusos. "Nosotros no somos una carga para la 
Federación de Rusia, nosotros vamos a desarrollar acciones conjuntas, de 
beneficio mutuo, que sean sostenibles en el tiempo y que no incrementen 
los niveles de la deuda que hoy tenemos con la Federación de Rusia, que 
además, dicho sea de paso, todas estas acciones que se han realizado en 
los últimos años permitieron reordenar esa deuda y establecer puntos de 
partida para continuar una relación económica fluida".


Pérez-Oliva contó la génesis del proyecto, fruto de un intenso trabajo 
de los últimos ocho años, pero concretado hace dos


Pérez-Oliva contó la génesis del proyecto, fruto –según Díaz-Canel– de un 
intenso trabajo de los últimos ocho años, pero concretado hace dos. "En 
el año 2023 se suscribieron cuatro documentos fundamentales, que crean 
las bases para el desarrollo de esta cooperación de manera más 
intensiva; y me refiero en particular al Convenio Marco para el desarrollo 
de las inversiones de empresas rusas en nuestro país, que tiene también 
una hoja de ruta para su implementación, la Agenda Económica Bilateral, 
y un plan al que se refirió el vicepresidente Chernishenko en su 
intervención, que se le llama Plan de las Líneas Clave de la Cooperación 
ruso-cubana hasta el año 2030".


En su reciente visita a Moscú, donde asistió al desfile de la Victoria con el 
que Rusia conmemora el fin de la Segunda Guerra Mundial, Díaz-Canel 
tuvo un encuentro con Putin en el que se concretó el procedimiento 
especial para subsidiar las inversiones. "A partir de esa decisión, los 
proyectos conjuntos que están identificados tienen un monto estimado de 
mil millones de dólares", sostuvo Pérez-Oliva, que afirmó que se espera 
agilidad en la concreción de los proyectos, sobre todo por la parte 
cubana, puntualizó. Los sectores en que se anunció la prometida 
inversión son el energético, el transporte, el turismo, el comercio, la 
agricultura y la agroindustria azucarera. 
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Más presente para lo retórico que para lo práctico, Díaz-Canel, aplaudió el 
"valor de ese gesto amigo" para fomentar que las empresas vayan a 
hacer negocios a Cuba, en medio de la "situación que también enfrenta la 
Federación de Rusia", dijo, en evidente referencia a la invasión de Moscú 
a Ucrania. "Eso demuestra la voluntad y la disposición que hay para 
trabajar de conjunto con Cuba".


Entre los muchos ejemplos que surgieron en el programa, se citó el 
interés ruso por apoyar en la reparación de las termoeléctricas, instalar 
más parques solares, seguir con la modernización de Antillana de Acero, 
avanzar en el ensamblaje de autos en la Isla y otras medidas, como 
financiación y donativos de medicamentos, combustibles e insumos y 
piezas para la industria. También se mencionó la empresa mixta de taxis 
Moskvitch en La Habana, la comercialización de productos de 
BioCubaFarma o los intercambios educativos, culturales y tecnológicos. 
Además, se anunció asesoría "en temas de administración tributaria y 
tesorería", así como capacitación en "sistemas desarrollados por la 
Federación de Rusia, que son muy eficientes", dijo el mandatario.


"Hoy podemos decir que el Gobierno ruso conoce y está sensibilizado 
con la situación de Cuba"


"Hoy podemos decir que el Gobierno ruso conoce y está sensibilizado con 
la situación de Cuba y nuestro diálogo fluyó en torno a ese tema en 
particular", dijo Díaz-Canel, que pidió calma. "Hay muchas expectativas 
positivas y que realmente son altas, pero que hay que ponerlas en 
contexto y explicarlas bien porque, como el propio Chernishenko 
comentó, no existen los milagros, y está la voluntad política, está el 
deseo, está el compromiso, pero todo esto demanda tiempo y trabajo".


El largo historial de acuerdos fracasados con Cuba en los últimos años 
pone en entredicho la concreción de todo lo anunciado y está por ver si 
los empresarios apuestan realmente por esas inversiones incluso con el 
15% del crédito bonificado. Los incumplimientos, las deudas y la 
mentalidad anclada en el pasado han sido constatados por los propios 
rusos, pero Díaz-Canel reivindicó todo lo contrario. "Hay un 
reconocimiento de Cuba como un socio confiable, con capacidad de 
cumplir sus compromisos y obligaciones financieras. Se reconoce que 
existen firmados todos los documentos y la base legal que garantiza la 
voluntad y la disposición confirmada del empresariado ruso, para poder 
invertir en Cuba".


Antes de finalizar el programa, y para evitar los posibles celos de Xi 
Jinping, el presidente dedicó un apartado a China, con la que Cuba 
mantiene, dijo, "una amistad de hierro". Díaz-Canel agradeció la 
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aportación del gigante asiático en energía y alimentos, reordenación de la 
deuda estatal y bancaria, oportunidades para el turismo, el transporte y 
la industria biofarmacéutica. "Xi Jinping mostró una sensibilidad, una 
comprensión de la compleja situación económica que atraviesa nuestro 
país, y la disposición de ayudar en la medida de las posibilidades de 
China", agregó el mandatario, que no podía estar más feliz con el viaje.


"No se trató de un paseo: fue, sin dudas, un viaje a la memoria, al 
respeto, a las tradiciones de los amigos, y un viaje a las potencialidades 
más reales, desde las cuales consolidar vínculos de cooperación y 
solidaridad, esos que tanto necesita el mundo de hoy", cerró.
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"Esto no es para todos los bolsillos pero 
al menos venden en pesos cubanos"


Natalia López/José Lassa, La Habana, 19 de mayo 2025


"Look", "Open" y “Welcome”, se lee en las tres telas que ondean al viento 
a la entrada del punto de venta de la carretera central próximo a la calle 
114 en La Habana. El local atrae las miradas no solo por sus banderolas, 
de colores intensos, sino también por una mercancía entre la que se 
mezclan las manzanas de Washington, los mameyes de Artemisa y el ajo 
de California.


Como un reflejo del comercio cubano, a caballo entre las deprimidas 
producciones nacionales y el creciente influjo de las mercancías 
importadas, los kioscos que se levantan a la orilla de la vía tiene lo 
mismo sacos de carbón llegados desde la distante Turquía que 
guanábanas de las que solo se cultivan ya en los patios de los guajiros 
cubanos. Detectar qué llega desde fuera y qué proviene de los campos 
nacionales es relativamente fácil para los clientes.


El tamaño de la fruta, la calidad de la presentación y el precio son las 
primeras señales de su origen. "Las uvas son pura almíbar y no tienen 
semilla", aclara una diligente vendedora que señala los racimos, a 1.500 
pesos la libra, que descansan sobre el cartón de las cajas en las que 
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arribaron a la Isla. Hay para elegir, desde las verdes, pasando por las 
moradas hasta las que parecen casi negras. Hace solo unos días, 
probablemente eran recogidas por algún migrante en la región 
californiana del Valle Central, pero este fin de semana ya estaban en La 
Habana.


Los compradores apenas logran adaptarse a la velocidad con que los 
alimentos importados llegan a Cuba, a través del entramado de 
importación de las mipymes o en las maletas de las mulas, que se 
benefician de las exenciones de aranceles para productos básicos. Poco a 
poco, las sandías mexicanas empujan fuera de los estantes a sus 
parientes cubanos, las cebollas que llegan desde Panamá se apropian del 
lugar que dejaron vacantes las locales y el limón de Florida reina en un 
país donde el cultivo de cítricos suena a cosa del pasado.


No es solo la profusión de alimentos foráneos lo que encandila a los 
consumidores, ya algo acostumbrados a que las tiendas en divisas 

estén repletos de ellos


Acostumbrados a que los productos agrícolas se vendan muchas veces 
sucios, todavía con la tierra del surco donde se cultivaron, los clientes no 
dejan de asombrarse antes las bolsas de ajo, impecablemente limpios, 
que cuelgan del techo del punto de venta. No solo atrae la pulcritud sino 
también el tamaño de cada diente con lo que puede elaborarse una 
receta de esas que necesita cinco o seis de los ajos locales para alcanzar 
algo de sabor. Algunos curiosos solo paran para mirar, para llenarse los 
ojos con tantos volúmenes y cáscaras impecables. 


No es solo la profusión de alimentos foráneos lo que encandila a los 
consumidores, ya algo acostumbrados a que las tiendas en divisas estén 
repletos de ellos. Lo inusual es que un mercado agrícola, un punto de 
venta privado al lado de la carretera, sin climatización ni gerente con 
guayabera, tenga un catálogo tan variado de mercancías importadas. La 
conversión del puesto de frutas y viandas locales en vitrina de la 
globalización es lo que sacude a todos los que se acercan.


"Antes tenía que ir al supermercado de 3ra y 70 si quería comprar huevos 
o manzanas, pero ahora ya los tengo aquí mismo, en el barrio", cuenta a 
este diario un cliente, residente en las cercanías de la Universidad 
Tecnológica de La Habana José Antonio Echeverría (Cujae) que se ha 
convertido en un habitual de las policromadas tarimas. "Eso sí, esto no es 
para todos los bolsillos pero al menos venden en moneda nacional", 
añade. 
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Un envase de 1,7 kilogramos de chocolates de la marca estadounidense 
M&M's alcanza los 15.000 pesos, tres veces el salario de un maestro y 
unos 40 dólares al cambio informal. El saco de 12 kilogramos de carbón 
turco supera los 3.000 pesos en una ciudad donde cada día más familias 
optan por usar ese combustible para poder cocinar sus alimentos, debido 
a los problemas con el suministro eléctrico y los vaivenes en la venta de 
gas licuado. Los atractivos paquetes de cabezas de ajo cuestan 4.000 y 
para llevarse una manzana hacen falta 300.


Un cartel advierte de que hay cámaras de vigilancia que protegen el lugar 
las 24 horas de los siete días de la semana, otra peculiaridad de este 
mercado, a medio camino entre el puesto de viandas de toda la vida y los 
sofisticados locales con guardias de seguridad. La zona destinada a los 
cárnicos también depara sorpresas. Pechugas de pavo congeladas de la 
marca norteamericana Turkey Valley Farms comparten espacio con 
embutidos y vísceras de pollo, también llegadas desde EE UU.


Otra zona muy variada es la destinada a las golosinas donde la compañía 
americana Hershey's, que una vez tuvo presencia en la industria 
azucarera cubana, alterna sus productos con los de la italiana Ferrero 
Rocher. A pocos centímetros, la oferta se amplía con yogur, mantequilla, 
mayonesa, panetones, whisky y zumo concentrado de limón. Pero en 
ningún envase o etiqueta se leen esas cuatro letras que conforman el 
nombre de Cuba.
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"Comida y corriente", piden en varias 
protestas en Cuba


14ymedio, La Habana, 22 de mayo 2025


Con el aumento de las temperaturas y la "estabilidad" del déficit 
energético diario por encima de los 1.500 megavatios (MW), vuelven las 
protestas en Cuba reclamando el fin de los apagones. Las últimas, la 
noche de este miércoles, en Bayamo, Granma, y en Santiago de Cuba.


"Queremos corriente, queremos comida", se escucha gritar a varias 
personas en imágenes difundidas en redes sociales. Según confirmó Martí 
Noticias, esa manifestación ocurrió en el barrio de Jabaquito, de Bayamo. 
"Esto en cualquier momento va a volver a explotar, porque seguimos sin 
corriente", contó al diario cubanoamericano una vecina del lugar.


Una de las cuentas que publicó imágenes en X, explicaba: "Ahora en 
Bayamo intimidación policial, cerrado el paso en el Infantil para 
Jabaquito, el pueblo en las calles, también trajeron bomberos no se sabe 
con qué intención, ahora mismo los manifestantes continúan en la calle 
desde diferentes puntos de la ciudad".


No consta por el momento que se hayan producido detenciones. Tampoco 
en Santiago de Cuba, donde, según Yosmany Mayeta Labrada, también 
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hubo cacerolazos. "Comida y corriente", repiten en un video a oscuras 
tomado, señaló el comunicador residente en EE UU, desde un edificio en 
el reparto Micro 9 de la ciudad oriental.


Sin que aclaren si supone una respuesta a las protestas, este jueves la 
prensa oficial de Santiago de Cuba anuncia la inminente distribución de 
arroz y pasta llegados como donativo en un buque la noche anterior. La 
carga está destinada a cubrir la cuota del mercado racionado 
correspondiente al mes de marzo, es decir, hace dos meses, y solo a 
varios municipios de la provincia.


"La distribución prioriza garantizar el acceso a alimentos básicos en un 
contexto de escasez, beneficiando a familias de municipios como 
Santiago de Cuba, Palma Soriano, Mella, Contramaestre y Guamá, que 
recibirán un kilogramo de arroz por persona", indica Sierra Maestra. Por 
su parte, cada consumidor de Tercer Frente, Songo-La Maya, San Luis y 
Segundo Frente recibirá un kilogramo de pastas alimenticias.


La nota en el periódico oficial reconoce que esta "acción humanitaria" son 
"esfuerzos del gobierno local para paliar las dificultades económicas y 
alimentarias que afectan a la población", aunque además de atribuirlo a 
la crisis aluden al enemigo de siempre: el "bloqueo económico".


En Pinar del Río, la "compleja situación electroenergética" hace que 
el Noticiero Nacional se transmita solamente por radio


"A pesar de las limitaciones estructurales, el gobierno provincial busca 
alternativas para mitigar el impacto de la crisis, aunque persisten 
desafíos como la insuficiente producción local y la dependencia de 
donativos internacionales", aseguran, y concluyen: "La población espera 
que estas medidas se complementen con soluciones a más largo plazo 
que fortalezcan la autonomía alimentaria de la región".


En Pinar del Río, por otra parte, salieron a la calle vecinos del reparto 
Hermanos Cruz, conocido popularmente como El Calero. "Lo raro es que 
no haya un 11 de julio todos los días", cuenta un residente en Sancti 
Spíritus, donde los apagones no dan tregua, aludiendo a las masivas 
protestas de 2021. "Quizá nos gana la depresión, eso paraliza también", 
dice, resignado.


"Toda la madrugada sin corriente", fue el mensaje de una mujer residente 
en Camajuaní, Villa Clara, donde hay más apagón que luz. "No pude 
seguir durmiendo en la mañana, así que tampoco pude ir a trabajar. 
Muero del cansancio".
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En Pinar del Río, la "compleja situación electroenergética" está afectando 
a la recepción de la señal televisiva en el territorio, así que, a partir de 
este miércoles, el Noticiero Nacional se transmite solamente por Radio 
Guamá. La Mesa Redonda de ayer, dedicada precisamente a la escasez de 
electricidad, también tuvo que ser emitida por radio.


Para este jueves, la Unión Eléctrica de Cuba prevé de nuevo una 
afectación por encima de los 1.500 MW, concretamente 1.570 MW, casi lo 
mismo que los 1.578 MW de ayer.
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Los 2.000 MW de energía solar nunca 
compensarán el déficit de producción de 
las termoeléctricas


14ymedio, Madrid, 21 de mayo 2025


Con apagones que superan las 30 horas consecutivas en provincias como 
Pinar del Río y déficits diarios de más de 1.500 megavatios (MW), los 
cubanos se preguntan día tras día de qué sirven los muchos parques 
solares chinos que las autoridades inauguran a velocidad de vértigo. Este 
miércoles, las 12 instalaciones fotovoltaicas generaban, a pleno 
rendimiento, 1.233 MW por hora, pero la escasez se eleva hasta los 
1.770 MW, equivalente a más de la mitad de la demanda nacional. ¿Qué 
está pasando. entonces? 


La respuesta es simple: las cuentas no salen porque lo que entra con la 
solar no compensa el faltante de la térmica. Ni lo compensará. Según 
explica este miércoles a Granma el director de Electricidad del Ministerio 
de Energía y Minas, Lázaro Guerra Hernández, "cuando concluya el 
proyecto de 2.000 MW en energía solar fotovoltaica, la sumatoria de su 
aporte quedará por debajo de la capacidad térmica perdida desde 2019 
hasta 2024. Por tanto, se impone un trabajo fuerte en las centrales 
termoeléctricas".
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La sola frase hunde las pocas esperanzas que se pudieran tener en los 90 
parques solares anunciados, aunque abre otra interesante cuestión y es 
cómo serían las cosas sin su aportación.


El diario oficial del Partido Comunista de Cuba publica hoy una nota 
titulada Soluciones complejas en el camino de la recuperación eléctrica 
en la que afirma que las autoridades "trabajan en la concreción de una 
estrategia que permita, gradualmente, disminuir las afectaciones al 
suministro del servicio eléctrico", a pesar de lo que llama una 
"prolongada crisis". A las puertas de junio, y cuando ya se reportan 
temperaturas de hasta 38 grados, el inclemente verano cubano ha vuelto 
a llegar sin alivio energético alguno. 


Argelio Jesús Abad Vigoa, viceministro primero de Energía y Minas, 
explica en Granma que hay 15 centrales que generan energía térmica y 
se deben rehabilitar, y da por muerta y enterrada a Tallapiedra –"fuera de 
servicio por baja técnica"– ocho meses después de que su jefe, Vicente 
de la O Levy, lo anunciara, en septiembre de 2024. 


"Su economizador, con cinco décadas de uso, ha provocado las dos 
últimas salidas, tras volver a sincronizar, pues los tubos, dañados por 

el calor, colapsan"


El Gobierno pretende recuperar 550 MW con la reparación del bloque 2 de 
Felton (Holguín), el 7 de Mariel (Artemisa), el 4 de Nuevitas (Camagüey) 
y el 4 de Renté (Santiago de Cuba). Además, habla con triunfalismo del 
arreglo de la unidad 3 de la Carlos Manuel de Céspedes, en Cienfuegos, 
"intervenida por última ocasión hacía 14 años", pero en la que aún está 
pendiente realizar "labores profundas en la caldera". Este bloque, que se 
incorporó al sistema energético nacional (SEN) el pasado 1 de mayo tras 
seis meses de labores de mantenimiento, lleva dos averías ya, el 7 y el 
17 de este mes. 


"Su economizador, con cinco décadas de uso, ha provocado las dos 
últimas salidas, tras volver a sincronizar, pues los tubos, dañados por el 
calor, colapsan", explicó Abad Vigoa. La unidad 4 de esta misma central, 
mientras tanto, recibe mantenimiento capital en la caldera, la turbina, el 
generador y otros componentes. Según anuncios anteriores, está previsto 
que se reincorpore en octubre, tras unos trabajos que tuvieron lugar en 
Japón, de donde procede su tecnología. "Consideramos como positivas la 
faena realizada allí", agregó el funcionario.


Suma y sigue, hay una serie de unidades cuyas calderas están en 
mantenimiento: la 6 de Mariel, la 2 de Santa Cruz del Norte y la 5 de 
Renté, así como la 3 de Santa Cruz del Norte y la 5 de Nuevitas, con 
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menor profundidad. El viceprimer ministro añadió que las dos grandes 
termoeléctricas, Antonio Guiteras y Felton 1, tendrán un breve 
mantenimiento para "reducir averías" en un verano que ya se vino 
encima. Además, está el asunto de la reparación integral de la Guiteras, 
que se desconectará a finales de año y se espera que tarde un mínimo de 
nueve meses en regresar.  


Para Felton 2 se han movilizado "no menos de 70 millones de dólares", 
incluyendo lo necesario para que se fabriquen en Las Tunas vigas que se 
necesitan para la obra. La rehabilitación del bloque duraría alrededor de 
dos años y medio, explicó.


"En la generación térmica están instalados en el país unos 1.993 MW y se 
estima para julio una disponibilidad de 1.120 MW, aumentada en agosto 
hasta 1.160", afirmó. ¿Cómo se cubrirán entonces una demanda nacional 
de más de 3.000 MW? 


Para Felton 2 se han movilizado "no menos de 70 millones de 
dólares", incluyendo lo necesario para que se fabriquen en Las Tunas 

vigas que se necesitan para la obra


La otra gran cuestión está en la generación distribuida, que tiene 
actualmente una capacidad de 1.020 MW, de los que 200 se han 
recuperado este año con la cooperación de socios como China. Sin 
embargo, cómo alimentarla es el gran problema. El funcionario sostuvo 
que están "casi" aseguradas 238.000 toneladas de crudo y se gestionan 
40.000 más. Sin embargo –alertó– existe el riesgo de que haya que 
retirar una patana que genera casi 400 MW "ante las dificultades para 
honrar sus compromisos monetarios", circunstancia que se une a las 
aspiraciones de Ecuador, que busca contratar sus servicios y 
probablemente cuenta con mejores avales. 


La situación es común y está ocurriendo precisamente con el gas licuado 
de petróleo (GLP), cuya falta de suministro afecta en los últimos meses a 
más de 1,7 millones de hogares a pesar de que, según la prensa oficial, 
está en vías de solucionarse. "Una vez que se complete el pago de los 
fondos y se proceda a la descarga, se pretende, en 48 horas, reanudar la 
distribución en todo el país", anunciaron este lunes.


Según Abad Vigoa, la escasez del GLP influye en la demanda de 
electricidad, ya que se necesita al menos 1 GWh para cocinar. Lo mismo 
ocurre, asegura, con los electrodomésticos, que cada vez son más 
exigentes. Entre 2028 y 2024, dijo, la población importó más de 17 
millones de electrodomésticos y otros aparatos que requieren 
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electricidad, como motorinas, refrigeradores y neveras, "lo cual provoca 
un aumento sostenido en la demanda".


Otros factores que agravan, según su exposición, la situación eléctrica 
son los picos de corriente de consumo, un clima muy cálido que requiere 
más esfuerzo de los aparatos de climatización e, incluso, el mal uso de 
algunos dispositivos que acaba produciendo daños en los 
transformadores. En este sentido, añadió que las tres fábricas que hay en 
el país no bastan para recuperarlos.


"Para la etapa estival, el propósito fundamental consiste en disminuir las 
afectaciones promedio a cuatro horas diarias por cliente, a partir del 
incremento de la generación en 13 GWh y el control del crecimiento del 
consumo", dice el ministro como si esa pudiera ser la máxima aspiración 
nacional.
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El Gobierno cubano promete dólares a los 
guajiros, pero se queda con el control de 
las exportaciones


14ymedio, La Habana, 17 de mayo 2025


El Gobierno cubano busca que los pocos productos agropecuarios aún 
rentables en el país se conviertan en canales para adquirir divisas. Para 
ello, durante el XIII Congreso de la Asociación Nacional de Agricultores 
Pequeños (Anap) que inició este viernes, propuso financiar con dólares 
los sectores más lucrativos pero con varias condiciones: serán las 
empresas estatales exportadoras las que gestionarán el dinero y a los 
guajiros se les pagará en sus cuentas bancarias.


Aunque la prensa no ha inventariado los productos que estarán 
beneficiados ni el precio que se pagará por cada uno, un artículo 
publicado en Granma recoge algunos ejemplos mencionados durante la 
reunión: el carbón vegetal, fundamentalmente de marabú y que se 
exporta a Europa, es uno de los que serán incluidos en los nuevos 
"esquemas de financiamiento", además de la miel, el café y el cacao. 
Estos dos últimos renglones necesitan un estímulo urgente pues ha 
habido un importante "deterioro en las plantaciones".
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Según explicó Roberto Pérez, viceministro de Economía y Planificación, 
son 22 las empresas exportadoras que manejarán los dólares. En el caso 
del carbón, estas entidades estatales se quedarán con el 70% de los 
ingresos –no se aclara adónde irá el 30%– y lo repartirán de la manera 
siguiente: un "54% se acredita al productor [...] y el 30% se retiene en 
la Caja Central, para financiar gastos sociales". Esta última partida se 
paga en pesos. Aunque no lo precisó el funcionario, las exportadores se 
quedan con el 16% del 70% de los ingresos. 


El esquema se repite en otros productos como la miel: "Se comportará de 
la misma forma con las entidades de ApiCuba, Cítricos Caribe y 
Cubaexport, y el productor recibirá 650 dólares por tonelada, en una 
cuenta en divisas". 


Que los dólares se entreguen a los campesinos en cuentas bancarias 
solo complica más la vida a los productores


Que los dólares se entreguen a los campesinos en cuentas bancarias, en 
un país en el que resulta extremadamente complejo retirar cualquier 
moneda del banco por la falta de liquidez y la crisis energética, solo 
complica más la vida a los productores, que deben pagar a los jornaleros, 
proveedores y reinvertir en sus cosechas generalmente en efectivo.


La bancarización, que se ha convertido en la excusa del Gobierno para 
succionar las divisas que entran al país mientras obliga a sus empresas y 
productores a usar canales virtuales, ha sido precisamente uno de los 
temas que creó polémica en la reunión. "Esta es un área de silencio. No 
puede ser una camisa de fuerza hacer cada trámite por esa vía ni el pago 
de los obreros directos al surco. Lo de los guajiros es producir, sembrar, 
cosechar. Las nuevas tecnologías en aras de ayudar no pueden ser un 
obstáculo en la comercialización", proponía uno de los presentes en el 
congreso.


La queja tampoco es reciente. Desde al menos el inicio de la Tarea 
Ordenamiento, en enero de 2021, los guajiros se han quejado de la 
imposición de métodos de pago que lastran su trabajo. Muchos de ellos, 
ancianos y residentes en zonas rurales, viven un calvario cada vez que un 
trabajador o proveedor les exige un salario en efectivo y en sus 
comunidades ni siquiera hay cajeros automáticos. Por si fuera poco, el 
historial de impagos y retrasos de Acopio, a quien están subordinados, 
tampoco les ofrece seguridad en que recibirán los abonos en tiempo.


A los sectores citados se sumarán ahora los menos favorecidos del maíz, 
el frijol, la soja y el arroz. De la venta de este último, añadieron los 
dirigentes, "el productor recibirá el 55% del precio de venta en divisas, 
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que incluye los costos de los plaguicidas, fertilizantes y lubricantes. A su 
vez, el grupo agrícola retendrá el 45% del precio de venta en divisas, y 
de ellos destinará al Instituto de Investigación el 5% restante".


Del resto, la comercializadora se quedará con el 37% para "cubrir los 
gastos logísticos". Y la Caja Central pagará el maíz a 330 dólares la 
tonelada, el frijol a 800 y la soja a 425. Fuera del trato queda el tabaco, 
una producción por la que el Gobierno recibe ganancias, pero que en la 
práctica no controla por compartir su gestión con España. 


Otra de las medidas tomadas durante el congreso fue reconocer como 
entidades productoras las empresas estatales; unidades empresariales de 
base; cooperativas de producción agropecuaria, y de créditos y servicios; 
unidades básicas de producción cooperativa y a los propios "productores 
agropecuarios individuales".


Los dirigentes no aclararon el porqué de esta medida, pero 
presumiblemente tiene que ver con la Resolución 56, aprobada el 

pasado diciembre


Los dirigentes no aclararon el porqué de esta medida, pero 
presumiblemente tiene que ver con la Resolución 56, aprobada el pasado 
diciembre, que restringe la posibilidad de dedicarse al comercio mayorista 
a "los que tienen aprobada la producción como actividad principal". Eso 
sí, siempre que se tratara de "solo sus producciones" y "previa obtención 
de la licencia comercial, donde se especifica esta actividad". No podrían, 
al igual que otros privados, comercializar otros productos "nacionales o 
importados" y deberán tener de intermediarios a una empresa estatal.


Este mayo, después de una primera extensión de seis meses, el Gobierno 
volvió a aplazar sin fecha definida el límite de tiempo que había dado a 
las pymes y negocios no autorizados de venta mayorista para deshacerse 
de su mercancía. Aunque no aclaró las causas para el plazo sine die, la 
incomodidad de muchos empresarios con la medida podría estar a la 
cabeza de la lista de razones. 
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"Le quitaron la mochila, los tenis y el móvil 
cuando iba de la secundaria hacia su casa"


Natalia López/José Lassa, La Habana, 16 de mayo 2025


Niños acompañados hasta la puerta de la escuela, trabajadores que salen 
de madrugada junto a sus familiares para evitar asaltos y ventanas que 
se cubren de rejas, las señales del aumento de la inseguridad en la 
barriada de Alamar, en Habana del Este, tiene muchas formas de 
expresarse y otras tantas de vivirse. Lejos de los focos del centro de la 
capital y con escasa presencia policial, la "ciudad del hombre nuevo" es 
un lugar cada día más peligroso.


"A un amigo de mi hijo le quitaron la mochila, los tenis y el móvil cuando 
iba de la secundaria hacia su casa", comenta Niurka, de 47 años, a 
14ymedio, y madre de un adolescente que cursa el octavo grado en una 
escuela de Alamar. "Le salieron dos muchachos de la maleza y lo 
amenazaron con una navaja, hasta el pomo de agua se llevaron", 
lamenta la mujer, que llegó a la barriada cuando era apenas una bebé, en 
los años 80.


"Mi padre trabajaba en un restaurante del Estado y le otorgaron este 
apartamento en la zona 18, una de las mejores, porque teníamos el 
mercado cerca", detalla. La vivienda, en un tercer piso y con un balcón 
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con vista al mar, fue una bendición para la familia, que había compartido, 
hasta ese momento, un pequeño cuarto en una ciudadela junto a los 
abuelos maternos de Niurka. "Recuerdo aquellos días como un sueño, 
todo nuevo, todo brillante".


Luminoso se veía también el futuro que aguardaba a los residentes en un 
reparto que se construyó a toda velocidad y bajo parámetros 
arquitectónicos inspirados en los edificios de concreto que se erigían para 
el proletariado en el bloque comunista de Europa del Este. Pero junto a 
los inmuebles que albergan actualmente a más de 100.000 habitantes, la 
infraestructura de la barriada apenas se desarrolló.


"Este es el lugar ideal para la delincuencia porque aquí, entre un edificio y 
otro, hay descampados, maleza, zonas sin protección ninguna en la que 
uno tiene que ir caminando por caminos hechos por el paso de la gente, 
con hierba alta a cada lado", detalla Niurka. Agazapados a los lados de 
esos trillos y guardarrayas, aguardan los rateros que se aprovechan de la 
penumbra para asaltar a sus víctimas.


"Este es el lugar ideal para la delincuencia porque aquí, entre un 
edificio y otro, hay descampados"


"Dejé el trabajo que tenía en La Habana Vieja hace un par de años 
porque tenía que salir muy temprano, a veces ni siquiera había 
amanecido, y una vez un ladrón me saltó encima y me arrebató la cadena 
de oro que llevaba", cuenta la mujer a este diario. "Después de eso 
aguanté unos meses más porque mi esposo me llevaba hasta la parada 
de guagua y cuando él se fue del país lo hacía mi mamá, pero ahora no 
tengo a nadie que vaya conmigo".


Los robos en las casas también están entre las mayores preocupaciones 
de los residentes en Alamar. "Empezaron poniendo rejas los de la planta 
baja pero ya todos estamos encerrados por todos lados", cuenta Marcos, 
otro vecino del barrio, que vive junto a su familia en la zona 13. "Aquí en 
nuestra casa se han metido varias veces. Hace poco aprovecharon que mi 
madre, muy viejita, estaba sola, le inventaron un cuento para que abriera 
la puerta, le dieron un empujón y se llevaron hasta la olla de presión".


Después del incidente, la familia decidió reforzar la seguridad del 
apartamento. "Terminé de poner unas rejas que me faltaban en las 
ventanas de los cuartos y compré hasta un video portero para saber 
quién está en la puerta, pero hay que tener cuidado también con no 
aparentar que uno tiene muchas cosas que proteger porque entonces te 
cazan la pelea al salir y te meten un trastazo".
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Ante el dilema de blindarse más contra los robos pero no enviar el 
mensaje de que se tienen pertenencias valiosas, este habanero ha optado 
por algunas medidas preventivas. "Tenemos un pitbull, de la casa nadie 
sale de noche, mi madre tiene prohibido abrirle la puerta a nadie cuando 
está sola, mi hermana me mandó un par de spray de pimienta por si 
tengo un altercado a la entrada o a la salida y además tengo el sueño 
muy ligero", enumera.


La mayor preocupación para este hombre es su hija de 16 años que debe 
salir cada mañana para la escuela y tiene una vida social más activa. 
"Aquí el químico está acabando con la juventud y con los papelitos esos 
han llegado más broncas, más puñaladas y más muertos". El más 
reciente incidente, una fiesta de jóvenes donde "unos terminaron en la 
estación de Policía y otros en el hospital" debido a una pelea con 
machetes azuzada por la que se ha convertido en la droga más popular 
de las calles cubanas.


Con inmuebles recién construidos y una población de profesionales, 
obreros calificados, técnicos soviéticos y muchos niños, Alamar se 

veía como un prototipo de la Cuba que vendría


"Mi hija tiene una lista de cómo proceder en cada caso, si le coge la 
noche en la casa de alguna amiga tiene que esperar que la vayamos a 
buscar, no puede llevar el móvil a la escuela, nada de prendas encima, 
nada de caminar por los trillos, tiene que ir por la parte de la acera bien 
visible o por la calle, que aquí es más probable que te salgan con un 
cuchillo de un matorral a que te arrolle un carro con el poco combustible 
que hay", enumera.


La relación de medidas que Marcos expone hubieran sido impensable 
hace cuatro décadas cuando su madre, como trabajadora de la industria 
textil, recibió aquel apartamento en un barrio que parecía destinado al 
éxito. Cerca del mar, con inmuebles recién construidos y una población de 
profesionales, obreros calificados, técnicos soviéticos y muchos niños, 
Alamar se veía como un prototipo de la Cuba que vendría.


"Tenemos la casa en venta hace años pero nadie quiere comprar aquí", 
reconoce. "No es que en otras partes de La Habana la cosa esté mejor, 
pero por lo menos tú te asomas al balcón y ves policías, pero aquí ni 
patrullan, ni controlan ni nos cuidan". Como muchos otros vecinos, siente 
que debe protegerse con sus propios medios y tomar todas las 
precauciones para evitar ser otra estadística más en la cifra de víctimas.


Los apagones aumentan la inseguridad. "Esto tiene zonas que son puro 
campo, están oscuras cuando hay electricidad y más oscuras cuando no 
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hay corriente porque ni siquiera le llega algo del resplandor que sale de 
las casas". A su juicio, el aumento de cortes eléctricos en horario 
nocturno ha coincidido también con un crecimiento en los reportes de 
incidentes violentos.


"Hay días en que ni siquiera salgo de mi casa", detalla el hombre. "Mi 
hermano me mantiene desde Miami y hago también algunos trabajos 
como diseñador web, por eso no tengo que estar dejando el apartamento 
solo con mi madre que ya está muy mayor". Si tiene que cruzar el umbral 
de la puerta se prepara bien. "En la cintura llevo un machetín afilado, en 
el bolsillo el spray de pimienta y el móvil configurado para poder llamar a 
mi mujer con solo un toque para avisarle si me pasa algo". 


El futuro ha resultado ser muy diferente para Marcos y su familia, en 
lugar de luminoso, el hombre nuevo vive bajo las sombras del miedo en 
la barriada de Alamar.
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ENTREVISTA


"Las circunstancias me obligaron a tener 
que irme, como a muchos cubanos"


Yunior García Aguilera, Madrid, 17 de mayo 2025


"Ha nacido una voz distinta en el coro que fusiona la belleza con la 
promiscuidad". Así lo afirma Wendy Guerra en el prólogo de la primera 
novela escrita por el extraordinario jazzista cubano Roberto Robertico 
Julio Carcassés. Más de cuatro acordes se presenta el próximo 21 de 
mayo en Madrid, y 14ymedio decidió acercarse al barrio de Canillejas      
–donde el músico reside desde hace un año– para conocer los detalles del 
alumbramiento.  


Pregunta. Has sido un artista auténtico y libre, logrando hitos con tu 
música. Y ahora te lanzas sin miedo a la literatura. ¿Desde hace tiempo 
querías escribir algo así o la idea te surgió en los últimos tiempos?  


Respuesta. Desde adolescente siempre leí mucho y también escribí un 
poco. Pero era a manera de descarga, pensamientos, poemas, diálogos. 
No me había propuesto escribir una novela. Luego, a raíz de todas las 
cosas que pasaron –lo de la Tribuna Antiimperialista y la censura 
posterior [Se refiere al concierto del 12 de septiembre de 2013, 
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trasmitido en directo por la televisión nacional, donde improvisó 
demandas como la libertad de opinión y la elección del presidente por 
voto directo]– se me articuló toda la historia y se me organizó la idea de 
escribir el libro. Entonces empecé a soltar todo lo que me venía a la 
mente. No de manera continua, sino por capítulos, hasta que lo 
terminé.  


P. El personaje principal, Ricardo, ¿eres tú o una mezcla de personas que 
conoces? 


R. Ricardo es una especie de alter ego, aunque supongo que otros se 
verán también reflejados, por cosas que le pasan al personaje, y que le 
pueden pasar a algunos o a muchos artistas en Cuba. Pero, 
principalmente está basado en mi experiencia.  


P. Ser escritor también implica que –cuando estás con tus amigos y 
colegas– alguien puede decir: ¡cuidado, no cuentes esa historia delante 
de él, que mañana puede aparecer en un libro! ¿Te está pasando eso?  


R. Todos los personajes están basados en gente que conozco, artistas 
cubanos, algunos más conocidos, otros no tanto. Y algunos de ellos ya 
han leído el libro sin mi permiso [sonríe], porque se lo pasé a alguien que 
se lo pasó a ellos. Pero no quiero revelar en quiénes están basados los 
personajes, es mejor que la gente lo vaya descubriendo. A partir de 
ahora, que sale el libro... [vuelve a sonreír con algo de picardía] ya 
veremos las reacciones. 


P. Siempre has sido alguien que necesita expresarse abiertamente y que 
lo hace, sin pedir permiso. ¿Qué diferencias has encontrado en estas dos 
maneras artísticas para expresarte, primero en la música y ahora en la 
literatura?  


El hecho de ser músico y compositor me da un poco la idea de cómo 
organizar y articular una narración


R. El hecho de ser músico y compositor me da un poco la idea de cómo 
organizar y articular una narración. Aunque no es lo mismo con la 
literatura, porque en la música se da más ese fenómeno que es la forma 
sonata, la manera en que compones y desarrollas un tema, con sus 
variaciones. O sea, es la arquitectura básica de la música. En la literatura 
no es así, sino que las historias, lo que estás contando, puede quedar 
abierto. De hecho, se parece más a la realidad en ese sentido. Muchas 
historias pueden no tener un final o una resolución. 
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Pero sí me sirve el sentido del ritmo. Me parece muy importante en la 
literatura, en la música, como en la vida. Y también está el hecho de que 
soy jazzista. La improvisación tiene mucho que ver con cómo te 
comportas en la vida, cómo decides hacer una cosa u otra o cómo 
reaccionas ante lo que te pasa. 


P. En tu obra musical se nota mucho el concepto de libertad, y me 
imagino que uno lo encuentre también en las páginas de este libro. 


R. Hay mucho. Yo diría que tiene que ver mucho con eso, con la posición 
del artista ante lo que le pasa, ante su contexto, ante su vida y el hecho 
de que somos cubanos, que vivimos en ese país que se llama Cuba, que 
es tan complicado y loco, ¿no? 


P. Ahora estás viviendo una nueva etapa: la de convertirte en migrante, 
de vivir en un contexto diferente donde a veces hay que recomenzar. 
¿Cómo ha sido tu vida desde que migraste?  


R. Ha sido un cambio muy radical, algo que yo no pensaba que fuera a 
pasarme a mí. O sea, no contemplaba la idea de irme de Cuba. 


Pensaba que podía, estando allí, cambiar las cosas o ayudar o aportar 
a lo que significa vivir en Cuba


Pensaba que podía, estando allí, cambiar las cosas o ayudar o aportar a 
lo que significa vivir en Cuba. Las circunstancias me obligaron a tener 
que irme, como a muchos cubanos. Y sí, a todos esos personajes que 
están en el libro les han seguido pasando cosas súper interesantes, cosas 
que uno nunca pensó que pudieran suceder. 


De hecho, ahora mismo me estoy recuperando de una operación que me 
hice en la columna, una operación muy delicada. Son cosas que uno no 
puede prever que le van a pasar en la vida. A veces uno dice, qué fuerte, 
¿no? Cómo ha cambiado mi vida porque me fui. Pero para la gente que se 
quedó, también ha cambiado mucho. Porque la realidad de Cuba ahora 
mismo no tiene nada que ver con la realidad de hace, qué sé yo, 10 
años.  


P. Ni siquiera con la realidad de hace dos años.  


R. Exacto. Y no ya la realidad de Cuba solamente, sino del mundo en 
general. Porque hay muchos presupuestos, hay muchos principios, 
muchas cosas de las que uno duda, con las que dialoga, con las que 
interactúa, pero que uno piensa que son fijas, que están con uno todo el 
tiempo. 
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Pero ahora mismo, como está el mundo, uno no sabe muy bien cómo 
explicarse todo, cómo clasificar, cómo entender, ni siquiera cómo 
expresar lo que tú piensas de lo que estás viendo y lo que te está 
pasando. Y con Cuba pasa también eso. El nivel de degeneración que ha 
habido en Cuba, uno nunca pensó que se podía llegar a tal nivel de 
desastre. 


No deja de ser asombroso y no deja de ser un reto: que estamos vivos y 
que tenemos que seguir lidiando con eso.  


P. Wendy Guerra describe la novela como hilada "por las poderosas 
manos de un renacentista contemporáneo". ¿No temes que te vean como 
un renacentista?  


R. Yo estoy educado de una manera muy abierta por mis padres, por 
ambos. Mi papá [Bobby Carcassés] pinta, escribe, canta, toca varios 
instrumentos. Siempre vio el arte como un espacio de libertad, como un 
espacio en el que tú puedes entrar sin prejuicio. Y eso fue lo que me 
enseñaron a mí. Eso fue lo que yo vi siempre, lo que yo aprendí.  


Vi esa práctica de la libertad, incluso en la educación, de no obligarme 
a pensar como ellos o a ver las cosas como ellos


Y si tienes ese impulso, si tienes eso que te nace de entrar en un ámbito, 
un espacio, lo haces sin cuestionártelo mucho. Vi en mi casa, toda la 
vida, eso. Vi esa práctica de la libertad, incluso en la educación, de no 
obligarme a pensar como ellos o a ver las cosas como ellos, aunque tus 
padres siempre te condicionan con sus gustos y con su forma de ver la 
vida. 


Pero si su formación es amplia y es jazzística, es de improvisación, es de 
música y es de belleza y de colores –como ocurre con mis padres–, eso 
realmente te ayuda, te sirve a la hora de enfrentarte a un reto como 
escribir un libro, que es algo que yo de alguna manera siempre pensé que 
podía hacer, pero no lo vi como una realidad hasta que lo hice.


P. Ahora estás en España, ¿qué crees que necesita Madrid para ser un 
entorno ideal para los artistas cubanos emigrados? 


R. Una cosa que ayudaría es que bajaran los impuestos... Yo soy 
autónomo, aunque estoy en el primer año.


Lo que sí me ha pasado a mí es que he tenido mucho apoyo de todos los 
músicos amigos. Aunque no deja de haber competencia, siempre hay 
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muchas posibilidades. Y más por el hecho de que estamos en Madrid, en 
Europa, estamos en un lugar donde existen muchas posibilidades para 
uno desarrollarse.  


He conocido muchos músicos cubanos aquí: Emilio Ibáñez, Lidia María, 
Pedro Pablo... En Cuba no los conocía y aquí estoy trabajando con ellos. 
Desde que llegué, realmente se me han abierto muchas posibilidades de 
desarrollar mi propio proyecto.  


Estoy ahora con Yuro Leyva (Humo Productions), y hemos hecho un 
Interactivo con gente que está aquí, algunos que han venido de Cuba y 
otros que llevan un buen tiempo afuera. Ya hemos tocado bastante en 
Madrid y la respuesta ha sido muy bonita. 


Mucha gente se me ha acercado en los conciertos y me ha dicho: "Me 
parece que estoy en el Bertolt Brecht" (en La Habana). Cuando estoy 
aquí en un concierto de Interactivo, con Yuvisney Aguilar, El Leo, José 
Raúl, que ya tocaba conmigo en Cuba, más los nuevos que he conocido 
aquí, no sé, te digo: tú sientes que la gente es feliz de compartir ese 
proyecto y de que se haga esa música. Y el público también lo 
agradece.  


Van muchos cubanos a los conciertos y espero que eso también se 
amplíe a un público que no sea solamente cubano


Van muchos cubanos a los conciertos y espero que eso también se amplíe 
a un público que no sea solamente cubano. Pero el hecho de que los 
cubanos se encuentren ahí y se sientan así en ese espacio, que de alguna 
manera recuerden momentos felices, también te hace sentir feliz. 


P. Y acompañado.  


R. Claro, sentir que hay una comunidad, una cooperación, una cosa que 
no sea solamente el individuo. La relación es algo muy importante, el 
acompañamiento y la ayuda. Que te ayuden, que tú ayudes a la gente, 
eso es muy importante. 


P. Más de cuatro acordes, ¿cómo llegaste a ese título y quiénes fueron 
tus referentes literarios para esta novela? 


R. Ese no era el título original del libro. A partir de debates con la 
editorial y con el editor, llegamos a ese título, y también tiene que ver un 
poco con lo que se cuenta en el libro. Como la vida, la música actual se 
ha simplificado mucho y son dos, tres, cuatro acordes y unas letras que 
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se parecen. Entonces estamos diciendo que la música o que la vida es 
mucho más que eso, ¿no? Es un poco ese el sentido del título.  


P. ¿Y los referentes?   


R. Estaba leyendo a Roberto Bolaño, a Mario Vargas Llosa, a Padura... 
También a Stendhal, Orwell... Hay muchas referencias a Orwell porque, 
bueno, Cuba es un país bastante orwelliano.  


P. ¿Cómo sería la Cuba a la que un día te gustaría volver? 


R. Ahora mismo yo no soy capaz de ver esa Cuba… No soy capaz de 
describirla, la veo bastante difícil. Si voy de visita, no creo que encuentre 
la Cuba que me gustaría ver, pero encontraré la que hay. 


P. Si pudieras decirle una frase a alguien que vaya a comenzar a leer el 
libro, ¿cuál sería?  


R. Es una historia de músicos cubanos, que ya eso dice bastante.
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CULTURA


"Algo que ha afectado profundamente a 
la literatura cubana es el miedo"


Yunior García Aguilera, Madrid, 22 de mayo 2025


Madrid arranca la semana a todo ritmo con la literatura cubana. El 
martes, Carlos Celdrán presentó su libro –con dos piezas teatrales– en la 
librería Arenales. Un día después, Roberto Carcassés estrenaba su 
primera novela en El Argonauta, mientras Leonardo Padura asistía a la 
presentación de Un camino de medio siglo: Alejo Carpentier y la narrativa 
de lo real maravilloso, en La Mistral. A pesar de las coincidencias, el 
público llenó todos los espacios. 


Padura compartió la mesa con Luis Rafael Hernández, director de la 
editorial Verbum y el crítico y catedrático español Fernando Rodríguez 
Lafuente, ex director del Instituto Cervantes. La charla fue una suerte de 
tertulia entre vivos y muertos, una contienda entre lo maravilloso y lo 
real más descarnado, pero también una confesión sobre los miedos que 
han acompañado a generaciones de escritores cubanos. 


Premio Princesa de Asturias de las Letras (2015), Padura no oculta la 
influencia de Carpentier en su obra, aunque sus colegas bromearon con la 
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idea de que todo escritor debe "borrar las huellas de sus referentes". El 
propio Carpentier decía que "los escritores no deben hablar de sus 
maestros, para que no se les noten las costuras". 


En 1978, Padura escribió una crítica sobre La consagración de la 
primavera que en El Caimán Barbudo subtitularon Más realismo que 
maravilla. "Era ya una novela donde lo 'real maravilloso' no funcionaba 
igual; había que mirar las cosas desde otra óptica", explicó. Pero los 
críticos seguían operando bajo la misma estética, las mismas categorías. 
La etiqueta del boom latinoamericano arropó también a Borges y a 
Carpentier, sin matizar demasiado. El resultado: confusión teórica y 
literaturas distintas metidas en un mismo saco. 


Padura trazó una línea clara: el realismo mágico acepta lo fantástico 
como parte indistinguible de la realidad; lo real maravilloso, en cambio, 
presenta lo mágico desde un enfoque lógico, casi racional. 


La investigación que sustenta este ensayo comenzó en pleno Período 
Especial, cuando acceder a la información era una tarea titánica


La investigación que sustenta este ensayo comenzó en pleno Período 
Especial, cuando acceder a la información en Cuba era una tarea titánica. 
Para escribir El hombre que amaba a los perros, tuvo que recurrir a 
amistades con acceso libre a internet que le descargaron archivos en PDF 
desde el extranjero. "Estamos hablando de 2006 o 2007. Imagínense 
cómo era antes", comentó. 


"En los 90 yo escribía como un loco, para no volverme loco", confesó sin 
risas. Y recordó que, cuando entregó el ensayo a la viuda de Carpentier, 
"hubo cosas que no le gustaron, porque era muy celosa, muy viuda". 


Gracias a esa investigación, comprendió mejor la noción de historia en 
Carpentier, su visión de los espacios y, sobre todo, su interpretación del 
concepto revolución, que Padura juzga como "muy edulcorada", y con la 
que admitió no coincidir. También compartió una anécdota que ejemplifica 
la ambigüedad biográfica del autor de El siglo de las luces: por temor a 
ser deportado durante el machadato, Carpentier aseguraba haber nacido 
en el número 14 de la calle Maloja, en La Habana, aunque en realidad vio 
la luz en Lausana, Suiza. "Total –añadió Padura–, es el escritor nacido en 
Suiza más cubano que uno se pueda imaginar". 


Además de Carpentier, el autor reveló otros tres grandes referentes: 
Vargas Llosa, Cabrera Infante –"quien me enseñó a escribir en idioma 
habanero"– y Manuel Vázquez Montalbán –"quien demostró que se podía 
hacer literatura policial que fuera, antes que nada, literatura"–. "Hace 
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como dos años que quería escribir una nota, y no podía hacerlo en vida 
de Vargas Llosa, porque podía parecer que le estaba jalando la leva", 
bromeó. 


El escritor recordó que sus años como estudiante en la universidad 
estuvieron marcados por un poder que exigía "una comprensión marxista 
de la historia". Y, además, la cultura en la Isla sufrió la muerte en el 
ostracismo de dos "fenómenos" de la literatura universal: Virgilio Piñera y 
Lezama Lima.  


"Fue muy difícil" –admitió Padura– "algo que ha afectado profundamente 
a la literatura cubana es el miedo. La gente ha escrito con miedo. Los 
escritores de los 70 que sobrevivieron, escribieron con miedo. Y después, 
las generaciones posteriores, no se han librado completamente de ello".
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OPINIÓN


Matt el viajero y Díaz-Canel: postales 
desde 'Fraggle Rock'


Yunior García Aguilera, Madrid, 22 de mayo 2025


Los eternos reportajes de la televisión cubana sobre las visitas de Miguel 
Díaz-Canel a los municipios me recuerdan inevitablemente aquella serie 
de marionetas que marcó a varias generaciones de cubanos: Fraggle 
Rock. Pero no pienso tanto en el coro de obreros que cantaba "¡Hay que 
trabajar, tiempo habrá de descansar!", sino en un personaje 
entrañablemente ridículo: Matt, el viajero.


El tío Matt recorría el "mundo exterior" y enviaba postales a su sobrino 
Gobo contando "descubrimientos" asombrosos, por ejemplo: que los 
humanos meten los pies en "máquinas rodantes con suelas de goma". 
¿Les suena?


Díaz-Canel, en su versión tropical de Matt, también nos bombardea con 
postales televisadas desde los confines de la Patria, informando con 
solemnidad que en San Germán hay una granja de conejos, o que en 
Báguanos dos estudiantes piensan en el futuro. La diferencia –y no es 
menor– es que Matt sabía que era una marioneta.
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En la vida real, mientras millones de cubanos lidian con apagones de más 
de 20 horas diarias y más de 600.000 no tienen acceso regular al agua 
potable, el presidente designado se desplaza por las provincias en 
caravanas de siete vehículos, con escolta, cámaras y vítores de plantilla. 
¿Su misión declarada? "Identificar dificultades productivas e impulsar el 
desarrollo". En criollo: constatar que hay problemas, sin tener ni idea de 
cómo resolverlos.


Los "resultados" de cada visita suelen ser una pared repintada a la 
carrera, o una lámpara que aparece mágicamente antes de que pase la 
caravana. Pero él sigue, municipio tras municipio, en campaña 
propagandística permanente. Raúl Castro, al menos, era más barato: 
armaba su pachanga en su despacho o en La Rinconada. Díaz-Canel, en 
cambio, ha optado por el turismo interno con cobertura gigante en el 
Noticiero Estelar.


¿Y cuánto cuesta este circo ambulante? El Gobierno, por supuesto, no lo 
dice. Pero a ojo de buen cubero, entre gasolina, alojamiento, 
alimentación, guardaespaldas, técnicos, cámaras HD, improvisadores de 
consignas y los siempre útiles intérpretes del susurro, cada parada podría 
costar unos 10.000 dólares. Y ya ha estado en más de 100 municipios 
desde el año 2024. Hagan la cuenta.


La pregunta es inevitable: si el presidente tiene que ir a cada 
territorio para resolver lo que deberían manejar los gobiernos locales, 

¿para qué existen esas autoridades?


La pregunta es inevitable: si el presidente tiene que ir a cada territorio 
para resolver lo que deberían manejar los gobiernos locales, ¿para qué 
existen esas autoridades? ¿No les tiene confianza? ¿O todos sabemos que 
son simples adornos en esta tragicomedia centralista?


Mientras él posa para las cámaras, rodeado de campesinas "erizadas" por 
ver, por primera vez, un cutis sin sol, los problemas reales siguen ahí: 
apagones, hambre, hospitales sin insumos y precios que suben más 
rápido que las cejas del pueblo cada vez que escuchan la frase 
"resistencia creativa". 


Así continúa la travesía del Matt criollo, dejando constancia televisiva de 
que en Jobabo hay un círculo infantil y en Moa, una fábrica sin insumos. 
¿Qué traerá la próxima postal? ¿Una panadería con pan?


Los recursos que se esfuman en estas visitas –que bien podrían haberse 
destinado a reparar líneas eléctricas, garantizar agua potable o importar 
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antibióticos– se evaporan en combustible, dietas, hoteles y efectos 
especiales. Todo por la foto, la mano apoyada en el hombro del 
subordinado... y el minuto de televisión.


Y cuando la caravana se aleja y las luces se apagan, siempre queda un 
despistado que, sin saber bien qué decir, se planta frente a la cámara, 
mira al reportero y exclama con emoción impostada: "¡Viva Fraggle 
Rock!"
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Un alienígena condecorado


Xavier Carbonell, Salamanca, 18 de mayo 2025


A Eduardo Mendoza lo conocían en Santa Clara no más de cinco lectores. 
Había un bando que veneraba a Mendoza o Javier Marías o Juan Benet, y 
otro para el cual la literatura española empezaba con Cervantes y moría 
con Lorca. Los segundos son legión. Pese a todo, si tuviera que elegir una 
literatura nacional, jamás me quedaría con la española. Sufre un 
acartonamiento esencial, que demuestra que ninguno de sus escritores   
–a diferencia de los ingleses o los alemanes, o cualquier latinoamericano– 
leyó realmente Don Quijote ni se apartó del cardumen. Pero Mendoza sí 
entendió a Cervantes, aprendió de él y les enseñó a los escritores jóvenes 
que se puede escribir en español sin ser barroco. 


Mendoza acaba de ganar el Princesa de Asturias, un premio que pensé 
que tenía. Eso no cambia nada, pero es buena noticia para sus editores   
–que podrán subirle el precio a sus libros– y para los lectores nostálgicos 
como yo, para quien Mendoza fue tema de conversación, pretexto para el 
café y ahora una contraseña de juventud. 


En la Universidad Central teníamos un profesor de literatura española que 
consideraba a Mendoza y familia como bisutería, novela humorística, que 
era lo mismo que decir novela menor. Nadie quería que los jovencitos de 
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una dictadura en decadencia leyeran a los jovencitos del decadente 
franquismo. Los paralelismos, las técnicas para esquivar chivatos, el 
horror al mundo militar o a la Policía eran demasiado parecidos. 
Franquismo y castrismo, dos religiones gallegas, riman. 


Así que aquel maestro almibarado y lento como una película rusa se 
negaba a enseñar a Mendoza, sus monjas libidinosas, sus criptas 
embrujadas, sus locos lúcidos, su historia universal retorcida y 
alienígena. Hay que felicitarlo, porque gracias a su sospechoso silencio 
empecé a leer a Mendoza, Marías, Benet, Savater y –Dios me perdone 
por incluirlo en esta lista– un poquito de Javier Cercas (a Pérez-Reverte, 
despreciado por los cultos, lo leo desde niño y sin vergüenza). Quien 
inspeccione mi librero sabrá que Marías ha sido mi preferido, pero a 
Mendoza acudo siempre con una sonrisa en la cara.


Nuestro primer encuentro fue cataclísmico: El asombroso viaje de 
Pomponio Flato. Yo estaba en pleno fanatismo con el latín –de alguna 
manera lo sigo estando– y las aventuras de este sabio romano en 
Nazaret, donde debe resolver la muerte de un ricachón aparentemente 
asesinado por San José, me parecía la novela más divertida del mundo.


Para escribir 190 páginas, Mendoza había devorado los evangelios 
apócrifos y los relatos de la infancia de Jesús


Para escribir 190 páginas, Mendoza había devorado los evangelios 
apócrifos, los relatos de la infancia de Jesús –que, maldito en el sentido 
criollo del término, es el Watson de Pomponio–, la Biblia, la Historia 
Natural de Plinio y todas las crónicas imperiales. Fue una lección 
borgeana: para lograr la sencillez máxima hay que leerlo todo y no 
dejarse contaminar por nada. O dejarse contaminar, pero no en el idioma 
ni en la técnica. Ser parco, moderado, darse a entender. Y si se puede 
joder –se decía que Pomponio era una risotada contra El Código Da 
Vinci–, joder.


Después leí Sin noticias de Gurb, que Mendoza escribió durante los 
Juegos Olímpicos de Barcelona. El viaje de un alienígena con tendencias 
al travestismo que aterriza en los trepidantes años 90 españoles. Es la 
propia mirada de Mendoza, que observa a un país ebrio de modernidad, 
loco por entrar al mundo real después de varias décadas de dictadura o 
rezagos de dictadura, que es como ver el futuro de Cuba dentro de veinte 
o treinta años. Quién sabe. La extrañeza de quien se va y vuelve, y ya no 
entiende el país en que nació. 


Mendoza se había ido de España en 1973 rumbo a Nueva York. Esa 
distancia con sus orígenes moldeó su escritura y lo puso en contacto con 
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la mejor literatura de aprendizaje que existe, la estadounidense. El 
contacto con el inglés ha sido tan beneficioso para la novela en español, 
que uno tiembla al pensar que sería de Borges sin Kipling, de García 
Márquez sin Faulkner o de Piglia sin Hammett. Mendoza escribe de pie    
–como Hemingway– en un pequeño ambón con gavetas que parece un 
mueble litúrgico, y dice que eso lo mantiene en forma.


Casi toda su obra se alimenta de la perplejidad de volver a España y a su 
idioma, y explorar, como el detective sin nombre de El misterio de la 
cripta embrujada, un país irreconocible. Es el precio o la bendición de 
exiliarse. Muertos Javier Marías y Vargas Llosa, Eduardo Mendoza es el 
único escritor titánico que le queda al español. Se lo merece todo. Hace 
pocos días emití ese juicio descuidado y alegre, y enseguida le dieron el 
Princesa de Asturias. No quisiera atribuirme ningún poder metafísico, 
pero ahí está la evidencia.
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A mi mamá, corazón y cerebro del hogar 
donde nací y me crie


J. G. Barrenechea, Prisión Santa Clara, 18 de mayo 2025


A algunos se nos va toda una vida antes de entender que el mundo 
humano no se sostiene sobre las ideas o las utopías, el orden y la 
disciplina, el atrevimiento de los valientes, la inteligencia de los genios, la 
sensibilidad de los poetas o la justicia de los profetas. El mundo nuestro, 
el de los seres humanos, se sostiene en último término sobre nuestras 
madres, reposa sobre el firme apoyo de sus almas y carnes, sufrimientos 
y alegrías. Todas las elevadas entelequias que los hombres, y algunas 
mujeres, nos hacemos solo son autoengaños para ocultarnos lo que 
realmente somos: descartables actores sobre el teatro humano que de sí 
mismas se sacan nuestras madres.


Nunca la valoré en lo que merecía, pero aun así Dios tuvo a bien darme el 
privilegio de una madre de quien solo cabe decir lo fue por antonomasia. 
Lo que soy, eso poco de lo que puedo enorgullecerme, se lo debo al hogar 
donde nací y me crie. Y en ese hogar mi mamá era el corazón y el 
cerebro, los brazos y hasta los pulmones.


Envejezco y, a medida que lo hago, mi Arcadia feliz, esa añorada 
temporada más dichosa de nuestra vida, se me adentra con lentitud en 
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mis primeros recuerdos de mi primera casa. De allí me llega el olor de mi 
mamá; sus suaves brazos blancos; sus canciones tristes; sus ojos 
torcidos, acusadores ante alguna falta mía; su risa, que era amplia y 
suave, con una pizca de melancolía en el fondo; su cabellera color miel 
subida; sus manos ya gastadas de lavar para la calle, y tanto limpiar; sus 
giros idiomáticos arcaicos, de gente de campo cubano. 


Desde la sala, donde juego con mis soldaditos a los pies de mi papá que 
lee el periódico, la veo en la cocina, ajetreada con la comida en una tarde 
luminosa de los años setenta. Huele a gloria toda la casa, entre el sofrito 
para los frijoles y la escrupulosa limpieza a que ha sometido cada rincón 
y pieza de ropa desde el mismo amanecer. Es viernes, todo es sol, y llega 
mi hermano de la beca… Si pudiera escoger un instante en el que vivir la 
Eternidad que Dios nos concede, sería este.


Desde la sala, donde juego con mis soldaditos a los pies de mi papá 
que lee el periódico, la veo en la cocina


Ella ya vive en un instante así, porque a las madres como ella Dios no 
tiene que darles el acceso a la gloria como un premio, sino como un 
deber, el único autoimpuesto a su omnipotencia. Quizás viva en algún 
instante de su infancia, esa a la que me asomo en una foto suya, como 
de dos o tres años, sentadita al borde de un portal, abrigada y con un 
pañuelo en la cabeza, con sus pies en una calle de piedra picada. 


Como madre, estaba hecha para soportar y absorber cualquier cantidad 
de sufrimiento. La muerte de mi hermano la sumió en el mundo de la 
tristeza y la añoranza, del que, en verdad, nunca estuvo muy lejos. Pero 
fue en los últimos seis meses de vida en que su sufrimiento escaló hasta 
convertirse en calvario. 


La culpa es mía. Porque a sabiendas del país en que me tocó vivir, cometí 
el gravísimo crimen de unirme a mis vecinos en el reclamo cívico de 
corriente eléctrica.


Es cierto que si lo hice fue porque me angustiaba verla cada noche en 
medio de las tinieblas, sin poder visitar a nadie, sin su televisor y sus 
novelas de abuelas turcas, encerrada en su tristeza; o porque yo ya no 
sabía con qué iba mañana a hacerle el café, o calentarle el agua de su 
aseo matutino. Mas ello no justifica la realidad de sus últimos seis meses, 
en que por creerme que vivía en un país diferente la dejé todavía más 
sola, más envuelta en las tinieblas y tristezas de una noche interminable, 
en la cruz en que un impensado impulso mío la trepó.
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No pude despedirme de ella, no pude pedirle que me perdonara y recibir 
su bendición. No pude contarle cómo, tras tantos años de negarme a la 
verdad, he entendido por fin lo que en realidad es esencial en el mundo 
humano: su fundamento es quienes, entre sufrimientos y alegrías, nos 
paren, nuestras madres. 


Ella, lo sé, me perdona y sigue velando por mí. Desde ese mejor lugar al 
que trato de merecer ir yo también, algún día.
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FOTO DE LA SEMANA


En Holguín, las paredes gritan "Abajo el 
comunismo"


Miguel García, Holguín, 19 de mayo 2025


En el Reparto Lenin de Holguín, un grafiti con la frase "Abajo el 
comunismo" apareció recientemente en una de las paredes de los 
vetustos edificios de arquitectura soviética. Las autoridades locales, en el 
acto reflejo al que acostumbran, intentaron cubrirlo con una capa de 
pintura rojiza y deslavada, tan pobre como el argumento del sistema que 
defienden. El resultado: el mensaje sigue siendo perfectamente visible. 
Irónicamente visible. Como si la pared, harta de silencio, no quisiera 
callar del todo. 


Este barrio holguinero, construido en la década de 1970 como parte de 
los planes de urbanización inspirados en el modelo de Europa del Este, 
está compuesto por edificios de hormigón armado y diseño funcionalista, 
con el encanto estético de una caja de zapatos mojada. La fealdad 
uniforme de los bloques, lejos de ser un descuido, es uno de los signos 
distintivos de una ideología que durante décadas desconfió de la belleza y 
sospechó de toda individualidad. Estos complejos fueron pensados para 
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alojar a obreros y sus familias, como testimonio vivo del "hombre nuevo" 
que debía dormir en colmenas, comer con libreta y aplaudir de pie. 


Pese a su aspereza visual, el Reparto Lenin aún parece un oasis 
urbanístico comparado con las barriadas que lo rodean. Justo al norte, El 
Nuevo Llano se extiende como una advertencia: calles de tierra, techos 
improvisados, tuberías recicladas y zanjas que actúan como drenaje 
natural. En contraste, los edificios soviéticos parecen casi poéticos, 
aunque en versión gris plomo. 


Cuando aparecen grafitis de este tipo, las autoridades activan un 
protocolo digno de CSI versión tropical


Cuando aparecen grafitis de este tipo, las autoridades activan un 
protocolo digno de CSI versión tropical: llegan peritos calígrafos, agentes 
de la Seguridad del Estado y comités de vigilancia. Se estudia la 
inclinación de la letra, la fuerza del trazo, la profundidad del spray. El 
Código Penal cubano, en su Sección Quinta, tipifica estos actos bajo el 
delito de "propaganda enemiga", con penas de hasta 15 años de prisión. 
Adicionalmente, los artículos del 263 al 266 abordan el delito de 
desórdenes públicos, como si una pared pudiese alterar el orden más que 
el hambre o los apagones. 


La respuesta oficial muchas veces va más allá del brochazo: en otros 
episodios, se han organizado actos de reafirmación revolucionaria frente 
a muros que osaron pensar distinto. En la barriada habanera de Santos 
Suárez, por ejemplo, se movilizó a niños con pañoletas, se improvisaron 
discursos y se repitieron consignas coreografiadas. 


El nombre del reparto, claro, no es casual. Se llama Lenin. Y no por 
capricho municipal, sino por fidelidad doctrinaria. Aunque el culto a Stalin 
se llevó la mayor parte de la mala fama, es saludable recordar que fue 
Vladímir Ilich Uliánov, alias Lenin, quien fundó la estructura represiva del 
Estado soviético. Disolvió la Asamblea Constituyente, suprimió toda 
prensa no bolchevique, legalizó el terror como instrumento de gobierno y 
creó la Cheka, germen de todas las futuras policías políticas del bloque 
comunista. Fue, además, un pionero en el arte de convertir la utopía en 
dogma y el dogma en cárcel.


En estos días, en que Cuba celebra congresos campesinos entre discursos 
y regaños, conviene también recordar el llamado "comunismo de guerra" 
que aplicó Lenin en la URSS: una política de requisas forzosas de 
alimentos a los campesinos. El resultado fue hambre, revueltas como la 
de Tambov y una represión brutal que se convirtió en modelo para futuras 
generaciones de autoritarismo ilustrado. 
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Si bien no se ha podido probar que Lenin diera la orden directa para 
asesinar al zar Nicolás II y su familia, como jefe del Gobierno bolchevique 
asumió –sin remordimiento– la responsabilidad por la ejecución 
clandestina. Lo importante no era la justicia, sino consolidar el poder. De 
ahí su famosa frase: "Todo es ilusión, menos el poder".


Por todo esto, resulta un acto de justicia poética –o al menos de ironía– 
que en el Reparto Lenin de Holguín haya aparecido un cartel que diga, sin 
ambages: "Abajo el comunismo". Una frase simple, pintada con rapidez, 
como quien deja una huella en la historia desde una esquina olvidada. El 
régimen intentó borrarla con su paleta habitual de opacidad y represión. 
Pero como suele pasar con las paredes, lo que está escrito con rabia rara 
vez se borra con brocha.
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Cartelera Cultural

QUÉ DÓNDE CUÁNDO

CONCIERTO 'ENTRE 
CUERDAS', DE AMAURY 
GUTIÉRREZ


UNA NOCHE INOLVIDABLE 
CON EL RECONOCIDO 
CANTAUTOR CUBANO Y 
GANADOR DEL GRAMMY 
LATINO.

PEMBROKE PINES


EE UU


THE BOX EVENTS VENUE, 220 
NW 180 AV, FLORIDA, 33029.

FECHA DE INICIO: 
23-04-2025


FECHA DE FIN: 

23-05-2025

EXPOSICIÓN Y RESIDENCIA 
DE 'VERNISSAGE' DE CARLOS 
QUINTANA EN PARÍS


UNA PROPUESTA ÚNICA QUE 
PROMETE CADA SEMANA 
NUEVAS PIEZAS CREADAS EN 
EL LOCAL.

PARÍS


FRANCIA


RUE SAINT-GILLES 26, 75003 
PARÍS

FECHA DE INICIO: 

09-05-2025


FECHA DE FIN: 

30-05-2025

HOMENAJE A LA ACTRIZ 
DAISY FONTAO


ESTE PROGRAMA CELEBRA EL 
LEGADO ARTÍSTICO LA 
ARTISTA, FIGURA ESENCIAL 
DEL TEATRO CUBANO EN EL 
EXILIO, Y REAFIRMÓ LA 
IMPORTANCIA DE SU 
DRAMATURGIA.

ONLINE


YOUTUBE

FECHA DE INICIO: 

29-05-2025


FECHA DE FIN: 

29-05-2025

PREMIO MANUEL MÁRQUEZ 
STERLING DE LITERATURA 
DE NO FICCIÓN


LA OBRA CONCURSANTE 
DEBE SER INÉDITA Y DEBERÁ 
ENVIARSE AL CORREO 
EDICIONESMEMORIA@GMAIL
.COM.


CAMAGÜEY


CUBA

FECHA DE INICIO: 
01-04-2025


FECHA DE FIN: 

01-06-2025
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Precios del mercado

QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

CARNE DE CERDO 19 Y B LIBRA 850 CUP

LIMÓN 19 Y B LIBRA 300 CUP

ZANAHORIA 19 Y B LIBRA 250 CUP

MANGO 19 Y B LIBRA 150 CUP

CEBOLLA 19 Y B LIBRA 190 CUP

PEPINO EJT 17 Y K LIBRA 35 CUP

MELÓN EJT 17 Y K LIBRA 25 CUP

FRIJOL NEGRO EJT 17 Y K LIBRA 285 CUP

CEBOLLA EJT 17 Y K LIBRA 200 CUP

ZANAHORIA EJT 17 Y K LIBRA 70 CUP

REMOLACHA EJT 17 Y K LIBRA 70 CUP
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Precios del mercado


QUÉ DÓNDE UNIDAD PRECIO

ARROZ LOS PILONGOS LIBRA 160 CUP

TOMATE LOS PILONGOS LIBRA 80 CUP

FRIJOL NEGRO LOS PILONGOS LIBRA 280 CUP

MALANGA LOS PILONGOS LIBRA 80 CUP

CALABAZA LOS PILONGOS LIBRA 50 CUP

AJÍ CACHUCHA
 BUEN VIAJE LIBRA 30 CUP

TOMATE BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP

CALABAZA BUEN VIAJE LIBRA 50 CUP

PLÁTANO BURRO BUEN VIAJE LIBRA 15 CUP

MALANGA BUEN VIAJE LIBRA 80 CUP

YUCA BUEN VIAJE LIBRA 30 CUP
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