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Solemos dar por sentado que todas las personas aspiran a ser libres, 
pero la idea de la libertad individual no goza de aceptación universal.

En todo el mundo, quienes creen en regímenes totalitarios o autori-
tarios estiman que tener un enfoque dictatorial del arte de gobernar es 
moral, justo y necesario. Algunos argumentan que una nación en vías 
de desarrollo necesita el mando de un hombre fuerte, que promueva el 
crecimiento económico sin los problemas que trae aparejada la demo-
cracia. Otros consideran que la dirección autoritaria resulta imprescindi-
ble para asegurar la ley y el orden. Algunos más apoyan los regímenes 
monárquicos u otras formas hereditarias de gobierno para proteger las 
tradiciones y costumbres de sus pueblos. Muchos creen que iglesia y 
gobierno son una misma cosa y que sus creencias religiosas están por 
encima de las ansias egoístas de libertad. Los marxistas sacrifican las 
libertades individuales en el altar del colectivismo.

Es por esta razón que el trabajo en defensa de la libertad que llevan 
a cabo los periodistas independientes en Cuba, ejemplificado en los 
artículos de René Gómez Manzano reproducidos en este libro, posee 
una importancia excepcional. La vida poco convencional de René 
lo ha conducido a valorar el papel que las libertades individuales 
desempeñan en nuestras vidas personales y en el desarrollo de una 

Prólogo
Periodismo independiente  
y libertades individuales  

en Cuba



18

nación. Nacido en La Habana, René estudió Derecho Internacional 
en la Unión Soviética. En 1990 fue cofundador de la Corriente Agra-
montista de abogados independientes de Cuba, una organización 
de juristas dispuestos a desafiar al régimen cubano para obligarlo a 
cumplir sus propias leyes.

El hecho de haber optado por darle a su grupo disidente el apellido del 
patriota cubano Ignacio Agramonte y Loynaz (1841-1873) es revelador.

Agramonte, hijo de una familia pudiente, estudió derecho en España 
y La Habana, y en 1868 se incorporó a la Guerra de los Diez Años 
por la independencia de Cuba. Fue uno de los firmantes de la ley que 
liberó a los esclavos de la isla y en 1869 devino el principal redactor 
del primer intento de Cuba, como república en armas, por darse una 
Constitución. Los sólidos criterios políticos de Agramonte lo conduje-
ron a tener desacuerdos con Carlos Manuel de Céspedes y a renunciar 
a sus cargos públicos.

Los ensayos de René Gómez Manzano que figuran en este libro 
ponen de manifiesto no sólo su oposición al régimen cubano, sino 
también su disposición a abordar un amplio abanico de temas a menudo 
controversiales; asimismo –y de modo ocasional– a discrepar de otros 
miembros de la oposición con respecto a las tácticas de lucha contra 
el régimen cubano.

La oposición cubana de hoy comprende todo el espectro del pensa-
miento sociopolítico. Colectivistas e idealistas argumentan que todos 
los miembros de la oposición deben echar a un lado sus opiniones 
individuales en pos de cierto “bien común”. Pero no cabe esperar 
que todas las diferencias sociopolíticas queden anuladas mediante un 
improbable sacrificio en aras de la unidad ideológica.

Los trabajos de René exponen un argumento subyacente: que los 
grupos opositores no pueden aspirar a lograr la unidad en la totalidad 
de sus programas político-económicos divergentes. Esos grupos deben 
aprender a trabajar junto a personas que puedan diferir en sus ideas 
políticas, pero que estén dispuestas a unirse con respecto a temas y 
derechos específicos. La concertación debe procurarse en los objetivos 
estratégicos, no en las tácticas. Esta es la sana perspectiva política de los 
que valoran el individualismo por sobre el colectivismo; ésa es la tarea 
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y la responsabilidad del incipiente periodismo independiente de Cuba.
El gobierno cubano ha alcanzado un notable éxito en aislar la con-

ciencia del pueblo cubano del mundo exterior gracias a la doctrina del 
aislacionismo intelectual dirigido a apoyar un dogma revolucionario, 
autosuficiente y abarcador, de autarquía intelectual.

En un discurso intitulado “Palabras a los intelectuales”, que data de 
1961, Fidel Castro expuso con meridiana claridad esta política de au-
tarquía intelectual en su famosa advertencia: “Dentro de la Revolución 
todo, contra la Revolución nada”. Esto, por supuesto, es una paráfrasis 
de la doctrina fascista de Benito Mussolini: “Todo dentro del Estado, 
nada fuera del Estado, nada contra el Estado”.

En Cuba, la aspiración a la autarquía intelectual también ha producido 
un clásico ejemplo de lo que el sicólogo social Irving Janis denominó 
“pensamiento grupal”.

El pensamiento grupal es un tipo de pensamiento que caracteriza 
a los intragrupos cohesionados cuyos miembros, para minimizar los 
conflictos y lograr el consenso, se abstienen de experimentar, analizar y 
evaluar las ideas de manera crítica. Al tomar decisiones, los aquejados 
por el pensamiento grupal ignoran las alternativas y tienden a adoptar 
líneas de acción irracionales. El desafío al pensamiento grupal que 
entrañan las actividades periodísticas independientes –como los artícu-
los de René–, posee una importancia decisiva para el futuro de Cuba.

Y lo que es más importante: el individualismo intelectual vive en 
nuestros derechos individuales.

“La centralización hace desaparecer ese individualismo, cuya conser-
vación hemos sostenido como necesaria a la sociedad. De allí al comu-
nismo no hay más que un paso; se comienza por declarar impotente al 
individuo y se concluye por justificar la intervención de la sociedad en 
su acción destruyendo su libertad, sujetando a reglamento sus deseos, 
sus pensamientos, sus más íntimas afecciones, sus necesidades, sus 
acciones todas”.

Esta cita no constituye un planteamiento antitotalitario hecho por 
alguno de quienes hemos tenido la oportunidad de vivir y aprender en 
libertad, ni por aquellos que en la Cuba de hoy han sufrido de primera 
mano el desastre ocasionado por el comunismo. Esa cita no proviene 
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de una evaluación científica contemporánea de las experiencias de la 
Unión Soviética o Cuba.

Es la valoración de un brillante estudiante cubano de Derecho, ex-
presada una década antes del Manifiesto Comunista. Esa cita es de una 
premonitoria tesina de Ignacio Agramonte y Loynaz. 

José Azel
Miami, 15 de mayo, 2017.
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René Gómez Manzano me ha honrado al solicitarme unas palabras 
introductorias para este libro donde reúne más de cien artículos de su 
autoría, que fueron publicados por la agencia de prensa Cubanet entre 
abril de 2007 y marzo de 2017.

Este libro es un excelente ejemplo del periodismo independiente 
que se realiza en Cuba. Estructurado en cinco partes, hace un lúcido 
análisis de hechos que han marcado la historia patria en los ya largos 
años de dictadura castrista y de otros acontecimientos de la historia 
universal.

Gómez Manzano es fundador y presidente de la Corriente Agra-
montista de Abogados Independientes de Cuba. Ha sido la primera 
organización que, desde hace más de veinte años, comenzó a nuclear a 
los abogados decididos a luchar por una patria democrática y realmente 
justa, y ha tenido una activa participación dentro de la sociedad civil 
contestataria cubana.

Su nombre está ya en la historia reciente de Cuba junto con el de otros 
cubanos como Ricardo Boffil, Guillermo Fariñas Hernández, Elizardo 
Sánchez Santa Cruz, Martha Beatriz Roque, Vladimiro Roca, Félix 
Bonne Carcassés, Berta Soler, Laura Pollán, Dagoberto Valdés, José 
Daniel Ferrer y Oswaldo Payá Sardiñas, por sólo citar algunos de los 

Introducción
El país silenciado
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que tipifican la vocación democrática que siempre ha estado presente 
en lo mejor de nuestro pueblo.

La lucidez de los análisis de Gómez Manzano le hacen un referente 
importante como analista de temas políticos, históricos y como jurista. 
A ello debemos la publicación de su libro Constitucionalismo y cambio 
democrático en Cuba (Ed. Hispano Cubana, 2008), texto de singular 
profundidad e insoslayable cuando se produzca el ansiado advenimiento 
democrático en nuestro país.

El periodismo independiente surgió en Cuba como vía de expresión 
de los oprimidos por el proyecto castrista. Se ha convertido en un 
fenómeno inseparable de la reciente historia cubana y su existencia se 
debe, ante todo, a la incapacidad de la prensa oficialista para reflejar de 
forma objetiva e imparcial la vida común de los cubanos, sus anhelos 
y frustraciones.

Acosados, reprimidos mediante el decomiso de sus medios de trabajo, 
golpizas, registros, detenciones ilegales y largas condenas de cárcel, 
los periodistas independientes han tenido el mérito de dejar escritas 
las huellas de una sociedad que al oficialismo no le conviene mostrar. 
El régimen, en su empeño por restarle importancia a este sector de la 
verdadera sociedad civil cubana, usa todas las acciones posibles, pre-
cisamente eso demuestra el valor y el alcance del trabajo que realizan 
estos intelectuales.

El régimen militar también restringe el acceso a internet y bloquea 
las páginas de blogs y agencias contestatarias, porque sabe que la in-
formación objetiva constituye un vehículo eficaz para la creación de 
valores y juicios ciudadanos. Es esa prensa alternativa la que informa 
sobre lo que ocurre en nuestro país con una visión bien distinta de la 
que ofrece la prensa oficialista.

La dictadura coarta el derecho a la libertad de información impidiendo 
que el pueblo tenga acceso a opiniones alternativas sobre un mismo 
hecho y esté informado sobre todo lo que ocurre en el país.

Es cierto que Fidel Castro afirmó: “Nosotros no le decimos al pueblo 
cree, le decimos lee”. Pero también lo es que estableció qué debía pu-
blicarse y qué no. De esa manera, eliminó la libertad de prensa desde 
los inicios de lo que un día prometió que iba a ser una revolución 
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democrática, propiciatoria de elecciones libres y de la restauración de 
la Constitución de 1940.

Dentro del enorme talento presente en la prensa independiente cubana 
está, indudablemente, el jurista René Gómez Manzano. Sin embargo, la 
gran mayoría de los cubanos no puede leer sus artículos debido al afán 
controlador del castrismo. Esa es la razón fundamental que justifica la 
publicación de esta recopilación de textos.

En su primera parte, “Ocurrencias del castrismo”, aparecen sucesos 
que para cualquier lector ajeno a nuestra historia pudieran ser recreacio-
nes de relatos de Kafka, Cortázar, García Márquez o del más legítimo 
teatro del absurdo. Desgraciadamente, dichos artículos reflejan sucesos 
reales a pesar del silencio que los burócratas del Partido Comunista 
guardan sobre ellos.

La segunda parte, “Cuba, problemas con la justicia”, es un abundan-
te muestrario de los abusos e injusticias que el régimen aplica a los 
opositores pacíficos y a la ciudadanía.

Aquí se informa sobre golpizas, detenciones ilegales, juicios amaña-
dos, violaciones de derechos humanos y se expone la impunidad con 
la que actúa la policía política en complicidad con la Fiscalía General 
de la República y los tribunales, complicidad alimentada por el si-
lencio de numerosos gobiernos democráticos y no pocos organismos 
internacionales. Quizás leyendo esta sección el lector no avisado se 
sorprenda al conocer que en Cuba sí hay muertes violentas causadas 
por la policía política, que son silenciadas gracias a ese manto de im-
punidad que cada día se agiganta y demuestra la real situación de los 
derechos humanos en nuestro país.

La tercera parte, “Relaciones Cuba-EEUU”, aborda con singular 
agudeza el acercamiento entre los gobiernos de ambos países después 
del 17 de diciembre del 2014.

“A propósito de la Historia”, cuarta parte del libro, reúne artículos 
que reflejan la cultura y sagacidad del periodista al abordar hechos 
trascendentes de la historia mundial y revelar aspectos poco conocidos 
de ellos.

Por último, “Apoyos de aquí y de allá” reúne artículos centrados en 
hechos muy puntuales de la política doméstica y otros que, a pesar de 



24

haber ocurrido en el extranjero, tienen nexos indiscutibles con nuestro 
contexto, pero sobre todo con la solidaridad dirigida hacia la oposición 
pacífica cubana. Aquí se incluyen también textos que se refieren al 
apoyo de la izquierda internacional con respecto al castrismo.

Aunque las secciones pueden diferenciarse por los temas abordados 
en cada una, todas están signadas por varias marcas ostensibles. Me 
refiero a la presencia del peligro que representan los regímenes totali-
tarios como el cubano y a la de hombres libres capaces de enfrentarlo 
todo para lograr la igualdad y la democracia, todo ello expuesto con 
un lenguaje impecable y un estilo de alto vuelo intelectual, no exento 
del uso de la ironía y el sarcasmo, pero siempre culto y agudo, lo cual 
convierte la lectura en un ejercicio ameno y revelador. 

Ojalá estos artículos de mi admirado colega puedan sortear todas las 
emboscadas que aún se tienden sobre el pensamiento libre en Cuba y 
lleguen a la mayor cantidad posible de cubanos.

Roberto de Jesús Quiñones Haces
Guantánamo, 20 de mayo, 2017.



Ocurrencias
del castrismo
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Un chiste narra la reacción de un ciudadano que, al proponerle un 
amigo compartir con unos conocidos hispanos, rechaza la invitación de 
manera tajante. “¿Por qué!”, le pregunta extrañado el socio. “Porque 
los españoles mataron a Martí”; “¡Chico, eso pasó hace más de un 
siglo!”; “Sí, pero yo me enteré hoy”.

Lo mismo puedo decir sobre un simpático documental que en el 
extranjero está disponible desde hace más de un año, pero que acabo 
de ver, y en Cuba sólo ha sido exhibido una vez. Y esto pese a tratarse 
de un material elaborado en nuestro país; una creación de Enrique 
Colina consagrada a un animal famoso: Ubre Blanca. Su título evoca 
una película del polaco Wajda y recuerda la estatua que se le erigió al 
cuadrúpedo: La vaca de mármol.

El tema constituye un excelente pretexto para repasar la aparente 
bonanza que vivió Cuba en la década de los 80 al amparo del multi-
millonario subsidio soviético y para rememorar la política voluntarista 
que sufrió el país bajo el fundador de la actual dinastía. El filme tam-
bién refleja, en el ejemplo del sector agropecuario, la magnitud de la 
catástrofe en la que está sumido hoy nuestro país.

Por aquello de poner una de cal y otra de arena, el material presenta 
momentos de gloria en la vida de Fidel Castro. No faltan escenas de 

Fidel Castro  
y la vaca de mármol



su salida del Presidio Modelo o la entrada triunfal en La Habana, el 
8 de enero de 1959. Pero también aparecen fragmentos de discursos 
que a un espectador poco avisado podrían parecerle parodias hechas 
por un hábil imitador repleto de malas intenciones.

Aquí habría que incluir en lugar destacado la conferencia sobre ge-
nética vacuna impartida por el entonces Comandante en Jefe. Aclaro 
que esto tuvo lugar no en un aula, sino ante decenas de miles de asis-
tentes a una concentración política. En esa peroración se analizan los 
efectos de la combinación de genes rojos con genes negros, de Cebú 
con Holstein, para crear la raza F1.

Otras afirmaciones no aparecen en la voz de su propio autor. Ejem-
plo: la vaga alusión de un vaquero a “discursos” (de manera prudente, 
el modesto trabajador no especifica de quién) en los que se planteaba 
que Cuba iba a producir “más leche que Francia” y “más queso que 
Holanda”. El peón agrícola termina su narración comentando esos 
planes triunfalistas en forma piadosa: “bastante utópicos”.

También figuran comentarios de terceros, como la alusión al plan-
teamiento ¿premonitorio? del mandamás: Hay que tener una vaca que 
dé 100 litros de leche. O la severa advertencia a sus cuidadores: “¡Ni 
catarro le puede dar a ese animal!”. Tan al pie de la letra se siguió 
esta admonición que Ubre Blanca tenía incluso a su servicio, como si 
fuera una reina, semejantes que se dedicaban a probar el pasto que iba 
a deglutir para evitar cualquier envenenamiento.

La saga de la res ilustre constituye un filón inagotable. Como abo-
gado, pienso que habría resultado interesante si el documentalista le 
hubiese seguido la pista a aquel infeliz guajiro quien, borracho perdido, 
puso en duda las palabras de Castro, al comentar que él mismo, en 
decenios de trabajo, jamás había visto una vaca que diera 100 litros 
de leche.

El campesino dio con sus huesos en la cárcel. El tribunal que lo juzgó, 
en su sentencia, estimó procedente referirse al animal con el debido 
respeto: “la portentosa vaca Ubre Blanca”. El rústico fue sancionado 
a prisión, pero para su suerte (¡bondadosos que son estos jueces co-
munistas!), la corte sustituyó esa pena por un trabajo correccional.

Merece una mención especial lo que da nombre al documental. Vemos 



la escultura en mármol de la res epónima. Nos enteramos de los actos 
vandálicos perpetrados contra la obra, a consecuencia de los cuales ha 
perdido un tarro, una oreja y el rabo. (En el filme, los tallistas se con-
suelan recordando a la Venus de Milo). Pero –sobre todo– quedamos 
informados de una idea loca: Que el monumento presidiera la “Plaza 
de la Revolución” planificada para la Isla de Pinos.

Supongo que si la plaza de La Habana tiene el nombre y la estatua 
de Martí; la de Camagüey, los de Ignacio Agramonte; y la de Santiago, 
los de Maceo; para quien tomó la decisión podía parecerle muy natural 
que el espacio análogo en Nueva Gerona sirviese para perpetuar a Ubre 
Blanca. Felizmente, en esta oportunidad venció la cordura.

Se impone una conclusión: La vaca de mármol merece verse. Espe-
remos que, ya que el régimen castrista no desea exhibirlo en sus cines 
ni por su televisión, los cubanos de a pie puedan presenciarlo a través 
de los “paquetes de la semana” tan denostados por Abel Prieto y sus 
incondicionales.

La Habana, 16 de diciembre, 2014.
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La semana pasada fue noticia un nuevo anuncio –el enésimo– de 
la supuesta muerte de Fidel Castro. La falsa información, originada 
al parecer en un tweet, circuló con rapidez por las redes sociales. En 
Cuba –claro está– sólo pudieron conocerla los pocos privilegiados que 
tienen acceso a órganos de prensa no oficiales.

El periodiquito Granma, flamante órgano comunista, no se dio por 
aludido. Al parecer, los propagandistas del castrismo no se sienten 
tentados de divulgar noticias de ese tipo, ni siquiera para darse el gusto 
de desmentirlas y mofarse del “enemigo”. El rechazo provino de los 
blogueros castristas, cuyos engendros tampoco están al alcance de los 
cubanos de a pie.

En esto se destacó de manera especial el publicista que emplea el 
improbable nombre de Yohandry Fontana, quien, en respuesta al bulo, 
afirmó: “Fidel Castro estudia, analiza y se ríe de las bolas de Twitter”. 
Contestó como si acabara de discutir con ese personaje los detalles 
de su última, kilométrica y aburridísima “reflexión” intitulada “La 
marcha hacia el abismo” (que, contra lo que pudiera pensar cualquier 
individuo razonable, no es la de Cuba –reconocida por el propio Raúl 
Castro–, sino la de otros).

Una buena parte de la culpa por esta especulación falsa recae en el 

¿Vivo o muerto?
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secretismo inherente al propio régimen. Pese a tratarse de una figura 
pública que, aunque alejada del poder real, es tildada aún de “Coman-
dante en Jefe” y “Líder Histórico de la Revolución”, las informaciones 
relativas a su salud son tratadas como secretos de Estado.

Además, en este caso específico, el grueso de la culpa debemos atri-
buirla a la propia prensa oficialista cubana. Digo esto porque la edición 
del Granma del pasado 30 de diciembre (y esto es sólo un ejemplo 
extremo, pues en otros números de fechas recientes se incide en el 
mismo vicio) dedicó casi la mitad de su reducido espacio a sucesos 
pasados en los que intervino el supuesto cadáver.

Es verdad que la edición de los viernes de ese periódico es menos 
escuálida que la de otros días, pero, de todos modos, dedicar seis pági-
nas –de un total de 16– a hacer historia, resulta francamente obsceno, 
máxime cuando ni siquiera se cumplía un aniversario de los sucesos 
narrados, que tuvieron lugar en octubre y noviembre de 1962.

En un órgano de prensa normal eso sólo suele hacerse cuando la 
persona fallece o cuando está agonizante, que viene a ser más o menos 
lo mismo.

Como queda dicho, esas supuestas “informaciones” (algún nombre 
hay que darles) datan de hace medio siglo. Ocupan incluso toda la 
primera plana y la contraportada y están acompañadas por fotos del 
fundador de la dinastía, tomadas a principios de los años 60 del pasa-
do siglo. Por supuesto, un reporte de prensa de esa índole resultaría 
impensable en otra latitud, con la segura excepción de la infortunada 
Corea de los Kim.

Todo esto data de la época en que el treintañero Fidel, que suponía al 
parecer que sería eternamente joven, tildaba de “viejo chocho” a Mao 
Dze-dong y afirmaba que nadie debería gobernar después de los 60… 
Sí, esa edición del 30 de diciembre del Granma resulta harto ilustrativa.

Igual que los vejetes verdes, abrumados en su senectud por la pros-
tatitis y la disfunción eréctil, suelen alardear ante sus amigotes de las 
conquistas amorosas y las hazañas sexuales –reales o imaginadas– que 
realizaron en sus años mozos, así también los ancianitos cubanos de la 
nueva clase, vestidos con uniformes de ese mismo color y sumergidos 
en los irritantes privilegios que les garantiza un régimen ineficiente, 
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caduco y gris, hacen ostentación ante sus súbditos de las supuestas 
glorias escenificadas hace 50 años.

Si esa reseña de antigüedades es la que nos hace el Granma cuando 
el personaje –según afirman– aún se encuentra enteramente vivo, ¿qué 
no deberemos esperar para el momento en que perezca? ¡Que, entonces, 
Dios nos coja confesados!

La Habana, 9 de enero, 2012.
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La prensa oficial se hizo eco el pasado lunes del II Encuentro de 
Desarrollo Agroalimentario Local, realizado en La Habana entre los 
días 15 y 17 de mayo. Según se reportó, el evento “puso a dialogar a 
los científicos con los actores de la base productiva y dio a conocer 
experiencias positivas que pueden enriquecer a todas las partes”.

El ingeniero Medardo Naranjo planteó que “la agricultura familiar 
puede desarrollarse tanto en pequeñas parcelas como en patios, balcones 
y hasta macetas”. Y añadió: “Incluso puede garantizar producciones de 
algunas hortalizas, condimentos, plantas medicinales y ornamentales”.

Según este mismo profesional, “existen metodologías sencillas para 
instruir a las familias en cómo emprender estas experiencias, desde la 
siembra de ajo en una bandeja de un viejo refrigerador hasta el cultivo 
de fresa, lechuga o rábano en envases reciclados”.

Lo más triste de todo es que, como plantean los colegas de la Agencia 
IPS, “para no pocas familias cubanas, esta modalidad podría representar 
una oportunidad para mejorar la alimentación”. Porque los precios de 
los productos agropecuarios “mantienen una espiral de crecimiento 
mientras la mayoría de los salarios permanecen estáticos”. ¡Buena 
descripción del panorama nacional de hoy!

Tenemos, entonces, que un Gobierno que lo controla absolutamente 

Moringa y agricultura  
en macetas
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todo, reconoce que en medio siglo no ha sido capaz… ¡ni de producir 
vegetales en pleno trópico! Y con el 80% de tierras sin cultivar, ¡llama 
a que cada cual resuelva por sí, sembrando en macetas! Es decir, que en 
vista de la probada incapacidad de la agricultura socialista para satisfa-
cer las necesidades alimentarias de la población, se pretende recurrir a 
la producción artesanal con el empleo de medios rudimentarios.

La idea, aunque loca, no es nueva. ¿Qué sino eso mismo, en esencia, 
eran las teorías enunciadas por Mao Dze-dong y puestas en práctica 
durante el llamado “Gran Salto hacia Adelante” en China? En aquel 
tiempo y lugar se pretendió, entre otras cosas, multiplicar la producción 
de acero, recurriendo a la fundición de hierro en talleres improvisados 
en las comunas y otros parajes rurales.

Como pudo haber previsto cualquier persona razonable, esas in-
venciones terminaron en un rotundo fracaso. Al mismo tiempo, la 
producción agrícola cayó en picada y el espectro de la hambruna se 
enseñoreó del gigante asiático. Sólo Deng Xiao-pin y sus políticas 
liberalizadoras permitieron al gran país, al cabo de años, salir del pro-
fundo marasmo y comenzar el verdadero desarrollo productivo que 
hoy asombra al mundo.

Pero volvamos al flamante Encuentro de Desarrollo Agroalimentario 
Local.

¿Qué resultado cabe esperar de su celebración? ¿De verdad alguien 
cree que sembrando cuatro ajos en una vieja bandeja de refrigerador o 
una maceta se resolverán los serios problemas de carestía que enfrenta 
Cuba? Parece más razonable pensar que todo esto es sólo un nuevo 
ardid para mantener entretenidos a nuestros desesperados compatriotas 
por un tiempito más.

Como si las muestras de voluntarismo antes mencionadas resultaran 
pocas, también entra en la ecuación la inevitable moringa. En el evento 
se insistió en la siembra de este vegetal predilecto de Fidel Castro. 
Según el reporte, “como fuente de proteína en el alimento animal” y 
por “la posibilidad que da a las personas de poder consumir tanto sus 
raíces como sus flores y vainas”. El ya mencionado Naranjo apuntó al 
respecto: “No existe justificación para que no se incorpore masivamente 
la producción de moringa oleífera en todos los escenarios productivos”.
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Entonces, ¡todos a comer este vegetal! Los científicos presentes en 
el II Encuentro se deshicieron en elogios al exótico arbusto. Siendo 
una criatura del Máximo Líder, no cabía esperar otra cosa. Una inves-
tigadora del Instituto de Ecología y Sistemática señaló que “hasta hoy 
los estudios bromatológicos y toxicológicos realizados a esta planta 
muestran que son reales las posibilidades y beneficios que brinda”.

Otorgo a esa señora, cuya competencia no discuto, el beneficio de 
la duda. El problema radica en el descreimiento que existe al cabo 
de más de medio siglo de ejercicio de un dominio absoluto. Si hoy 
se le ocurriera a alguno de los hermanos Castro ponerse a encomiar 
las bondades del uso de agua tibia en el baño diario, sé de muchos 
compatriotas que rechazarían de modo tajante esa afirmación y que se 
pondrían a especular en dónde se esconde el engaño.

Por esa razón no pienso que la moringa tenga una buena acogida. 
Tampoco creo en el intento de desarrollar la agricultura familiar en casas 
urbanas. Lo que hace falta es olvidarse de los obsoletos Lineamientos 
y dar a los campesinos independientes la posibilidad real de sembrar, 
cosechar y vender con entera libertad. Sólo así podrán comenzar a 
solucionarse los problemas de la economía cubana.

La Habana, 21 de mayo, 2014.
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En la antigua Roma el derecho sancionaba el llamado crimen ste-
llionatus, voz que provenía del nombre latino de un reptil de colores 
cambiantes: La salamandra. De este modo se quería aludir al que 
empleaba argucias y artificios para defraudar a otro. Es lo que en cas-
tellano conocemos con un vocablo más breve y contundente: Estafa.

En Cuba, el artículo 334 del vigente Código Penal reprime a aquel 
que “con el propósito de obtener para sí o para otro un beneficio patri-
monial ilegítimo y empleando cualquier ardid o engaño que induzca a 
error a la víctima, determine a ésta a realizar o abstenerse de realizar 
un acto en detrimento de sus bienes o de los de un tercero”.

Resulta conveniente aclarar que, en la práctica, lo anterior es válido 
si el autor de los hechos es un simple particular. Cuando quien perpetra 
esos actos es un funcionario o empleado oficial, esta condición suele 
resultar suficiente para exonerarlo de cualquier responsabilidad. De 
hecho, el Estado actúa como si fuese un minusválido mental. Vale decir 
que se ajusta al dicho popular: “Liborio es mongólico”.

Amparados en esa impunidad, las instituciones y organismos es-
tatales de la isla defraudan de modo sistemático a sus súbditos en la 
calidad de las cosas que les venden. Si antes de la Revolución unos 
pocos “daban gato por liebre” (o carne de caballo por res, que para el 

Bijol de fantasía
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caso es lo mismo), ahora los escamoteos de ese tipo constituyen una 
regla generalizada.

A lo largo de este último medio siglo, el duro pellejo del cubano 
de a pie ha sufrido los innumerables engaños del “Estado socialista”. 
¿Qué, si no vulgares trampas, son inventos tales como el “picadillo 
enriquecido”, el “café” con más chícharos que granos aromáticos, el 
“chocolate de algarrobo” o el “jamón” que contiene apenas un 30% 
de carne!...

Las corruptelas de “Papá Estado” son imitadas por los particulares, 
que ven como algo normal vender, o comprar, “papas rellenas” cuyo 
principal ingrediente es la yuca, o dulce de guayaba en el que se puede 
encontrar remolacha u otro vegetal, pero no la olorosa fruta que en tiem-
pos pasados crecía silvestre en nuestros campos y a orillas de los ríos.

Estas consideraciones vienen al caso porque acabo de leer, en la edi-
ción del periodiquito Granma del pasado jueves 14, un reportaje bajo 
el título “La cúrcuma hecha bijol”. No sé si será por mi condición de 
abogado penalista, pero esta frase, más que el encabezamiento de un 
trabajo informativo, me parece la confesión de un delincuente.

En su reseña, el periodista Ortelio González Martínez describe los 
esfuerzos realizados por un joven campesino avileño para fomentar 
una plantación del referido vegetal de nombre esdrújulo, con cuyas 
semillas, en cantidad de 17 toneladas, una pequeña industria estatal 
confeccionó 100.000 unidades del supuesto “bijol”.

“Quien no se arriesga (a estafar, podríamos comentar), no triunfa”; 
esto proclama en son de victoria el administrador del centro elaborador. 
Lo mismo reitera el periodista del órgano oficial del partido único. La 
frase no es la mera repetición de un refrán, pues recuerda los alardes 
de un malhechor que se ufanara de sus trastadas.

Mientras tanto, al decir del agricultor, el bijol sin bija –es decir, de 
fantasía– “ha tenido gran aceptación entre los consumidores”. Los 
aplausos no han quedado limitados al informador del diario castrista, 
quien nos comunica: “El campesino que sembró la cúrcuma, al igual 
que la miniindustria de Quesada, fueron merecedores de la Triple 
Corona, máximo reconocimiento que otorga el Movimiento Nacional 
de la Agricultura Urbana y Suburbana”.
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Este galardón no debe provocar nuestra admiración en Cuba, donde 
la creadora de la repulsiva amalgama llamada “picadillo de soya”, 
también ha sido premiada por su inventiva. En el caso que nos ocupa 
–el del “bijol de cúrcuma”– no sólo se engaña a los ciudadanos, sino 
que los estafadores se enorgullecen de su trapisonda y reciben conde-
coraciones oficiales por ella.

La Habana, 18 de junio, 2012.
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Un chiste de mis ya lejanos años de estudiante en la antigua Unión 
Soviética vino a mi mente en estos días: En un conjunto de danza fe-
menino, junto a gran número de apetitosas coristas jóvenes de hermosas 
piernas –gran virtud de la mujer rusa– estaba una vieja encorvada y 
marchita. A la pregunta inevitable (“¿Por qué está ahí esa ancianita!”), 
el narrador respondía con voz solemne: “Ella conoció a Lenin…”.

La anécdota refleja una característica de los regímenes estalinistas. 
La evidente inadecuación que, por razones de edad y presencia física, 
tiene la abuela para la actividad danzaria, es justificada por el mero 
hecho de haber tratado al fundador de la dictadura, el mismo a quien 
los jóvenes cubanos, con gran irreverencia, han bautizado como “el 
viejito que inventó el hambre”.

Recordé este cuentecillo la semana pasada, al contemplar la fugaz y 
grotesca presentación, en el escenario del Teatro García Lorca –dizque 
dando unos pasos de baile–, de la nonagenaria Alicia Alonso.

Deseo ante todo dejar bien sentada una cosa: Esa señora es, sin du-
das, como diría Paco Rabal, “una gloria nacional”. El nivel artístico de 
excelencia que alcanzó gracias a sus excepcionales dotes y al trabajo 
abnegado que desplegó, constituyen un motivo de verdadero orgullo 
para cualquier cubano. No todo país (en especial, uno tan pequeño como 

Assolutismo y danza
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el nuestro) puede ufanarse de contar con una figura de talla mundial 
en ese difícil arte.

Y en esto, creo, no debe tener nada que ver la conocida militancia 
comunista del personaje, que, en el caso de Alicia, a diferencia de 
otros “intelectuales orgánicos del castrismo”, no es posterior a 1959, 
pues sus simpatías bolcheviques datan de la etapa prerrevolucionaria.

Dejemos a un lado su postura política, de la que muchos discrepamos. 
Es el caso que los inmensos méritos indiscutibles que alcanzó Alonso 
como danzarina durante sus años de esplendor, ella misma parece 
empeñada en opacarlos con su actuación al frente de la burocracia que 
encabeza el ballet cubano.

Al igual que ha sucedido en otro orden de cosas con Fidel Castro y 
otros jerarcas políticos de los países comunistas (que se adhieren con 
fruición de lapas a la cosa pública; “al jamón”, como reza la certera 
frase popular), así también doña Alicia se siente insustituible al frente 
de los destinos de la danza clásica en nuestro país.

Hasta donde sé, se concedió a sí misma el título de Prima Ballerina 
Assoluta. Acepto que en su momento se hizo merecedora de él con su 
admirable obra como ejecutante. Menos claro es que haya resultado 
pertinente el otorgamiento justo en los años en los que ella regía el 
sector. Pero, como lego en la materia, me pregunto ¿es correcto con-
siderar ese nombramiento como vitalicio? ¡Con independencia de la 
obvia extinción de las dotes que decenios atrás la hicieron digna de él?

En su desempeño como directora, los conocedores del mundillo 
del ballet aluden a sus caprichos, la discriminación racial, la manera 
arbitraria en que protege a unos y persigue a otros por cuestiones de 
simpatías o antipatías personales. También señalan el nepotismo, cuya 
máxima representación es posiblemente su actual esposo, a quien ha 
convertido en figura señera del ballet cubano como director de la re-
vista de la especialidad y del correspondiente museo nacional, amén 
de… ¡crítico de danza!

Entre los perseguidos se cuenta otro gigante de nuestra danza clásica: 
Fernando Alonso, quien fue su marido durante años. A raíz de separarse 
de la Ballerina en Jefa, el eminentísimo coreógrafo se vio obligado a 
acudir al exilio interno, y hasta Camagüey no paró.



41

En el ínterin, doña Alicia parecía empeñada en establecer nuevos ré-
cords Guinness. Recuerdo haber leído en un periódico español decenios 
atrás, en la época en la que todavía actuaba, estas terribles palabras: 
“La señora Alonso sale cada noche al escenario a hacer el ridículo…”.

El espectáculo observado durante el presente Festival de Ballet es 
una versión corregida y aumentada de lo anterior. Es verdad que el acto 
fue preparado mediante la presentación de otros bailarines ya retirados, 
pero que todavía pueden evocar en escena sus glorias pasadas. Mas la 
entrada de Alicia y la realización de unos pocos gestos cuando apenas 
puede ya deambular, caen en el terreno de lo grotesco.

Es digna de mencionarse la actuación de los espectadores, que 
aplaudieron de forma delirante. Y también de la crítica oficialista es-
pecializada (alguna denominación hay que darle). Estos señores, que 
se supone que contribuyan a fomentar el buen gusto del público, sólo 
atinan a entonar loas desenfrenadas cuando hablan o escriben sobre 
las vacas sagradas del arte.

Otra faceta de lo mismo es la supuesta actuación de Alonso como 
coreógrafa. Una vez más tengo que preguntarme como diletante: ¿Pero 
es posible que monte obras y corrija deficiencias de los bailarines una 
persona como ella, que, por desgracia, ha perdido el sentido de la vista?

Lamento tener que decirlo, pero barrunto que cuando Doña Alicia 
cese de desempeñar la dirección del Ballet de Cuba, más de uno ex-
halará un profundo suspiro de alivio.

La Habana, 7 de noviembre, 2012.
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Acabo de terminar la lectura de un libro interesantísimo: Fidel y Raúl: 
Delirios y fantasías. Se trata de un trabajo del prestigioso periodista 
Pablo Alfonso, publicado en abril del presente año por la Editorial 
Hispano Cubana, de Madrid, en su colección Ensayo. Aunque algo 
se plantea en esa obra sobre el actual General-Presidente, en realidad 
los pasajes consagrados a su persona son escasos y secundarios. Por 
ejemplo, el capítulo “Raúl no es Fidel, pero es igual”, está dedicado a 
las similitudes de ambos hermanos en el empleo de la mano dura; no 
a hipotéticas quimeras del menor, de quien el autor no cita ni una sola. 
Los delirios y las fantasías parecen ser monopolio del Hermano Mayor.

Pienso que Don Pablo bien habría podido prescindir de esos frag-
mentos consagrados a Raúl Castro, aunque resulta evidente que, en 
ese caso, el libro y su título, al versar sólo sobre el hombre que cesó 
en el desempeño del mando supremo hace ya más de un lustro, habría 
perdido buena parte de su actualidad.

No obstante, el defecto no es grave. Aunque se tocan algunos temas de 
la política cubana de hoy, el plato fuerte del periodista lo constituyen las 
ocurrencias del Máximo Líder, que éste puso en práctica durante los de-
cenios en que ejerció facultades omnímodas al frente del Estado cubano, 
el Partido Único y las Fuerzas Armadas. Es probable que esas situaciones 

Delirios bien publicitados
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resulten sorprendentes para nuestros compatriotas jóvenes, pero quienes 
peinamos canas las experimentamos durante la mayor parte de nuestras 
vidas de adultos. A los más viejos nos correspondió sufrir, en nuestros 
propios pellejos, las peregrinas invenciones que recapitula el libro.

Por sus páginas desfilan el experimento comunista en San Andrés de 
Caiguanabo, los planes de siembra de frutas europeas, la fiebre de la 
inseminación artificial (¡hasta a los manjuaríes!), la Brigada Invasora 
Che Guevara, el Cordón de La Habana, la Zafra de los Diez Millones 
y la actuación de bestias epónimas como Ubre Blanca y Rosafé Signet.

También se recuerdan la paulatina extinción del dinero, la fabricación 
de tierra, el debate de Castro con un genetista británico sobre los cruces 
de vacunos, la Desecación de la Ciénaga de Zapata, la conversión de 
la Bahía de Nipe en un gran lago de agua dulce. El clásico cierre con 
broche de oro es una nota actual: La moringa.

El gran mérito de la obra radica en que no sólo menciona todos aque-
llos empeños frustrados, sino que lo hace en forma harto documentada. 
Las páginas del periódico oficialista Granma, en las que se entonan 
loas a cada campaña de turno del “compañero Fidel” o se publican sus 
discursos, desfilan a todo lo largo del trabajo. De cada pronunciamiento 
se señala el día, mes y año en que fue publicado. 

Alfonso emplea en sus comentarios un tono distendido y socarrón 
que se ajusta de maravillas a la índole del tema abordado. Un botón de 
muestra son las líneas consagradas al toro Rosafé Signet, comprado ya 
vejancón en Canadá por 27.000 dólares, y “que fue sometido luego a 
tantas masturbaciones, que murió eyaculando, convertido en todo un 
mártir de la revolución inseminadora”.

El libro no está exento de alguna pequeña incongruencia: Por ejemplo, 
habla de la Conferencia del Partido Comunista de Cuba, celebrada en 
enero del pasado año, en términos de futuro. Pero eso no es lo más 
importante. Fidel y Raúl es digno de ser leído. Sirve no sólo para re-
memorar los muchos esfuerzos baldíos del pasado, sino también para 
recordar cómo la obsecuente prensa castrista, lejos de ensayar alguna 
modesta crítica, se dedicó siempre a exaltarlos y loarlos.

La Habana, 24 de junio de 2013.
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Acaba de conmemorarse un aniversario más de la excarcelación de 
los asaltantes al Cuartel Moncada. La efeméride ha propiciado que los 
medios oficialistas publiquen crónicas que parecen vidas de santos. De 
la otra parte, la prensa independiente ha precisado aspectos de interés, 
como el trato de privilegio recibido por Fidel Castro y sus compinches 
durante su breve estancia carcelaria.

La recordación de la fecha ha servido al diario Granma para lanzar 
otro ataque contra el centro penitenciario del que salieron los monca-
distas. Cada mención del nombre oficial del penal va precedida por 
una frase hecha: “el mal llamado Presidio Modelo”. Este aspecto de 
la cuestión merece asimismo algunas consideraciones.

Pese a la propaganda negativa que a lo largo de los años le han 
hecho sus detractores (sobre todo los comunistas, como Pablo de la 
Torriente Brau en su momento, o ahora los seguidores de Castro), es 
un hecho cierto que el Reclusorio Nacional enclavado en Isla de Pinos 
merecía de sobra el referido nombre oficial que se le otorgó. En esa 
construcción se materializaron muchas de las condiciones ideales para 
encerrar hombres.

Un ejemplo de ello es el aislamiento celular nocturno, que puso fin 
al hacinamiento y la promiscuidad que durante milenios constituyeron 

Presidio Modelo y bien
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la regla en esos sitios de dolor. Al crear condiciones para que la mayor 
parte del día y, en particular, durante el horario de descanso cada recluso 
pueda permanecer solo en su calabozo, se obstaculizan los actos de 
violencia y coacción que resultan habituales en las cárceles.

Lo mismo es válido para el panóptico. Se trata de una ingeniosa 
invención que permite que un guardia, desde una torreta ubicada en el 
centro de cada bloque de celdas, tenga una excelente visibilidad sobre 
cada una de estas últimas. Precisamente para facilitar esa vigilancia 
sobre los habitáculos penitenciarios, éstos están dispuestos en forma 
de círculo.

Pero los cautivos políticos que permanecieron hospedados por un 
breve lapso en la prisión pinera, lograron trepar al poder en 1959. Co-
menzó, entonces, a producirse un aumento dramático de la población 
carcelaria cubana. También se incrementó el número de los centros 
correccionales de todo género: la docena de establecimientos de ese 
tipo que existían bajo el antiguo régimen se multiplicó hasta alcanzar 
varios centenares. Son las numerosas islas del “Archipiélago DGP” 
(Dirección General de Prisiones del MININT). Entre éstas, por primera 
vez en Cuba, surgieron también campos de concentración, aunque bajo 
otras denominaciones eufemísticas.

De inmediato saltaron a la vista las abismales diferencias entre los 
reclusorios erigidos antes de Castro –como el mismo Presidio Modelo 
o la antigua Cárcel de Mujeres de Guanajay, por ejemplo– y, de otra 
parte, los innumerables centros fabricados por el Nuevo Régimen. 
Como preso de conciencia que he pasado temporadas en Villa Marista, 
100 y Aldabó, Agüica, Valle Grande, Toledo y la Prisión Provincial de 
Sancti Spíritus (conocida como Nieves Morejón), puedo dar fe de ello.

En lugar de las celdas individuales, los castristas optaron por los 
“destacamentos”: verdaderas galeras colectivas que, como pude ob-
servar en una barraca de Valle Grande, pueden llegar a tener más de 
30 literas de tres pisos cada una; unos 100 hombres en total.

En vez de rejas especialmente diseñadas al efecto (como las excelen-
tes fabricadas en Estados Unidos que en un noticiero ICAIC caían con 
gran estrépito de las circulares pineras, al ser cortadas para utilizarlas 
como “materia prima”), la llamada Revolución sólo puede ofrecer las 
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consabidas cabillas corrugadas. Para reemplazar las ventanas, idearon 
el “quiebraluz”, una serie de barras de metal adosadas a placas de 
concreto que forman un ángulo de 45 grados con la pared en la que 
se encuentran.

Como es lógico, este armatoste permanece fijo; no puede abrirse ni 
cerrarse. A fines de los 90, siendo huésped de Agüica, pude observar 
los terribles efectos que una simple tormenta tiene sobre el dichoso 
quiebraluz, por donde el viento y el agua penetran con entera libertad 
hasta las celdas. El frío y el calor también tienen vía expedita. No quiero 
ni pensar en los infelices que se vean obligados a capear un huracán 
en una cárcel castrista…

Entonces, podemos concluir: “Presidio Modelo” y bien. Se trata en 
verdad de una construcción ejemplar, en la medida que puede tener 
esa condición un centro destinado a enclaustrar seres humanos. Por 
supuesto que los actuales jefes de La Habana, para evitar desfavorables 
comparaciones con las innumerables cárceles y campamentos erigidos 
por orden de ellos mismos, tenían que desactivarlo. Aunque para ello 
hayan tenido que dejar sin uso las imponentes circulares de Isla de 
Pinos, que resulta imposible destinar a otro fin.

La Habana, 17 de mayo, 2015.
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El diario Granma del 20 de enero dedica una página a un artículo 
de Lissy Rodríguez Guerrero con el encabezamiento siguiente: “De 
campamento militar a fortaleza docente”. Ese trabajo vuelve a uno de 
los temas que, al inicio de la Revolución, constituyó uno de los platos 
fuertes de la propaganda castrista: La publicitada “conversión de los 
cuarteles en escuelas”.

Las cinco fotos que ilustran el artículo están consagradas al Moncada, 
de Santiago de Cuba, la Estación de Policía de Santa Clara y la antigua 
sede del Estado Mayor en la capitalina Columbia. En 1959 todas esas 
fortalezas fueron convertidas en centros o ciudades escolares, lo cual 
mereció en su momento amplia cobertura mediática.

No debe asombrarnos que el proceso inverso –el de la transformación 
de algunos colegios en cuarteles, que tuvo lugar meses después– haya 
pasado inadvertido para la prensa cubana en su conjunto. Para ese 
momento, el objetivo fundamental de ésta no era ya el suministro de in-
formación, sino la propaganda y la agitación en pro del nuevo régimen.

Puedo dar fe de esa metamorfosis inversa, pues mi familia residía por 
entonces cerca de la Plaza Cívica (hoy apellidada “de la Revolución”), 
frente al edificio de la Escuela de los Hermanos Maristas. Para 1961, 
esta moderna construcción, que ocupaba una manzana en la avenida de 

Cuarteles convertidos  
en escuelas… y viceversa
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Rancho Boyeros y Conill, se había transformado en cuartel de milicias.
En lugar de uniformes escolares, pululaban allí las camisas de mez-

clilla y los pantalones de color verde olivo. Pero, ¡claro!, los plumíferos 
gobiernistas de aquella época no eran capaces de reportar esa realidad. 
De manera análoga, sus homólogos de ahora tampoco lo hacen, sino 
que, cuando se trata de apoyar al régimen, componen textos líricos 
como el artículo de Rodríguez Guerrero.

Cuando Fidel Castro inició la campaña de convertir los cuarteles en 
escuelas, ella tenía algún sentido. Frente al anterior General-Presidente 
(Batista), se deseaba proyectar la imagen de un gobierno pacífico y 
civilista. El primer mandatario, impuesto por el exjefe guerrillero, 
era el antiguo magistrado de audiencia Manuel Urrutia. Pero después 
todo cambió.

Incluso durante la guerrita civil que se vivió en Cuba en los dos 
últimos años del batistato, el número de hombres sobre las armas no 
excedió de unos 85.000. Si comparamos esa cifra con la cantidad de 
efectivos de las llamadas Fuerzas Armadas Revolucionarias, lo anterior 
parecería un juego de muchachos.

Aunque en nuestro país existió antes de 1959 un servicio militar, 
tuvo sólo un carácter formal, y esto incluso durante la Segunda Guerra 
Mundial, en la que Cuba participó en el bando aliado. Fue en la era 
castrista que esa institución adquirió un siniestro significado real para 
los jóvenes cubanos, forzados a hacer vida castrense durante tres años 
por una mesada de siete pesos.

Resulta curioso que el régimen totalitario, ¡a estas alturas!, ponga a 
sus publicistas a abordar el tema de los cuarteles convertidos en escue-
las. Lissy, por ejemplo, cuenta que, al inaugurarse la Ciudad Escolar 
26 de Julio en el antiguo Cuartel Moncada, “de un helicóptero cayó un 
puñado de rosas”. Y cita palabras pronunciadas ese día por el Máximo 
Líder: “Lo que no podrán quitarnos nunca más serán las escuelas para 
convertirlas de nuevo en fortalezas”.

¡Y todo eso se escribe y se publica bajo el régimen más militarista y 
belicoso de toda nuestra historia republicana! ¡El único que ha enviado 
soldados a tierras extranjeras, y en número de cientos de miles! ¡El 
que, en proporción al número de habitantes, mantiene sobre las armas 
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uno de los ejércitos más nutridos del mundo! ¡El único cuyas políticas, 
según confesión de sus más encumbrados personeros, han dado lugar 
a la muerte de millares de sus propios soldados!

La Habana, 21 de enero, 2014.
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El Premio Nacional de Derecho fue otorgado a Fidel Castro, según 
difundió la prensa cubana la semana pasada. El diploma lo recibió 
en su nombre José Ramón Machado Ventura, el médico que, al ser 
nombrado por el mismo homenajeado como Jefe del Departamento 
de Órganos Estatales y Judiciales del Comité Central, se convirtió en 
cabeza de todos los abogados cubanos.

Reconozco que al leer esa información lo primero que pensé fue: 
“¡Pero no se lo habían dado ya?”. Se sabe que, en estos regímenes 
totalitarios dominados por el marxismo-leninismo, los jefes, por el 
mero hecho de serlo, están destinados a todas las distinciones, reco-
nocimientos y galardones habidos y por haber. El que antes no se haya 
tenido en cuenta al graduado Fidel Alejandro Castro Ruz a la hora de 
conceder el referido premio, tal vez le cueste un buen regaño a algún 
burócrata del sector jurídico.

Ante el hecho ahora consumado, debemos preguntarnos ¿qué razo-
nes objetivas existían para ese otorgamiento? ¿Se habrá tomado como 
base la actuación del personaje antes o después de su arribo al poder? 
El dilema merece que abordemos brevemente esos temas, para darle 
respuesta.

La actuación profesional de Castro el mayor, tras graduarse de jurista, 

Premio a Fidel Castro,  
un abogado sin pleitos
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fue prácticamente nula. En esto no se diferencia él de otros persona-
jes que se han metido en la Historia llevando en la mano un título en 
leyes. A escala mundial, Robespierre, Carlos Marx, Lenin. En Cuba, 
Agramonte, Céspedes, Martí. Son sólo algunos ejemplos.

Por supuesto que no estoy haciendo juicios de valor; simplemente 
señalo nombres de personas que, para bien o para mal, se han ganado 
un lugar en la Historia. “Abogados” es el título que se usa generalmente 
para describir a esas figuras. Aunque la denominación no es falsa, ella 
en realidad no resulta precisa ni esclarecedora. Para describir con mayor 
exactitud lo que hay de común en esos personajes, habría que utilizar 
una frase un poco más larga: “Abogados sin pleitos”.

Esta última característica es la que singulariza a esos seres. A di-
ferencia de sus otros colegas, su actividad no se consagra a redactar 
escritos judiciales, esbozar teorías jurídicas o alcanzar la absolución de 
un acusado. No; en las universidades ellos se hicieron con las mismas 
herramientas, pero las emplean, si acaso, para el logro de objetivos 
sociales más ambiciosos y amplios. Si fomentan una clientela, ésta es 
política y no profesional.

En el caso de Fidel Castro, los otorgantes argumentan que el premio 
se concede “en ocasión del aniversario 60 de su alegato de autodefen-
sa La Historia me absolverá”. Según el Granma, los complacientes 
colegas de la asociación de hombres de leyes oficialista, calificaron 
ese documento de “pieza jurídica sin fisuras… que ha trascendido los 
cercos del espacio y del tiempo”.

Ya sabemos que, si algo ha caracterizado al homenajeado, es su 
incontenible verbosidad. Incluso aparece inscrito con toda justicia en 
los Records Guinness. Pero de las decenas de miles de páginas que 
contienen sus discursos, en ningún otro lugar encontraremos, como 
en La Historia me absolverá, citas de libros de Historia o de filósofos 
de siglos pasados. ¿No se han percatado de ello los obsecuentes juris-
consultos? ¿No sacan de esto conclusión alguna!

En su alegato, Castro critica el mecanismo –que recuerda el clásico 
cuento del huevo y la gallina– establecido en los Estatutos Constitucio-
nales del régimen batistiano: El presidente de la República nombraba 
a los ministros y éstos, a su vez, elegían al primero. Lo curioso es que, 
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tras la trepa al poder del equipo revolucionario en 1959, la Ley Funda-
mental dictada estableció exactamente el mismo mecanismo vicioso.

La descripción detallada de los actos contra el derecho realizados por 
el galardonado durante las décadas de su mando absoluto, requeriría 
una colección de libros. Él acabó con el Poder Judicial, estableció 
“tribunales revolucionarios” integrados por guerrilleros carentes de 
instrucción jurídica, barrió las garantías procesales, proscribió el libre 
ejercicio de la abogacía, convirtió a la Fiscalía en un cuerpo guiado 
por criterios políticos. En una palabra, encabezó el desmantelamiento 
del sólido sistema legal cubano.

Si los burócratas de la Unión de Juristas de Cuba consideran que 
el autor de tales actos merece el Premio Nacional de Derecho, están 
diciendo muy a las claras cuál es su pensamiento más íntimo sobre ese 
galardón que ellos crearon y que ellos mismos otorgan.

La Habana, 3 de marzo, 2014.
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Cubanet publicó el lunes 20 un largo e interesante trabajo de Miriam 
Celaya, cuya lectura recomiendo a todos. En él, la colega aborda el 
tema de la chabacanería y vulgaridad del lenguaje, que se ha hecho 
endémica en nuestra sufrida Cuba. Su título: “La chusmería: hija bas-
tarda de la revolución”.

Cualquier hispanohablante que tenga dos dedos de frente compren-
derá que ese fenómeno pone en grave riesgo la unidad del idioma, algo 
que todos deberíamos defender como las niñas de nuestros ojos, por 
las enormes posibilidades de comunicación que nos brinda.

Lo anterior, desde luego, no implica pretender borrar las peculia-
ridades nacionales o locales en el uso del castellano; algo que sería 
imposible. Pero la realidad que denuncia la autora rebasa con mucho 
ese alcance. De lo que se trata es del surgimiento de un nuevo lenguaje 
(algún nombre hay que darle) que ni siquiera resulta comprensible para 
todos los cubanos.

Hay, sin embargo, un detalle en el cual discrepo de Miriam y es en 
la caracterización que hace de esa realidad, al calificar la ramplonería 
como “hija bastarda de la revolución”. Me pregunto: ¿Por qué el empleo 
de ese adjetivo? La idea de bastardía sugiere un carácter ilegítimo o 
espurio de la supuesta relación paterno-filial. Pero, ¿acaso no es correcto 

La chusmería,  
hija legítima de la Revolución
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considerar que toda esa vulgaridad es una consecuencia ineludible de 
la conmoción social padecida por Cuba durante el último medio siglo?

Un autor francés –creo que fue Proust– describió la incidencia que 
el paso de la mayoría de la población masculina gala por las trinche-
ras de la Primera Guerra Mundial tuvo en el encanallamiento de las 
costumbres. En el caso de la Cuba posterior a 1959, son diversas las 
situaciones de ese tipo que han tenido lugar. Ellas han provocado efectos 
análogos, y la suma de todas ha arrasado con las buenas costumbres 
de la sociedad anterior.

En primer término hay que citar el servicio militar, que ha obligado 
a la generalidad de los varones cubanos a sufrir, durante períodos de 
hasta tres años, la vida castrense. En muchos casos, la experiencia no 
se ha limitado al ámbito cuartelario, pues sabemos de la participación 
de nuestras tropas en numerosas guerras extranjeras.

En segundo lugar, no debemos menospreciar el papel que, bajo el 
actual régimen, han desempeñado las prisiones. Según datos de la 
Comisión Cubana de Derechos Humanos y Reconciliación Nacional, 
la población carcelaria en 1958 no rebasaba las 4.000 personas. En la 
actualidad, “gracias a la Revolución”, son muchas decenas de miles.

Para alcanzar ese resultado se han combinado el notable incremento 
de la criminalidad bajo el socialismo, la ferocidad de la legislación 
penal y la proclividad de los “tribunales populares” a tratar de resolver 
los problemas sociales confinando acusados. Esto ha determinado que, 
según el mismo organismo independiente, por las prisiones cubanas 
haya pasado más de la décima parte de la población adulta del país.

Este dato pasmoso dice también muchísimo. Ya se sabe que los cen-
tros penitenciarios son instituciones en las que priman el matonismo 
y la chusmería. En ellas, al igual que en los otros sitios que menciono, 
existe un caldo de cultivo excelente para todos los fenómenos lingüís-
ticos involutivos que describe con maestría Miriam Celaya.

Un tercer factor fundamental son las tristemente célebres “escuelas 
al campo”. Para propiciar el pleno adoctrinamiento comunista de los 
estudiantes secundarios, por decenios se les obligó a vivir durante un 
mes al año en albergues rústicos, a cientos de kilómetros de sus padres. 
El sexo desenfrenado era el señuelo utilizado por los aprendices de 
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brujos para lograr cierto grado de aceptación entre los jóvenes.
Un cuarto elemento de importancia fue el llamado “trabajo volun-

tario”. Según confesión de sus mismos promotores, los resultados 
económicos de ese empeño eran nulos, cuando no contraproducentes. 
Pero el experimento se mantuvo durante decenios, no sólo por lo que 
entrañaba en la domesticación de la fuerza laboral, sino también por el 
papel que él desempeñaba en la destrucción de la familia: Los compañe-
ros de trabajo de uno y otro sexo, lejos de sus parejas habituales, podían 
entregarse durante las movilizaciones al libertinaje y la promiscuidad.

Esos factores se unieron a la virtual desaparición de los paradigmas 
sociales, motivada por la emigración masiva de ciudadanos prominen-
tes: Otro efecto funesto de las políticas extremistas. Todo ello contri-
buyó a alcanzar el triste resultado lingüístico que de manera brillante 
ha descrito Celaya.

Este último es consecuencia ineludible y natural de esas medidas, 
concebidas, propiciadas y ejecutadas por la dirigencia comunista. Por 
eso creo que esta parte del gran desaguisado nacional debe ser descrito 
no como un hijo bastardo de la llamada Revolución, sino como un 
retoño legítimo de ella.

La Habana, 24 de enero, 2014.
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De nuevo vuelven los castrocomunistas con su cantinela sobre los 
“mercenarios a sueldo del Gobierno norteamericano”. Esta vez han 
dirigido sus dardos contra las dignas Damas de Blanco.

Al dictado de los jefes, los amanuenses han elaborado los textos que 
los locutores del oficialismo, fieles a la orden de mando, leen con voz 
engolada y ceño adusto, haciendo enfáticos gestos de cabeza. Al ver 
el espectáculo, uno no sabe qué admirar más: si la dureza de las caras 
o el desparpajo de la expresión oral.

La orfandad de los razonamientos resulta obvia para quien no sea 
un minusválido mental. Según ellos, sólo la intrínseca perversidad y 
el mercenarismo de los que discrepan explica su inconformidad con el 
estado de cosas existente. En este caso específico pretenden hacernos 
creer que unas esposas de presos políticos, para reclamar la libertad de 
sus maridos injustamente encarcelados, necesitan recibir una orden de 
Washington. ¡A tanto llega el desprecio que sienten por la inteligencia 
del pueblo cubano!

No deja de resultar curiosa la pretensión de los castristas de no tener 
más opositores que los que son pagados para ello. Como si no fuera 
suficiente con el lamentable estado de cosas existentes, como si la 
generalidad de los trabajadores no ganase bastante menos de un dólar 

¡Enhorabuena,  
Damas de Blanco!
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diario, como si el país no estuviera cayéndose literalmente a pedazos, 
como si la mayor parte de los ciudadanos no estuviese dispuesta a 
hacer las maletas para cualquier sitio que le otorgue una visa o incluso 
a arriesgar el pellejo en un artefacto flotante.

Si se les preguntara a varias personas en qué país preferirían vivir, 
cabe presumir que las respuestas diferirán, en dependencia de las sim-
patías políticas, las afinidades culturales o de la información con que 
cuenten. Unos se inclinarán por Suecia o Estados Unidos; otros por 
Suiza o Japón… De lo que sí podemos estar seguros es que se tratará 
de un país democrático, pues han sido los Estados libres los que han 
garantizado mayores cotas de felicidad a sus habitantes. Sin embargo, 
todos ven como algo perfectamente natural que un ciudadano de esos 
países, a pesar de los progresos alcanzados, se oponga al Gobierno.

En Cuba no. En nuestro archipiélago tropical, aunque la situación 
sea desastrosa –como ciertamente es–, el régimen totalitario parece 
no admitir ni la mera posibilidad de que alguno de sus súbditos esté 
inconforme con las políticas que han conducido a ese desastre de hoy, 
que anhele un cambio.

Es ése un rasgo común de los regímenes totalitarios de cualquier 
signo: Una persona normal y decente no puede oponerse. En la antigua 
Unión Soviética sólo la demencia podía explicar la discrepancia, de 
modo que –como es lógico– quien disentía iba a dar con sus huesos 
en un manicomio.

En Cuba dicen que están a sueldo del extranjero: Son –somos– los 
“mercenarios” de los que hablan los castristas. Se trata de la perpetua 
táctica de los que dicen seguir las teorías obsoletas formuladas por Marx 
y por el fanático eurasiático bautizado irreverentemente por nuestros 
jóvenes como “el viejito que inventó el hambre”.

Hay diferencias en los detalles, pero la misma protervia esencial. 
Ésos son los argumentos empleados por los comunistas en sus “batallas 
de ideas”: la camisa de fuerza y el electroshock, o la calumnia y el 
vilipendio, cuando no la cárcel inmunda o el pelotón de fusilamiento.

Sería en vano que algún ingenuo preguntase a los voceros del régi-
men quiénes, de entre los que se les enfrentan, son personas honestas; 
cada vez que surge el nombre de un opositor al castrismo, a su lado le 



61

ponen el inevitable cartelito: “mercenario”. Y desde luego que el uso 
pertinaz de ese calificativo llevaría a cualquier persona razonable a 
indagar cuál es el fruto de tamaña traición. Por eso viene a cuento una 
pequeña anécdota real que escuché de labios de una religiosa amiga:

En una oportunidad, dos damas cristianas, en solidaridad con los infe-
lices allí internados, visitaron un leprosorio. En una de las salas vieron 
a una hermanita de la Caridad que lavaba con sus manos los muñones 
llagados que uno de los enfermos tenía en lugar de piernas. Admirada 
de tanta abnegación, una de las señoras le comentó en voz muy baja 
a su amiga: “¡Eso no lo haría yo ni por un millón de dólares!”. Pensó 
que la monjita no la oiría, pero se equivocó y fue grande su turbación 
cuando la religiosa se volvió muy azorada y le dijo: “¡Ni yo tampoco!”.

Por desgracia, a ningún hombre o mujer de buena voluntad –aunque 
se trate de un admirador del sistema comunista– se le permite visitar 
las prisiones cubanas. Pero si por milagrosa excepción una pareja de 
ellos pudiera hacerlo, podría observar cómo son tratados los cubanos 
presos por su oposición pacífica al régimen: separados unos de otros, 
mezclados con cautivos comunes de toda laya, a menudo lejos de sus 
lugares de residencia, sufriendo todo tipo de atropellos físicos y mo-
rales, recibiendo una alimentación escasa y más propia de cerdos, sin 
contar a derechas con asistencia médica u odontológica.

Si después de palpar toda esa horrible realidad, uno de esos visitantes 
le comentase ingenuamente al otro: “¡Esto no lo pasaría yo ni por un 
millón de dólares!”, podemos imaginarnos qué diría el “mercenario” 
en cuestión…

Aunque estos comentarios son pertinentes, creo que los demócratas 
cubanos no podemos menos que congratularnos de esta arremetida 
perpetrada contra las Damas de Blanco. No es la primera vez que la pro-
paganda castrista menciona los nombres de personas que no comulgan 
con el régimen: En los 80 fue el doctor Ricardo Bofill, fundador de la 
organización primada de la disidencia cubana; años después, a raíz de 
la farsa judicial a la que fuimos sometidos en 1999, tocó el turno a los 
integrantes del Grupo de los Cuatro; y ahora, a las Damas de Blanco.

Creo que la explicación razonable del actual bombardeo propagan-
dístico es la conciencia que tiene el régimen de la popularidad y la 
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admiración que esas mujeres ejemplares se han ganado entre nuestro 
pueblo por su coraje, entrega y valerosa presencia en las calles de La 
Habana. Por eso tratan de opacar su imagen. Entonces, tenemos toda 
la razón del mundo para exclamar: ¡Enhorabuena, Damas de Blanco!

La Habana, 25 de abril, 2008.
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El 10 de diciembre, Día Internacional de los Derechos Humanos, 
presenciamos la arremetida represiva del régimen castrista centrada en 
las dignas Damas de Blanco. Los noticieros de televisión, fieles a las 
consignas del tenebroso Departamento de Orientación Revolucionaria, 
transmitieron un reportaje con escenas del hostigamiento contra esas 
mujeres admirables. No había que ser muy inteligente para comprender 
el objetivo de la inusual exhibición: Atemorizar a los descontentos.

Otra vez se echó mano del pretexto escuchado antes: “Es la reacción 
espontánea del pueblo, indignado por las provocaciones de los asala-
riados del Gobierno norteamericano”.

La nueva repetición de esta calumnia me hizo pensar en los notables 
vaivenes de la actuación popular: basta comparar, por ejemplo, la vi-
rulencia de los brutales actos de repudio contra los marielitos en 1980 
y la gran tranquilidad de las mismas “masas revolucionarias” durante 
el éxodo de los balseros 14 años después. Supongo que cualquier 
despistado que crea de buena fe en la espontaneidad de la reacción 
popular, se asombrará de esa extraordinaria diferencia.

Pero es evidente que, para hacer esa comparación, cualquier observa-
dor tendría que mantenerse informado de la realidad de Cuba durante 
un decenio y medio, lo cual no siempre podemos esperar de alguno de 

Indignación a plazo fijo
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esos jóvenes extranjeros indigestados de marxismo que son los mejores 
candidatos a tragarse todas las fábulas del Gobierno castrista.

En esta ocasión no ha habido que esperar tanto. Han bastado minutos 
para presenciar un cambio total, análogo al antes mencionado, aunque 
de signo contrario. Las mismas Damas de Blanco dan fe de ello: En 
los kilómetros que caminaron desde la casa de Laura Pollán hasta el 
parque Villalón sólo recibieron muestras de simpatía o indiferencia, 
jamás de hostilidad; pero al arribo a este último paraje surgió como 
por encanto la “indignación de las masas enardecidas”: Comenzó el 
gigantesco acto de repudio que esas valerosas mujeres tuvieron que 
sufrir durante horas hasta retornar al punto de partida.

Entre las muchas agresiones verbales y físicas que padecieron las 
Damas de Blanco durante esa jornada memorable vale la pena mencio-
nar un hecho relatado por la misma Laura, que seguramente ayudaría 
a aquel extranjero confundido a comprender qué es lo que pasa en 
realidad y hasta qué punto es espontánea la reacción del pueblo:

Una de las “repudiantes” se pasó de la raya, por lo que recibió un 
violento empellón de uno de los agentes encubiertos encargados de 
evitar males mayores. Recuperada de su asombro, la aguerrida hembra 
gritó exasperada: “¿Y, entonces, para que me trajeron aquí!”.

Obviamente, esa fémina desconocía las ventajas de la discreta me-
dianía. Ignoraba que, bajo el comunismo, la “indignación popular” 
que ella misma ejemplificaba tiene que ajustarse a las órdenes de los 
coreógrafos de turno; que si a los ojos de los jefes es malo no llegar, 
peor es pasarse.

En fin: que como en la interesante película cubana Siete muertes a 
plazo fijo, también en estos casos el furor tiene que ser dosificado: Se 
trata de una indignación a plazo fijo.

La Habana, 23 de diciembre, 2009.
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Con la salida de prisión de los dos últimos integrantes del Grupo de 
los 75, el régimen totalitario cubano cerró un capítulo de su perma-
nente represión. Por desgracia, esto no ha implicado el inicio de una 
nueva etapa de tolerancia y concordia: El Gobierno castrista, fiel a su 
idiosincrasia, ha intensificado el uso de otras modalidades represivas.

Los cerebros fértiles de los miembros de la policía política y sus 
servidores idean nuevas formas de hostigamiento y persecución, y 
es necesario que nos mantengamos alertas ante estos inventos. Todo 
hace indicar que una maniobra de ese tipo se ensaya ahora en una 
pequeña comunidad espirituana contra la conocida familia Perdigón 
y sus amigos.

Ese núcleo goza de amplias simpatías en su batey de residencia, cosa 
que me consta por mis frecuentes visitas al lugar. El padre carpintero; 
la madre, que tiene fama de curar empachos; y Ana Margarita, la hija; 
que han distribuido ayuda monetaria para damnificados, así como 
alimentos y medicinas, se han ganado el cariño y la gratitud de sus 
conciudadanos por su vocación de servicio.

Pero todo indica que el régimen ha concebido ahora el propósito de 
vincular a la familia con supuestos sabotajes realizados en esa comu-
nidad y sus alrededores. Como informó Yayabo Press el pasado día 16, 

Calumnia, que algo queda
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los incendios han menudeado en los caminos aledaños al poblado; en 
una de esas ocasiones las llamas amenazaron la casita de un humilde 
vaquero.

El inmueble no ardió gracias a la intervención de los vecinos, in-
cluyendo a varios disidentes, quienes con bejucos impidieron que la 
vivienda se incendiara. Los bomberos (que en Cuba, como se sabe, 
también pertenecen al tenebroso Ministerio del Interior) acudieron 
con gran lentitud y, cuando por fin llegaron, adujeron que no podían 
echar agua a menos que recibieran órdenes o que la casa cogiera 
candela…

No hace falta tener mucha imaginación para suponer cuál habría 
sido la reacción popular si la vivienda hubiese sido pasto de las lla-
mas; máxime cuando un grupito de dirigentes y otros aprovechados, 
mediante comentarios realizados en presencia de terceros, se ha dedi-
cado a regar coordinadamente la especie de que los hechos son obra 
de “los disidentes”, llegando incluso a mencionar nombres de algunos 
de éstos. Se muestran decididos a aplicar el refrán que dice “calumnia, 
que algo queda”.

Cosa parecida puede decirse del incendio de potreros y cañaverales 
destinados a la alimentación animal. La hierba de mala calidad y el 
caguazo comunista no son valiosos, pero en medio de la carestía y el 
hambre entronizadas por el desastroso sistema, los pobladores, sumidos 
en la miseria, sólo tienen cabeza para pensar en el poquito de leche 
aguada que reciben niños y viejos, y perciben como un despojo inicuo 
cualquier atentado contra las pobres fuentes de alimentación de las 
esqueléticas vaquitas.

Curiosamente, el supuesto “saboteador” o grupo de ellos no actúa 
con el disimulo y la cautela que cabría esperar en situaciones de ese 
tipo. La candela aparece un día sí y otro también, con frecuencia a 
plena luz, lo cual, como es obvio, hace pensar que el autor o autores 
sienten que gozan de impunidad.

Salvando las distancias, estos sucedidos hacen recordar el fuego en el 
círculo infantil Le Van Than, de Marianao, durante la crisis del Mariel, 
en 1980. Entonces, se acusó de aquel hecho a “los contrarrevolucio-
narios”, los cuales, si creemos la versión oficial, habrían concebido la 
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loca idea de ganar adeptos para su causa quemando vivos a cientos 
de parvulitos…

En definitiva, ni un solo menor sufrió lesiones; ninguna persona 
concreta ha sido acusada, pero ello no ha impedido que entonces –al 
igual que ahora, treinta años después– la propaganda comunista men-
cione con indignación el supuesto sabotaje, en un intento primitivo por 
exacerbar y manipular las pasiones de un número cada vez más exiguo 
de incondicionales e ingenuos.

La opinión pública debe permanecer alerta para denunciar y condenar 
cualquier nuevo intento de involucrar a los opositores pacíficos y los 
activistas de los Derechos Humanos en hechos de esta naturaleza. La 
nueva modalidad represiva del régimen castrista inaugurada en Sancti 
Spíritus debe ser desenmascarada.

La Habana, 30 de marzo, 2011.
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Una noticia grata trascendió a finales de la semana pasada: Tras 
siete meses de prisión, la periodista independiente Juliet Michelena 
fue exonerada de la acusación que pesaba sobre ella por un supuesto 
delito de atentado.

El desenlace fue inesperado. En Cuba las sentencias absolutorias 
resultan insólitas en los casos de inculpados desafectos al régimen.

La imputación derivó en definitiva hacia un presunto desafío formu-
lado por la comunicadora a una integrante de las Brigadas de Respuesta 
Rápida, que empujó y escupió a la reportera mientras ésta permanecía 
esposada con las manos a la espalda. Pero la detención se produjo a 
raíz de haber fotografiado Juliet a policías azuzando sus perros contra 
ciudadanos indefensos. El Comité para la Protección de los Periodistas 
condenó de inmediato el encierro de la informadora.

La prensa alternativa se mantuvo al tanto del proceso. Los dos prime-
ros defensores tuvieron que ser reemplazados por los familiares de la 
acusada. El tercero no tuvo acceso al expediente en un inicio y cuando 
pudo solicitar el cambio de la medida cautelar, la respuesta negativa 
de la Fiscalía demoró un tiempo mucho mayor que el establecido. El 
recurso de queja tampoco prosperó.

Días más tarde, el esposo de la encarcelada supo que no seguiría 

Dos caras de la injusta justicia



69

representándola el mismo letrado, quien se declaró enfermo. Pero esto 
lo averiguó sólo porque fue a indagar, pues el Bufete Colectivo no se 
ocupó de informarle. Un cuarto jurista se negó a aceptar o proponer 
los testigos que justificaban la coartada de la imputada.

En vista de todo lo anterior, los familiares de Juliet optaron por renun-
ciar a que tuviera un abogado designado. El destino de la joven quedó, 
pues, en manos del defensor de oficio, que es nombrado y cambiado 
por las mismas autoridades.

Conviene aclarar que, después de exonerada, la periodista no fue 
liberada de inmediato.

En las películas norteamericanas uno ve que los acusados absueltos 
salen a la calle desde la misma corte. En Cuba no; aquí se impone la 
burocracia. El reo es conducido de regreso a la cárcel y es soltado sólo 
más tarde, después que en la secretaría del penal se tramita el papeleo 
correspondiente.

En el caso de Juliet Michelena, y de manera insólita, en la Prisión 
de Mujeres de Occidente –más conocida por el sugerente nombre de 
“Manto Negro”– anunciaron que la liberación tardaría “72 horas”. En 
definitiva, la soltaron esa noche. ¡Una desvergüenza más de las auto-
ridades, tal vez para evitar que hubiera muchas personas esperándola!

La excarcelación, aunque demorada, de Juliet se vio contrarrestada 
por la situación que confrontan Ramón Alejandro Muñoz, su esposa 
Sonia Garro y el activista Eugenio Hernández. El proceso contra ellos 
tres, que estaba señalado para el pasado viernes, fue suspendido por 
cuarta ocasión.

En este caso, Amnistía Internacional reclamó de las autoridades 
cubanas que “el juicio se ejecute de acuerdo con las normas interna-
cionales, incluido el derecho de los acusados” a proponer “testigos de 
la defensa” y a “impugnar las pruebas en su contra”. Los activistas 
de la prestigiosa organización conocen cómo funcionan esas cosas en 
Cuba; por ello demandan también que “los cargos presentados contra 
los enjuiciados se basen en una evidencia clara”.

El reclamo no es gratuito. En esta causa existe, entre otras, una acu-
sación por una supuesta tentativa de asesinato. Esta imputación, la más 
grave que se ventilará en el juicio, se basa en que, según la Fiscalía, 
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se lanzó contra un agente policial el tubo de pantalla de un televisor. 
Como abogado debo plantear que, aun si ese objeto hubiera golpeado al 
gendarme (que no fue el caso) no habría podido ocasionarle la muerte. 
Por consiguiente, hablar de un presunto delito imperfecto contra la vida 
por esos hechos es un disparate jurídico que sólo puede ser explicado 
por el deseo de abrumar a los acusados.

Para colmo, un incondicional del régimen con título de bloguero, 
acaba de publicar un video en el que intenta presentar al matrimonio 
Muñoz -Garro como una pareja de matones que aterrorizan al vecinda-
rio. En el documental, los rostros de quienes se han prestado a sumarse 
al coro de detractores aparecen emborronados, como si sus deposiciones 
(aquí caben ambos sentidos del vocablo) estuvieran dirigidas contra 
capos mafiosos. Es así como la calumnia acude en apoyo de la infamia.

En el caso de estos tres opositores, ¡que llevan ya dos años y ocho 
meses en prisión!, será menester seguir esperando para saber cuál será 
el desenlace.

La Habana, 10 de noviembre, 2014.
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Mientras el general de ejército Raúl Castro afirmaba en Sudáfrica 
que “el diálogo y la cooperación son el camino para la solución de las 
diferencias y la convivencia civilizada de quienes piensan distinto”, 
sus subordinados, al perpetrar una verdadera cacería de heterodoxos, 
demostraban que las bellas palabras citadas no están previstas para ser 
aplicadas en Cuba.

La víspera y el mismo Día Internacional de los Derechos Humanos, 
fueron cientos los reprimidos mediante arrestos o agresiones de las 
fuerzas policiales y los destacamentos paramilitares compuestos por 
incondicionales del régimen. En algunos casos, los ataques constitu-
yeron verdaderos actos de barbarie.

Tal fue el caso de los disidentes pertenecientes a distintas organiza-
ciones contestatarias que se reunieron en la casa de Roger Curbelo, 
en la villa de Puerto Padre. En el lugar hubo heridos, así como daños 
de consideración. Los congregados, para tratar de evitar la irrupción 
de los extraños, tuvieron que colocar el refrigerador de la casa en el 
vano de la destruida puerta.

Situación similar se confrontó en el poblado de Maffo, municipio 
de Contramaestre. En este caso, veintitantos miembros de la Unión 
Patriótica de Cuba (UNPACU) concurrieron a la vivienda de Luis 

Derechos Humanos  
al estilo castrista
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Enrique Losada Igarza. Aquí entró en acción también el sarcasmo, 
pues el Delegado del Poder Popular le expresó al morador: “Vamos a 
celebrar juntos”.

En un momento determinado, en vista de la turba de militantes del 
partido único y otros personeros del régimen convocada frente a la 
casa, los opositores, tratando de evitar un enfrentamiento, optaron por 
retirarse hacia la vivienda de Arnoldo Losada, a medio kilómetro de 
distancia. Hasta allí fueron los castristas, quienes también en este caso 
prodigaron pedradas e insultos. Lesionaron a varios de los presentes, 
incluyendo menores de edad.

Curioso ejemplo de justicia poética: El herido más grave fue un fun-
cionario del Poder Popular, con el cráneo fracturado por una pedrada 
de sus correligionarios. No obstante, las autoridades han detenido a 
la opositora Mercedes Domínguez Rizo, quien a consecuencia del 
“acto de repudio” tiene tres dedos partidos y sufrió 15 puntos de su-
tura; ahora ella es acusada falsamente de ser la autora de la lesión al 
burócrata castrista.

Tanto en uno como en el otro pogromo desempeñaron su pernicioso 
papel el ron barato y la cerveza de ínfima calidad. Las autoridades 
ubicaron sendas pipas de este último brebaje cerca de las casas de 
los dos opositores. Como ambas localidades pertenecen a provincias 
diferentes, cabe presumir que el uso del alcohol para “excitar el ardor 
revolucionario” obedece a órdenes emanadas de la capital.

En La Habana, la líder de las Damas de Blanco, Berta Soler, con-
vocó a sus miembros para el actual centro de la ciudad, la Heladería 
Coppelia, en L y 23. El desafío provocó una ola de arrestos; sólo una 
docena de integrantes del movimiento logró llegar al lugar. Allí, los 
gobiernistas congregados al efecto les lanzaron gritos de “¡Abajo las 
gusanas!” y “¡Mueran las Damas de Blanco!”.

En medio de esa oleada represiva generalizada e indiscriminada, 
llama la atención la forma en la que El Nuevo Herald informó al res-
pecto. Un reportaje del periodista Juan O. Tamayo, en el que se empieza 
por reconocer que “la policía cubana detuvo a más de 150 disidentes” 
en la fecha mencionada, fue encabezado por un titular sorprendente: 
“Arrestan al disidente Rodiles en medio de ola de detenciones”.
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La información va acompañada por una gran foto del profesor, que 
evoca sospechosamente a las que en la Cuba precastrista se emplea-
ban en los pasquines electorales. Por desgracia, ese titular del diario 
miamense pudiera emplearse como ejemplo antológico de lo que no 
debe hacer un órgano de prensa serio: Presentar noticias de manera 
sesgada con el fin de promover agendas personales.

No es la primera vez que El Nuevo Herald exalta de manera des-
proporcionada al referido compatriota. Cuando fue puesto en libertad 
tras sufrir 19 días de arresto, el suceso fue noticia de primera plana. 
Nada tendría que objetar, si no fuera por el hecho de que los miembros 
del Grupo de los 75 que desafiaron el chantaje para que se exiliaran y 
tuvieron que cumplir ocho años en prisión, no merecieron igual honor.

Lo correcto es solidarizarnos por igual con todos los reprimidos del 
pasado 10 de diciembre, que pasan de 300. Cada uno merece nuestro 
apoyo. Para destacar de modo especial a alguno, prefiero optar por los 
más sufridos, como las víctimas de los pogromos de Puerto Padre y 
Maffo, la misma Mercedes Domínguez Rizo, o Berta Soler, que con 
cada nueva semana que pasa, nos fuerza a admirar más el movimiento 
femenino que lidera.

La Habana, 16 de diciembre, 2013.
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El órgano permanente superior de la Organización Nacional de Bu-
fetes Colectivos (ONBC) le prohibió el ejercicio de la abogacía por 
un término de seis meses a la doctora Amelia Rodríguez Cala, gran 
defensora de opositores acusados. La noticia circuló la semana pasada 
en toda la comunidad disidente de Cuba.

Al pasar los días, se han ido conociendo detalles adicionales de la 
torpe maniobra. Resulta evidente que, aunque se invoquen otras razo-
nes, lo que subyace en el fondo de esta nueva patraña es el propósito 
de castigar a la letrada por su postura vertical en el ejercicio de su 
profesión.

Como es usual, los pretextos esgrimidos son otros. A Amelia le in-
coaron un expediente disciplinario en base a supuestas quejas de dos 
usuarias. A estas alturas, es razonable sospechar que al menos una de 
ambas haya sido una provocadora al servicio del régimen. En cualquier 
caso, un examen somero de las dos denuncias demuestra la endeblez 
de las acusaciones.

En el asunto de Caridad Chacón Feraudy, se le imputa a la doctora no 
haber presentado las pruebas en tiempo. No importó que una técnica 
auxiliar incumpliera su obligación de notificarse e informar a la abogada 
sobre el particular. Tampoco que Amelia en definitiva ganó el pleito, 

En defensa de mi defensora
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pues las pruebas fueron presentadas para mejor proveer, admitidas y 
practicadas por el Tribunal.

Por su parte, Regla Capote Alayo alega que no fue citada al bufete 
para informarle del fallo dictado en su caso. Al respecto, la misma 
letrada exhibe documentos que demuestran que convocó a esa señora 
en no menos de diez ocasiones, sin que esta última se dignara darse 
por enterada.

Quien examine el asunto con imparcialidad, concluirá que la doctora 
Rodríguez Cala debió ser exonerada. Pero las instrucciones fueron 
otras, y pedirles objetividad a los jefes de la ONBC es como esperar que 
un pino dé mangos. Lo decidido ahora contra Amelia es sólo el último 
eslabón de una larga cadena de actos de permanente acoso contra ella.

Conocemos del constante hostigamiento que los dirigentes del Bufete 
Colectivo de Carlos III han mantenido contra la combativa letrada. En 
esto se han destacado la directora de la unidad, Ileana Sandoval Roldán, 
y el jefe de equipo Franklyn Menéndez Tamayo.

Ellos le han hecho la vida imposible a esta abogada, a la que en 
forma descompuesta cuestionan de manera constante sobre supuestas 
deficiencias en su trabajo. Esto se ha repetido en presencia de distintos 
usuarios, que dan fe del trato despótico y abusivo que los cabecillas 
del citado bufete dan a la doctora. Esto no es casual.

Rodríguez Cala ha defendido a más de 100 opositores. Al ser separada 
del ejercicio profesional, ella representaba a casi todas las personalida-
des independientes que hoy mismo son partes en procesos judiciales: 
Berta Soler, Martha Beatriz Roque, Sonia Garro, Ramón Muñoz, Ángel 
Santiesteban, Marcelino Abréu Bonora, Reinier Mulet, Miguel Ulloa 
Guinart, Ángel Yunier Remón, Gorki Águila.

Esta realidad es la que concita el odio y la ferocidad de los medio-
cres, para quienes la toga no es más que una especie de uniforme. 
En su desenfreno, los represores de los bufetes colectivos incluso 
han excedido sus facultades. El Decreto-Ley 81, que regula el ejer-
cicio de la abogacía, los faculta para aplicar a un miembro de la 
organización, entre otras sanciones, la de “traslado a otra plaza de 
inferior categoría o, previa la correspondiente coordinación, a otra 
unidad cercana”.
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La conjunción disyuntiva indica que se puede escoger entre las dos 
penalidades: o le dan un cargo inferior, o la transfieren a otro bufete (se 
sobreentiende que para trabajar allí como jurista). En este caso, infrin-
giendo la ley, se aplicaron ambas medidas. En cuanto a la “cercanía”, 
piénsese solamente que la mandaron al lejano municipio de La Lisa…

Esta semana, la letrada proyecta presentarse a cumplir su injusta 
sanción. En su nueva plaza devengará al mes 300 pesos cubanos 
(poco más de 12 dólares). Quieren acallar su voz, pero su honradez y 
su acendrado amor a la profesión la ponen muy por encima de todas 
estas canalladas. ¿Podrá trabajar en La Lisa sin dificultades o debemos 
esperar más provocaciones y actos de acoso contra ella?

Estemos pendientes de su situación. También de la de los presos 
políticos, cuya defensa el régimen ahora desea que sea asumida por los 
dóciles abogados de oficio que los mismos dirigentes han escogido. En 
cuanto a Amelia, me mantendré al tanto, no sólo por ser una colega que 
ha vestido la toga con dignidad, sino también –y ya en un plano más 
personal– porque fue mi defensora durante mi segunda prisión política.

La Habana, 24 de febrero, 2014.
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No es la primera vez que escribo sobre mi colega Roberto de Jesús 
Quiñones Haces, eminente jurista cienfueguero radicado desde hace 
lustros en Guantánamo, quien es también colaborador de Cubanet. 
Por mi trabajo de años como casacionista puedo dar fe de su depura-
da técnica jurídica; los lectores del prestigioso sitio web mencionado 
conocen la tersa prosa de sus artículos y noticias.

En esta ocasión, el referido hombre de leyes, quien es también miem-
bro de la Corriente Agramontista (la más antigua y nutrida agrupación 
de abogados cubanos independientes), se ha visto forzado a elaborar 
varios documentos, pero no en representación de un tercero, sino para 
defenderse a sí mismo.

Uno de esos escritos dimana de su calidad de integrante de la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), membresía 
que se ha ganado sobradamente por su sólida obra poética y por las 
numerosas críticas cinematográficas que publicó durante años en el 
periódico provincial. No obstante, es de temer que, al igual que a otros 
muchos que hemos asumido una postura contestataria, los jerarcas de 
la burocracia cultural castrista lo priven de esa condición.

Días atrás, Quiñones circuló una carta abierta dirigida a los líderes de 
esa organización Miguel Barnet y Nancy Morejón. En ese documento, 

Carta abierta pone puntos  
sobre las íes
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él expresa sus criterios sobre cómo debería obrar la UNEAC y cómo en 
realidad lo ha venido haciendo, en particular con respecto a su persona, 
que ha sido objeto de una feroz persecución.

En ese contexto, critica que se hable mucho de discriminación 
racial y sexual –cosa justa– pero que nadie mencione la segregación 
por motivos políticos, que es rampante en Cuba. También denuncia 
la inacción de la organización ante el injusto proceso penal que en 
su momento se siguió contra él mismo (situación que es, por cierto, 
análoga a la sufrida ahora por la víctima de otra patraña judicial: El 
escritor Ángel Santiesteban).

Quiñones Haces recuerda que se imprimen las obras de otros autores, 
mientras que las suyas propias, cuya publicación está aprobada desde 
hace años, descansan en hondas gavetas. Señala las presiones arbitrarias 
ejercidas contra él mismo y contra el doctor Regino Rodríguez Boti 
para obstaculizar la publicación de la revista digital independiente 
Arabescos de Guantánamo.

El jurista y literato ironiza sobre la actitud de uno de los dirigentes 
culturales de la provincia más oriental de Cuba, Arturo Valdés Curbeira. 
Éste, pese a atacarlo de modo virulento, expresó de manera pública que 
“quiere y estima a Quiñones”, lo que obligó al último a recordar la letra 
del famoso bolero: “Tú tienes una forma de querer un poco extraña”.

En oración lapidaria, Roberto de Jesús refuta a un dirigente de la 
UNEAC, quien en una reunión aseguró que Barnet nada podía hacer 
para que el jurista recuperase su puesto en el bufete: “Considero que si 
usted… presidente de la UNEAC, diputado a la Asamblea Nacional… 
y miembro del Comité Central del Partido…, no puede hacer nada 
para que se cumpla la Constitución… en el caso de un miembro de la 
organización que preside, el país está peor de lo que pensé hasta ahora”.

Pasando a otro aspecto del problema, se ha anunciado el inicio de 
un proceso espurio para que el nombre del letrado sea borrado del 
Registro de Juristas. Esto, en la práctica, equivale a despojarlo de su 
condición de graduado en leyes. Se trata de una situación inédita, pues 
contra otros abogados que hemos sufrido prisión (por causas políticas 
o comunes) no se ha obrado de igual modo.

En el escrito promocional del proceso se reconoce que el asunto ha 
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sido consultado con la ministra de Justicia, señora María Esther Reus. 
Con ese antecedente, ¿se atrevería alguien a apostar que le darán la 
razón al expedientado?

Lo más irónico de esta situación es el pretexto esgrimido por los 
oficialistas para proceder de ese modo. El centro de la acusación es que 
Quiñones, como activista de la Pastoral Penitenciaria de la Diócesis 
Católica de Guantánamo-Baracoa, brinda asesoramiento gratuito a 
familiares de reclusos y otras personas carentes de recursos.

Aclaremos: En este “océano de felicidad” del que hablaba Chávez, 
sólo pueden comparecer ante un tribunal, como regla, los juristas es-
tabulados en los bufetes colectivos. Y otro acto de persecución contra 
Roberto de Jesús consiste justamente en no readmitirlo en esa organi-
zación. Para ello han hecho caso omiso de la tan cacareada “reinserción 
social de los presos”; incluso han llegado a aplicarle disposiciones 
legales con carácter retroactivo, lo cual es contrario a derecho.

Es menester que todas las personas de buena voluntad se mantengan 
al tanto de la situación de este prominente escritor, lego católico y 
hombre de leyes. ¡Solidaricémonos!

La Habana, 10 de febrero, 2014.
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En un artículo mío que publicó Cubanet el pasado febrero, me referí 
a la situación confrontada en la provincia de Guantánamo por el abo-
gado, literato y periodista independiente Roberto de Jesús Quiñones 
Haces. Él, por aquellas fechas, sufrió de nuevo actos de persecución 
y hostigamiento perpetrados por el régimen castrista.

Han decursado varios meses, pero el acoso contra el eminente intelec-
tual no ha amainado. En esta ocasión, llevan la batuta los jerarcas de la 
oficialista Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), 
el gremio en el que los comunistas tratan por todos los medios de 
mantener estabulados a los distintos creadores.

Es el caso que a partir de este lunes (5 de mayo) se viene realizando, 
precisamente en Guantánamo, el Festival Internacional de Poesía. Hay 
en ese evento una exclusión clamorosa, que es la de mi colega por par-
tida doble. Roberto de Jesús no ha sido invitado, pese a ser, sin lugar 
a dudas, el más destacado vate residente en esa provincia.

Esta afirmación se basa en sólidos argumentos objetivos. El Diccio-
nario de Escritores Guantanameros enumera los distintos poemarios 
que ha publicado: La fuga del ciervo (1991), Desde la cárcel (2001), 
Los apriscos del alba y El agua de la vida (2008). Figura en varias 
antologías. Fue Premio de la Revista Vitral (2001). Es el único residente 

¿A quiénes les falta la gloria?
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en Oriente que en el Concurso Internacional Nosside de Poesía –uno 
de los más importantes del mundo y que auspicia la UNESCO– ha 
obtenido mención (2006) y distinción especial (2008).

Pese a ese carácter descollante, los burócratas de la cultura de la 
provincia más oriental del país han preterido a Quiñones Haces de 
la celebración. Esa exclusión se echa de ver aún más si se tiene en 
cuenta que al evento sí ha sido invitado un buen número de simples 
asistentes a talleres de poesía, verdaderos principiantes que carecen 
de una obra que mostrar.

Según se refleja en un escrito dirigido por Roberto de Jesús a diri-
gentes de la referida organización, en la conversación que sostuvo él 
con la Presidenta de la Asociación de Escritores y la Vicepresidenta de 
la referida Unión (ambas a nivel provincial), las dos funcionarias, tras 
algunas evasivas, reconocieron que la medida se debe a la “posición 
crítica contra la UNEAC” asumida por el poeta.

De ese modo se pone de manifiesto, con absoluta transparencia, toda 
la podredumbre moral que ha hecho nido en esa organización, donde 
se supone que prime la libre emisión del pensamiento. Ni siquiera han 
sido respetadas las disposiciones de los mismos estatutos de la UNEAC 
en los que se enuncian los derechos de los miembros, pues éstos han 
sido violados de modo grosero en el caso de Quiñones.

El mismo afectado, como experto abogado que es, invoca de manera 
expresa en su misiva el inciso b) del artículo 11 del referido cuerpo 
legal. En ese precepto se mencionan, como principios de la organiza-
ción, la libertad de discusión y de expresión, así como el ejercicio de la 
crítica y la autocrítica. Todo esto ha sido ignorado de modo olímpico.

El nombre del principal ejecutor de este nuevo atropello contra el 
intelectual cienfueguero radicado en Guantánamo desde hace décadas, 
es menester especificarlo. Se trata de Jorge Núñez Motes, presidente 
provincial de la UNEAC. Es ante todo de la actuación de este señor 
de lo que se queja Roberto de Jesús.

Toda esa situación me hace recordar otro hecho real. En los salones 
de la Academia Francesa se alza una estatua de Molière, con una 
inscripción elocuente: “No le falta la gloria. Nos falta a nosotros”. 
Es de ese modo que, con típica finura gala, los miembros de la ilustre 
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institución tratan de hacer perdonar a sus predecesores que, dominados 
por los prejuicios imperantes, jamás admitieron en sus filas al genial 
comediógrafo, cuya profesión era despreciada en aquella época.

Salvando las grandes distancias en tiempo y espacio, y sin pretender 
hacer comparaciones, el principio general que ilustra esa anécdota, 
resulta aplicable ahora a la situación que ha motivado el presente artí-
culo. No es Quiñones Haces quien pierde por estar ausente del Festival 
Internacional. Es éste mismo el que vale bastante menos al haberse 
privado, por razones mezquinas, totalmente ajenas a la cultura y al arte, 
de la presencia del más destacado poeta de la provincia.

La Habana, 5 de mayo, 2014.
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Una vez más le ha correspondido a la UNEAC (Unión Nacional de 
Escritores y Artistas de Cuba) desempeñar un papel lamentable en 
la persecución de intelectuales. En esta ocasión, se trata de Roberto 
de Jesús Quiñones Haces, prominente abogado, periodista y escritor 
cienfueguero radicado en Guantánamo.

Uno sabe –y hasta es capaz de entender– que en un sistema de firme 
vocación totalitaria, como el impuesto en nuestro país por los herma-
nos Castro, las llamadas “organizaciones de masas”, meras correas de 
transmisión del régimen, sean escenario apropiado para reuniones en 
las que la aprobación desenfrenada del poder establecido constituya 
regla ineludible.

Pero se supone que la UNEAC sea otra cosa. En definitiva, se trata 
de una organización compuesta por intelectuales, y cabría presumir 
que los hombres y mujeres de pensamiento allí estabulados serían 
más respetuosos de la opinión discrepante, la crítica argumentada, la 
conducta heterodoxa.

No ha sido así, sin embargo. En el ámbito de la flamante Unión se 
admite apenas alguna leve alusión velada a las injusticias clamorosas 
que existen en Cuba, y esto únicamente después que el autor de la 
crítica vergonzante ha hecho ostentación de su calidad de “revo-

Los escritores contestatarios  
y la UNEAC
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lucionario”, lo que en el argot castrista significa ser un redomado 
gobiernista.

Durante años, cualquier miembro de la organización que tuviese el 
valor de rebasar ese reducido marco estaba condenado al ostracismo. 
Así sucedió con quienes hoy integran el Club de Escritores Indepen-
dientes de Cuba y con muchos periodistas alternativos, como el mismo 
autor de estas líneas. No obstante, en el caso de Quiñones Haces, la 
agrupación de intelectuales castristas parece haber inaugurado otra 
modalidad de persecución.

El colega de Guantánamo no fue expulsado de la UNEAC; simple-
mente se le ninguneó. En la más oriental de nuestras actuales provin-
cias se sucedían los eventos culturales, pero el hecho de no invitar a 
participar a Roberto de Jesús devino una constante. Su carta abierta 
a los miembros de la citada entidad recoge un extenso rosario de las 
innumerables ocasiones en las que, ¡durante más de una docena de 
años!, fue discriminado e ignorado.

En esa relación resalta el señor Jorge Núñez Motes, especie de 
presidente vitalicio de la filial guantanamera de la organización. ¡Ha 
ocupado esa posición desde hace más de 20 años! Este personaje le ha 
ganado con creces a cierto dirigente de la Nueva Trova, que es autor 
de una sola canción, pero que en base a esa obrita única ha logrado 
medrar durante decenios. ¡Don Jorge no ha publicado un solo libro!, 
pero regentea a los escritores de Guantánamo.

En su escrito, Quiñones menciona las múltiples ocasiones en las que 
se ha dirigido en vano a los líderes de la UNEAC, el silencio cómplice 
de éstos ante su injusto encarcelamiento, ante la negativa a readmitirlo 
en los bufetes colectivos y, más recientemente, ante el feroz registro 
que sufrió el pasado 5 de octubre. También la recogida de las ediciones 
de sus libros y la renuencia a publicar uno que está aprobado… ¡desde 
hace 11 años!

Entre los pasajes más agudos de su carta, Roberto de Jesús recuerda: 
Cubanet y otros medios independientes “me concedieron el espacio 
que el gobierno cubano me negó y le niega a todo intelectual que no se 
ciñe a sus ucases y desdeña sus sinecuras pavlovianas”. Feliz imagen 
esta última, en la que los incondicionales del régimen son equiparados 
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a los perros del gran fisiólogo ruso, que seguían salivando al sonido de 
la campanita que precedía la comida, aunque ésta faltase.

Como colofón de la larga cadena de actos de acoso sufridos por él, 
Quiñones menciona el hecho de que el mismo día en que emitió la 
carta abierta –el pasado 17 de noviembre– comenzó la Feria del Libro 
Unión en Guantánamo. “De nuevo, soy el único escritor que no tiene 
participación en ella”, denuncia.

La conclusión de nuestro colega es tajante: “Continuar en la UNEAC 
bajo estas circunstancias me resulta indigno. Al hacer esta carta no 
pido solidaridad de ningún tipo pues sé cuán cercadas están la verdad 
y la justicia en mi país. Mi único interés es informar sobre las causas 
de esta decisión”.

Esperé una quincena antes de redactar el presente trabajo. Aunque 
Roberto de Jesús no pide apoyo a los miembros de la organización, 
pensé que tal vez alguno se lo brindaría espontáneamente. No ha sido 
así, por desgracia. En el gran pesebre de los “intelectuales orgánicos 
del castrismo”, la realidad sigue ajustándose de modo fiel a los versos 
geniales del poeta maldito: “Un paso adelante y dos o tres atrás, pero 
siempre aplaudiendo”.

La Habana, 3 de diciembre, 2015.
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Los resultados del concurso de ensayos del Premio Casa de las Amé-
ricas correspondiente a este año fueron anunciados hace unos días. 
Dirigió mi atención hacia esta cuestión la doctora Maybell Padilla, 
una de las pocas personas que en Cuba pueden ufanarse de haber ob-
tenido tres títulos universitarios: en Historia, Derecho y Teología. Ella 
desarrolla una intensa actividad al frente del sindicato independiente 
Consejo Unitario de Trabajadores Cubanos.

Entre las variadas materias que interesan a esta intelectual disiden-
te, se encuentra el de las religiones afrocubanas, al que ha dedicado 
décadas de estudio. Con diversas obras relacionadas con ese tema ella 
ha concursado en todas las ediciones del Premio que han tenido lugar 
durante los últimos ocho años. En la de ahora lo hizo con el título 
Afrodescendientes (Identidad y prejuicios religiosos).

Pese a esa participación activísima, cuenta la también abogada 
agramontista que, por primera vez en todos esos años, no la invitaron 
al acto de premiación. Se enteró de ese evento a través del Noticiero 
Nacional de Televisión. ¿Se deberá ello a la actividad independiente 
que realiza al frente de su gremio alternativo? Es probable.

En cualquier caso, en esta edición del Premio Casa de las Américas 
no fue ésa la única “primera vez”: Otro aspecto inédito de este con-

Un premio para Al Capone
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curso es que el principal galardón recayó en una dirigente política del 
mundillo intelectual: Zuleyka Romay, quien da la casualidad que es 
la actual directora del Instituto Cubano del Libro.

Lo anterior implica que es ella quien tiene la última palabra con 
respecto a qué obras son editadas en la isla y en qué condiciones. Entre 
quienes pueden ser publicados o no, según lo que decida esa señora, 
se encuentran –¡no faltaba más!– los miembros del flamante jurado 
que la laureó.

Me comentaba un amigo que, lo reconozco, es bastante exagerado 
y tiene una lengua particularmente venenosa: “Eso equivale a que, en 
una competencia de mafiosos de Chicago celebrada en los años 30 del 
siglo pasado, el primer premio hubiese sido otorgado al participante 
Al Capone”…

El resultado de ahora está vinculado con las bases que rigen en la lid. 
En un inicio, como suele hacerse en cualquier concurso que se respete, 
los autores de las diversas obras enviadas a “la Casa” participaban con 
un seudónimo, pues se suponía que los trabajos eran anónimos. Como 
es natural, esto determinaba que los jurados desconociesen a quién 
favorecían o preterían con su decisión, o que –al menos– pudieran 
alegar ignorancia sobre esa cuestión.

Pero hace varios lustros (por coincidencia, esto ocurrió tras los cues-
tionados galardones otorgados al poeta Heberto Padilla y al dramaturgo 
Antón Arrufat), los jefes castristas decidieron que una regla como ésa 
no se ajusta a la naturaleza supuestamente superior del sistema comu-
nista. Ahora, para participar, hay que hacerlo con nombre y apellidos, 
lo que supongo que venga de perillas a todas las zuleykas que en el 
mundo han sido y son.

En esta edición del Premio Casa de las Américas también por pri-
mera vez el jurado otorgó una mención. Dadas las características de la 
persona galardonada, no falta quien se pregunte: ¿Habrá correspondido 
ese accésit al verdadero ganador? Al menos, así lo piensa la doctora 
Padilla, quien expresa de modo terminante: “Para mí, la mención es 
el premio”.

Hay que decir que los jerarcas de la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC) –entidad de la cual, como otros disidentes, 
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fui expulsado en castigo por mi postura contestataria– se consideraron 
en el deber de respaldar de manera clara la decisión adoptada por el 
jurado de marras. Para ello, organizaron un acto en la Sala Villena de 
su sede central. De nuevo, tal cosa sucede por primera vez.

¿Por qué tantos acontecimientos inéditos relacionados con el con-
curso de ensayo del Premio Casa de las Américas 2012? ¿Será que los 
“intelectuales orgánicos” del castrismo piensan que tienen algo que 
hacerse perdonar?

La Habana, 12 de marzo, 2012.
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Es conocida una anécdota del tenebroso José Fouché, cuando 
regenteaba el Ministerio de Policía del emperador Napoleón Bo-
naparte. Conforme a una norma establecida por él mismo, quien 
deseara organizar una reunión, aunque se tratase de una simple fiesta 
familiar, debía notificarlo a esa dependencia, para que uno de sus 
agentes pudiese estar presente y conocer de primera mano todo lo 
que allí sucediera.

En determinada ocasión, uno de los más encumbrados miembros 
de la nueva nobleza militar comenzó a cuestionar ante el personaje el 
que se aplicase esa regla a un baile que iba a ofrecer en su mansión. 
El interesado argumentaba que los invitados eran todos personas muy 
adictas al régimen imperial, por lo que no cabía esperar que hubiera 
alguna expresión o acto contrario al Gobierno. Por consiguiente, decía, 
resultaba superflua la presencia del gendarme.

Como el debate se prolongaba, en un momento dado el Ministro pre-
guntó al aristócrata si tenía consigo la lista de los invitados. Al recibir 
una respuesta afirmativa, se la pidió y le echó una ojeada que, por su 
brevedad, sólo dio tiempo para leer los primeros dos o tres nombres. 
De inmediato devolvió la relación al noble, a quien dio la razón: “Es 
verdad; no es necesario que asista un agente de la policía”. Resulta 

Fouché y la policía cubana
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obvio que, dentro de esa pareja o trío, había al menos un informante 
de la represiva institución.

He recordado este episodio al leer un trabajo de Manuel Zayas, fe-
chado en Nueva York y de título esperanzador: “El MININT se echa 
atrás ante protesta de cineastas cubanos”. Bajo ese encabezamiento, 
el colega alude a una contraorden del Ministerio del Interior castrista, 
digno émulo de la entidad organizada y dirigida hace un par de siglos 
por el camaleónico Fouché.

Es el caso que, de conformidad con lo que había sido establecido, 
todo aquel que estuviese interesado en rodar una película en Cuba 
estaba obligado a someter el guión y el listado técnico del proyecto al 
referido órgano policial. Lo anterior constituía un requisito ineludible 
para recibir los necesarios permisos de filmación.

Según el citado colega, esta regla “causó un malestar generalizado en 
el gremio, lo que provocó que decenas de realizadores y productores 
dirigieran una carta de protesta al instituto oficial de cine y al Minis-
terio de Cultura”. El documento no se hizo público, pero fue firmado 
por “todos los participantes en una asamblea que tuvo lugar el 29 de 
marzo en el Centro Cinematográfico Fresa y Chocolate”.

Vale la pena señalar que “el procedimiento del MININT no fue re-
vocado hasta tener repercusión internacional el asunto, a pocos días de 
celebrarse el Congreso de la UNEAC” (la oficialista Unión Nacional de 
Escritores y Artistas de Cuba). Un participante en este último evento 
reveló que, como cabía esperar, “a la dirigencia no le gustó nada de 
nada el asunto”.

Sospecho que los argumentos tomados en consideración por el Mi-
nisterio del Interior para derogar su disposición, presenten bastantes 
similitudes con las razones que tuvo en cuenta Fouché para “dispensar 
de la aplicación de su decreto” al alto jefe militar napoleónico. De to-
dos modos, es digna de aplauso la actitud asumida por la generalidad 
de nuestros cineastas, que demandaron y lograron la revocación de la 
arbitraria norma policial.

La Habana, 28 de abril, 2014.
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El periódico Juventud Rebelde del sábado 16 de agosto publica una 
información bajo el título “Abogados, notarios y consultores jurídicos 
a la detección de posibles delitos”. Según plantea la nota, los mencio-
nados profesionales cubanos “están en la obligación ‘de reportar las 
operaciones que puedan presumirse de lavado de activos, financiamien-
to al terrorismo, proliferación de armas y otras relacionadas de similar 
gravedad que conozcan por razón del ejercicio de sus atribuciones y 
obligaciones’”.

Lo primero a señalar es que no ha resultado posible consultar el 
texto íntegro de la Resolución número 175 de 2014 de la Ministra de 
Justicia, que establece esas reglas. La versión impresa de la Gaceta 
Oficial de la República salía religiosamente cada día, como cualquier 
periódico que se respete, durante el período que nuestro pueblo, de 
manera sarcástica, denomina “la época de los malos”. Ahora acumula 
un atraso de semanas.

Por otra parte, quien intente entrar al sitio web www.gacetaoficial.cu 
verá un anuncio; según él, “se encuentra en mantenimiento”. Mi colega 
agramontista René Lázaro López Benítez, que realiza una meticulosa 
labor de monitoreo de ese portal, me informa que esa situación se 
mantiene desde el 20 de junio; es decir, hace la friolera de dos meses.

El Gobierno necesita  
más chivatos
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La única versión con la que contamos es la del mencionado “diario 
de la juventud cubana”.

Hechas esas salvedades, se imponen algunas preguntas: Este descar-
nado intento de incrementar el cuerpo nacional de delatores con los 
aludidos profesionales del Derecho, ¿tiene algún viso de legalidad? Las 
facultades reglamentarias que otorgan los cuerpos legales que invoca 
la resolución, ¿facultan a dictar una medida de ese tipo?

Se supone que si algún alto funcionario del Gobierno comunista debe 
interesarse por esas interrogantes es quien encabece el Ministerio de 
Justicia. Según la ley, su función primordial es la de servir como gran 
asesor jurídico del Estado cubano. Pero ya se sabe que la ciencia del 
Derecho no despierta especiales simpatías dentro del castrismo. La 
increíble consigna “¿Abogados para qué?” ¿no fue enarbolada en su 
momento por el mismísimo fundador de la dinastía pese a su condición 
de graduado en leyes?

Si la estudiamos a la luz de los principios históricos del ejercicio de 
la profesión legal y de los documentos internacionales que regulan su 
práctica, la nueva Resolución no resiste el menor análisis. El secreto 
entre el abogado y su cliente constituye el basamento mismo de la 
relación entre ambos: El sentido de la actuación del primero es hacer 
uso de su conocimiento de la ley para alertar a su patrocinado sobre 
las posibles consecuencias jurídicas de sus actos; no para delatarlo 
ante un órgano estatal.

Incluso en el Derecho cubano esa peculiar naturaleza de los vínculos 
jurista-usuario había sido respetada hasta ahora. La Ley de Procedi-
miento Penal exime a los abogados de denunciar y de declarar como 
testigos; el código de trámites civiles, al dispensar de esa obligación 
a todo el que tenga interés directo en el pleito, establece en esencia 
lo mismo. La Ley Procesal Penal Militar contiene disposiciones 
análogas.

Por su parte, la legislación criminal, que castiga el incumplimiento 
del deber de denunciar, excluye de ser penados por ese concepto a los 
hombres de leyes involucrados. Es verdad que todo lo anterior está 
previsto también para los parientes cercanos, aunque ello no impidió 
que en la tristemente célebre Causa número 1 el general Patricio de la 
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Guardia fuese sancionado por no informar sobre los malos manejos 
en los que andaba su hermano gemelo Tony.

Pero hasta el momento se había respetado la actuación de los letra-
dos en sus relaciones con los clientes. Ahora se enturbia esa faceta 
del trabajo jurídico. Como la decisión ha sido firmada por una colega, 
cabe aplicar el refrán “No hay peor cuña que la del mismo palo”. Los 
potenciales usuarios no verán ya en el jurista al profesional que puede 
asesorarlos con acierto y guiarlos por el laberinto de las disposiciones 
legales, sino a un vulgar soplón encargado de denunciarlos.

Una de las características del actual régimen ha sido su constante 
encumbramiento de la delación. La más nutrida “organización de ma-
sas” creada por el régimen, los Comités de Defensa de la Revolución, 
surgió con el deliberado propósito de vigilar a los vecinos desafectos 
e informar sobre su conducta, tal y como anunció el Máximo Líder en 
el mismo discurso en el que lanzó la idea.

Por su parte, en los seriales policiacos cubanos también se enaltece 
la labor del confidente como bastión fundamental en la lucha contra el 
delito. Pero la reciente Resolución de la Ministra de Justicia conduce 
a nuestro país hacia nuevas cumbres de chivatería.

La Habana, 20 de agosto, 2014.
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Recuerdo una escena memorable de la película El hombre de Maisi-
nicú. Tras comprobar que todos sus seguidores habían participado en el 
ahorcamiento y apuñalamiento del agente encubierto desenmascarado, 
el guerrillero anticomunista “Cheíto” León, magistralmente interpre-
tado por Reinaldo Miravalles, comentaba: “Aquí todo el mundo dio 
soga o pinchó”.

Como se trataba de un enemigo, los cineastas oficialistas hacían la 
pintura con colores recargados, generosamente teñidos de cinismo. La 
historia, sin embargo, nos enseña que, en la práctica, son los castristas 
quienes de manera más consecuente han seguido la política de involu-
crar a todos sus presuntos seguidores en las medidas más repudiables 
del régimen.

¿Qué, si no eso, fueron los cientos de miles de ciudadanos puestos 
a gritar “¡Paredón!” en la plaza pública? ¿O los tenebrosos “actos de 
repudio”? ¿O los generales y miembros del Consejo de Estado que, al 
pedir un castigo ejemplar en la televisión, se convirtieron en partícipes 
del asesinato legal del general Ochoa y sus compañeros?

Ahora, cuando los alabarderos del régimen repiten sus mentiras 
nauseabundas tratando de presentar al mártir Orlando Zapata como un 
violento delincuente común y al heroico licenciado Guillermo Fariñas 

Sogas y pinchos
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como un “agente del imperialismo”, cuando no sólo atropellan en las 
calles a las dignas Damas de Blanco, sino que pretenden justificar el 
abuso en los medios masivos, ha llegado nuevamente la hora en que 
todo el que esté dispuesto a ser cómplice de la calumnia y la arbitra-
riedad pinche o dé soga.

Anteayer, el periódico Granma publicaba opiniones de varios ciuda-
danos, todas ellas escrupulosamente ajustadas a la línea oficial. Ayer 
le tocó el turno a una declaración de la Unión Nacional de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC) y la Asociación Hermanos Saíz, calzada 
con los nombres de sus respectivos órganos dirigentes.

Por esta vez no se ha recurrido, al menos hasta ahora, al socorrido 
expediente de recoger firmas de los intelectuales. Recuerdo que esto 
sí se hizo a raíz de conocerse el documento de crítica a la situación 
nacional emitido a comienzos de los años 90 por los patriotas agrupados 
en Criterio Alternativo. Lo mismo ocurrió tras la Primavera Negra de 
2003. ¿Por qué no se hace lo mismo ahora!

En aquellos momentos fueron publicadas las listas de firmantes, y 
todo el que estuvo interesado pudo saber quién suscribió el documento 
y quién no. Hoy, al cabo de los años, puede determinarse la actitud 
asumida por cada cual, como pudo comprobarlo recientemente en 
Miami el cantautor Amaury Pérez.

Yo, como exmiembro de la Asociación de Escritores de la UNEAC 
–de la que fui expulsado por mi postura contestataria–, declaro que 
sería una desvergüenza que los jerarcas de esa agrupación y los de la 
Asociación Hermanos Saíz no contasen con la voluntad de los miem-
bros de filas en un asunto tan importante como éste.

Es imprescindible que, en esta hora de definiciones, cada intelectual 
dé la cara. Que quienes no estén dispuestos a secundar la patraña tengan 
la posibilidad de negarse a firmar, y que quienes deseen respaldar la 
grotesca versión oficial lo demuestren con sus nombres.

¡Quien quiera prestarse a participar de la infamia, que pinche o que 
dé soga!

La Habana, 18 de marzo, 2010.
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Acabo de conocer una injusticia más de los tribunales cubanos: La 
sufrida por el holguinero Jaime Roberto Serrano Díaz, quien desde 
hace ocho años extingue en la cárcel de Boniato una sanción de 25 
por un supuesto asesinato.

La sentencia dictada por el Tribunal Provincial de Santiago de Cuba 
es digna de ser leída. Se plantea que el acusado, administrador de una 
cafetería, concibió el propósito de matar a un subordinado por la ac-
tuación indisciplinada de éste. No se explica por qué habría de llegar 
a ese extremo cuando, en su condición de jefe, podría haberle aplicado 
sanciones laborales.

Se afirma que tras tomar un tubo metálico, Serrano, “con toda la 
intensidad de su fuerza le descargó dos fuertes tubazos por la cabeza” 
a la supuesta víctima. La sentencia no explica qué lesiones (si es que 
alguna) ocasionó esa acometida en el cerebro, cráneo y cuero cabe-
lludo del perjudicado. Esto posee importancia, máxime cuando el 
primer profesional que examinó el cadáver dictaminó, como causa de 
la muerte… ¡“infarto del miocardio”!

Tampoco se aclara qué efectos tuvo el supuesto ataque en la persona 
y ropas del propio Serrano. El Tribunal ordenó la devolución al acu-
sado de las prendas que vestía, pero no precisa si fueron sometidas a 

Una injusticia más
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peritaje para puntualizar si había o no en ellas impactos de sangre a 
alta velocidad, como los que sin falta habrían tenido que producirse si 
los hechos en verdad ocurrieron según la “historia oficial”.

La sentencia insiste en dos pruebas circunstanciales: un pelo del 
acusado hallado en la pulsera del muerto y rastros de olor suyo en el 
mencionado tubo, según la opinión de un perro. Ambas carecen de 
solidez: Como Serrano trabajaba en el lugar y había hablado con su 
subordinado minutos antes, ninguno de esos dos indicios acredita nada. 
Además, la pulsera fue entregada de inicio a la esposa del interesado; 
sólo días más tarde, ya bien contaminada, fue sometida a peritaje.

Pese a que los hechos ocurrieron en 2004, al dichoso pelo no le hi-
cieron un examen de ADN: Una corte revolucionaria no está para esas 
exquisiteces. Sólo se determinó que pertenecía al grupo O, que es el 
mismo del muerto y se decía que era también el del acusado. Después 
se ha aclarado que este último tiene sangre tipo A…

Pero el plato fuerte de la tesis de defensa esgrimida ahora es la deten-
ción y el posterior encarcelamiento del instructor y el fiscal actuantes 
en el caso: el mayor David y el licenciado Sixto Cobas de la Rosa, por 
un delito de cohecho continuado.

Eran, como tantos otros en Cuba, funcionarios corruptos. Expresa el 
inculpado que, al conocer al entonces fiscal Sixto, éste le planteó con 
el mayor desparpajo: “Vamos a negociar tus años”. En definitiva, le 
propuso lo que para un culpable habría sido un negocio redondo: 1.000 
pesos cubanos por cada año de prisión pedido. Yo, que he sido inqui-
lino de las cárceles castristas, sé que se trata de una verdadera ganga.

Dada la sanción solicitada, Serrano habría tenido que dar 30.000 pe-
sos; el equivalente de unos 1.200 dólares, suma que –desde luego– en 
nuestra Cubita bella está al alcance del administrador de una cafetería. 
Sólo que el acusado, como es inocente, consideró que no tenía que 
entregar esa cantidad, pues confiaba en que el Tribunal Provincial lo 
absolvería por falta de evidencias.

Desde luego, los integrantes de este último órgano, al momento del 
juicio, no tenían por fuerza que saber de la escandalosa corrupción 
del instructor y el fiscal actuantes. Ellos se limitaron a sancionar a 
Serrano sin que hubiese pruebas serias de su culpabilidad. A quienes 
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sí les consta ese cohecho es a la Ministra de Justicia, el Presidente 
del Tribunal Supremo y el Fiscal General de la República que, pese 
a ello, han rechazado las solicitudes de revisión presentadas en favor 
del acusado.

Lo más curioso del caso es que, en el juicio del fiscal Sixto, compa-
recieron como testigos Serrano Díaz y sus hermanos, y la escandalosa 
exigencia hecha a ellos por ese funcionario fue tomada en cuenta al 
momento de sancionar a éste por cohecho, pero no a los efectos de 
anular la injusta pena impuesta a Jaime Roberto.

Cuando veo barbaridades como esta, me consuelo de mi arbitraria 
expulsión de los bufetes colectivos hace ya 17 años. Gracias a ella me he 
ahorrado tener que constatar de manera sistemática las arbitrariedades 
que a diario cometen los tribunales castristas con cubanos y extranjeros.

La Habana, 4 de abril, 2012.
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En los Estados de corte comunista, como Cuba, se rechaza el libre 
ejercicio de las profesiones liberales. Esto también es cierto, de manera 
particular, en el caso de la abogacía. En nuestro país, de acuerdo con 
la mejor tradición estalinista, es en los llamados “bufetes colectivos” 
donde se encuentran estabulados los profesionales del derecho auto-
rizados para representar a las personas.

Los pasados días 11 y 12 de febrero, el programa Mesa Redonda de 
la Televisión Cubana estuvo consagrado precisamente a ese conjunto 
de entidades y al aparato burocrático supuestamente autónomo que 
desde 1984 las engloba y regentea a todas ellas: la ONBC (Organiza-
ción Nacional de Bufetes Colectivos).

La ocasión fue propicia para que el conductor habitual de ese medio 
propagandístico, Randy Alonso, invitara a un trío de dirigentes de la 
referida estructura. Tal y como nos tienen acostumbrados en ese pro-
grama, los comparecientes se consagraron a pintar con color rosa tanto 
ese sector de la vida nacional como la actuación de los profesionales 
incluidos en él.

Si creemos a esos tres burócratas, entonces tendremos que admitir 
la existencia de relaciones armoniosas y constructivas entre fiscales, 
de una parte, y acusados y defensores, de la otra. También veremos 

¿Abogados o delatores?
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en el jurista de bufetes a un “consultor familiar”, y aceptaremos a pie 
juntillas que un trabajador, antes de acudir a un abogado laboralista, 
debe confiar en las gestiones del inoperante sindicato oficial CTC.

De igual modo, si admitimos lo dicho por los jefes de la ONBC, 
desconoceremos las carencias de todo tipo que confrontan sus subor-
dinados, comenzando por las de carácter material. La lista interminable 
de medios y recursos a los que esos empleados no tienen acceso pudiera 
resumirse en un solo dato objetivo: Hoy mismo esa organización no es 
capaz de suministrarles a sus trabajadores ¡ni siquiera papel!

En lo tocante a la ética profesional, no se dijo una palabra sobre los 
abogados expulsados por defender a opositores, como Amelia Rodrí-
guez Cala, por sólo citar el caso más reciente. O sobre otros encarce-
lados en su momento por la omisión de los jerarcas de la ONBC, que 
son incapaces de sacar la cara por sus subalternos perseguidos arbi-
trariamente. Después, tras cumplir éstos una injusta prisión, se niegan 
a readmitirlos en la organización; es el caso del jurista guantanamero 
Roberto de Jesús Quiñones Haces.

Por supuesto, menos aún escucharemos de esos señores una crítica a 
la pretensión de las autoridades castristas (plasmada en la Resolución 
Número 175, dictada por la Ministra de Justicia en agosto del pasado 
año) de convertir a los hombres de leyes en vulgares delatores. Esto es 
así porque esta alta funcionaria, mediante esa disposición, dispuso que 
los abogados y otros técnicos del Derecho informen a las autoridades 
sobre actividades de sus representados que pudieran considerarse 
ilegales.

Al igual que sucede en otras facetas de la vida nacional, todos esos 
y otros numerosos problemas que se confrontan en el sector jurídico 
estuvieron ausentes de las peroraciones de Lizette María Vilá, vice-
presidenta primera de la ONBC; Lilia María Hernández Doejo, secre-
taria del propio organismo; y Alberto Miguel Gómez Pérez, director 
provincial en La Habana.

Ellos fueron los encargados de adoctrinar a los oyentes. Aunque 
ninguno de los tres habló con claridad, al menos el hombre demostró 
estar mejor informado acerca de las realidades de la práctica profesio-
nal. Las intervenciones de todos nos documentaron sobre las últimas 
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actividades realizadas por el oficialismo dentro del foro cubano.
Lo anterior incluye la entrega de la medalla por el Aniversario 50 

de los bufetes colectivos y de 80 “togas de honor” a integrantes de la 
ONBC que supuestamente se han destacado en su trabajo. Este proceso 
ha generado injusticias clamorosas. Letrados que han laborado con 
excelencia durante decenios fueron ignorados, mientras que los reco-
nocimientos han llovido sobre burócratas, mediocres, aprovechados e 
intrigantes de todo tipo.

Pese a todas esas tergiversaciones, el programa del miércoles termi-
nó con una nota jocosa. Fue cuando el moderador, el inefable Randy 
Alonso, al referirse a la “comunicación con el pueblo”, planteó que 
ella constituye “el principal objetivo de los bufetes colectivos hacia 
los próximos 50 años”.

¿Creerá de verdad ese señor que el actual desastre nacional perdurará 
otro medio siglo!

La Habana, 12 de febrero, 2015.
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“¡Estoy desesperada, doctor. Ya no sé qué hacer!”, exclama la joven 
madre de familia extrayendo de su bolso un impresionante cartapacio. 
“Llevamos tres años y medio en este problema; nos hemos quejado 
a todo el mundo, pero nadie nos hace caso”. Tras leer la voluminosa 
documentación, comprendo la desesperación de Ivonne Moralobo 
Melo: Sus ancianos padres han sufrido la impunidad de la que goza 
Minerva Hernández Valdés, oficial de policía destacada en la 7ma. 
Unidad, en La Lisa.

Sus ocurrencias, dignas de servir de tema a un programa de San 
Nicolás del Peladero, han tenido como escenario el antiguo Reparto 
Herrera Sotolongo, frente a lo que fue el autocine Novia del Mediodía, 
en Arroyo Arenas. Era una zona de fincas de recreo, en la que residían 
personalidades como el doctor José Miró Cardona. La otrora exclusiva 
barriada muestra los embates de un despiadado huracán que ha durado 
medio siglo. Las residencias, subdivididas y vueltas a dividir, se han 
convertido en ciudadelas; no faltan los arrimos, cobertizos y otras cons-
trucciones precarias, así como alguna que otra cochiquera. En resumen: 
una lujosa barriada transformada en favela gracias a la Revolución.

La señora Hernández Valdés reside en el número 4904-A de la calle 
300, a apenas unos metros de la céntrica avenida 51. Su vivienda le 

La señora de  
La Novia del Mediodía
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parecía pequeña y no encontró solución mejor que… ¡cerrar la calle! 
o, mejor dicho, el terraplén fangoso y desfondado que hace las veces 
de calle. Dicho y hecho: Sin encomendarse a Dios ni al diablo (en los 
que, como buena comunista, seguramente no cree), la agente, prevalida 
de su uniforme, erigió una cerca en plena vía pública, con lo cual dejó 
sin acceso vehicular a seis familias vecinas. Una de ellas, la del señor 
Moreslán Moralobo Moratalla, padre de mi visitante.

A partir de ese momento comenzó el calvario de la familia. Las 
protestas de los vecinos, reflejadas en la prolija documentación, menu-
dearon a todas las instancias. El Partido Comunista, el Poder Popular, 
los Tribunales, la Fiscalía (tanto civil como militar), las oficinas de 
la Vivienda, los CDR… En una palabra, a todos los “factores” se les 
informó, en todas las puertas se tocó, pero los Moralobo han recibido 
la callada por respuesta. La única excepción es la Vivienda Provin-
cial, que sí reconoció el atropello, sólo que las autoridades se niegan 
a cumplir lo resuelto.

Lo que comenzó como una protesta por haberse quedado sin vía para 
transitar, continuó con un rosario de otras ilegalidades ideadas por el 
fértil cerebro de la uniformada.

Al cierre de la calle siguió el establecimiento de una herrería clandes-
tina, cuyo desmedido consumo de fluido eléctrico, con el consiguiente 
bajo voltaje, provocó la rotura de varios refrigeradores. Han sido 
fabricados muebles con materiales de dudosa procedencia. Diversos 
inspectores han desfilado por el barrio, mostrando especial predilección 
por imponerles multas a quienes se enfrentan a la combativa agente.

El señor Moralobo ha sido conducido y citado por la Policía, que lo 
ha multado y amenazado con encerrarlo en prisión, al igual que a sus 
seres queridos.

Hubo después una nueva crisis de geofagia: No contenta con apropiar-
se de un trozo de calle, doña Minerva procedió a erigir manu militari, 
en el patio del señor Moralobo, una cerca para despojarlo de un buen 
pedazo de terreno. Esto, como suele decirse, se hizo “con todas las de 
la ley”, pues junto a la señora y su marido participaron otros cuatro 
miembros de la Policía, vestidos de civil. Esta usurpación no deja de 
ser curiosa, porque antaño se oía hablar de cosas parecidas, pero que 
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sucedían en fincas despobladas de municipios remotos, ¡pero ahora 
ha pasado en plena ciudad de La Habana! ¡Un logro del socialismo!

No obstante, por algún motivo que a este abogado y periodista sus 
conocimientos legales no le permiten comprender, la primer teniente 
Minerva Hernández Valdés no ha confrontado problema alguno con las 
autoridades. Cuando ha intervenido la Policía, ha sido para conducir 
detenidos a quienes se han enfrentado a la esforzada combatiente del 
MININT. Incluso se ha dado el caso de que a los quejosos les han dicho 
que “a los policías no se les denuncia”…

Ha habido de todo, como en botica. Esto incluye ofensas, golpes y 
amenazas de muerte con uso de armas blancas. En una de estas ocasio-
nes, al salir mi visitante de la casa de sus progenitores en unión de su 
madre y sus hijas, un amigo íntimo de la Primer Teniente, conductor de 
un ómnibus, puso en marcha el vehículo y, enloquecido por el alcohol, 
lo lanzó contra el grupo de mujeres, obligándolas a tirarse en un charco 
de agua para salvar la vida.

De inicio, en la PNR no querían recibirle declaración a Moralobo 
Melo. A mucha insistencia suya, en definitiva sí lo hicieron, aunque 
no le practicaron al implicado la prueba de alcohol en sangre que ella 
pedía. Radicaron la denuncia como una supuesta amenaza y no como 
la tentativa de asesinato que la lógica y el Derecho indican.

A los varios meses, le exigieron repetidamente que retirase la denun-
cia, a lo que se negó. Entonces, entró en actividad el Tribunal Municipal 
de La Lisa. La citaron a juicio en seis ocasiones. Jamás se presentó el 
acusado, pero no se tienen noticias de que la corte haya tomado alguna 
medida por esas incomparecencias. A la séptima citación, ella llegó 
puntualmente, como de costumbre; dos horas más tarde, estando su 
menor hija con un ataque de asma y encontrándose ausente una vez 
más el acusado, la señora Moralobo habló con la Secretaria y le explicó 
que tenía necesidad de retirarse para que su hija recibiese asistencia 
médica. Un rato después celebraron el juicio, el acusado salió absuelto, 
y la denunciante, con una multa de 50 pesos por haberse ausentado 
del Tribunal…

Ivonne Moralobo Melo se pregunta: “¿Cuándo se hará justicia con 
mi familia!”.
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Como conozco las cosas de nuestra Cubita bella, he optado por hacer 
lo único que considero viable en este caso: Escribir este artículo.

La Habana, 20 de marzo, 2009.
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Los que –ya sea por necesidad profesional, ya sea por simple cu-
riosidad– nos hemos interesado en la criminalística, sabemos de los 
progresos de esa ciencia a lo largo de los tiempos, particularmente 
en el siglo XX. Recuerdo, décadas atrás, el libro El siglo de la inves-
tigación criminal, que causó furor en Cuba. Aunque ciertamente la 
obra tenía méritos suficientes para ello, hay que reconocer que carecía 
de competencia, ya que por aquellas fechas la televisión nacional no 
presentaba series norteamericanas de calidad, como las que sí vemos 
ahora.

Entre los programas actuales descuella La ciencia contra el crimen, 
que conduce el destacado médico-legista Jorge González. En él, al igual 
que en otros populares horarios, se proyectan episodios de seriales tales 
como Detectives médicos, Casos no resueltos, ¿Se hizo justicia?, CSI 
y otros. Gracias a la formidable industria del entretenimiento del “ene-
migo”, todos los cubanos interesados en estos temas pueden mantener 
sus conocimientos al día.

Uno de los grandes aportes a la investigación criminalística, proba-
blemente el mayor de todos los tiempos, es el descubrimiento del ADN. 
Mediante este admirable avance científico resulta posible determinar 
con absoluta seguridad, en todos los casos en los que ha quedado 

El nuevo aporte cubano  
a la criminalística
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material genético, si un individuo específico es o no el autor de un 
delito. Por series como las antes mencionadas sabemos de infinidad 
de hechos en los que el culpable de un crimen ha sido apresado y san-
cionado gracias a esa nueva técnica; incluso hay casos en los que ésta 
se aplica a fechorías perpetradas lustros antes, cuando ella todavía no 
existía. En otros casos sucede lo contrario, después de guardar injusta 
prisión durante decenios, se prueba la inocencia de un reo, gracias 
también al ADN.

Sin embargo, en nuestra Cubita bella, como resultado del régimen 
comunista, se ha hecho otro tipo de “aporte” relacionado con la temática 
de ese moderno recurso investigativo: En la provincia de Las Tunas 
ha sido sancionado un ciudadano como supuesto autor de un delito 
gravísimo… a pesar del ADN.

Se trata de Rafael Ramos Utra, preso desde hace más de cuatro años, 
acusado de violar a una vecinita. Existe en su caso un dictamen del 
Laboratorio Central de Criminalística (LCC) que afirma terminante-
mente que “no existe relación entre el semen presente en el blúmer… 
y la muestra de sangre” del inculpado; pero ya se sabe que un tribunal 
cubano de hoy no se arredra ante una bobería como esa, como tampoco 
se amilanan por esa razón los policías, fiscales y demás autoridades 
actuantes. Todos se han unido al coro que a una sola voz pide, aplica, 
aplaude o ratifica el encarcelamiento de Ramos Utra.

Frente a ellos, una sola disonancia: La voz resuelta del valiente defen-
sor Carlos Manuel Pérez Ricardo, del Bufete Colectivo de Majibacoa. 
Él, manteniendo en alto los principios de la ética profesional, respalda 
y encauza las protestas de inocencia que desde el mismo momento de 
su detención ha hecho y sigue haciendo el inculpado.

En la documentación facilitada por los familiares de Ramos Utra po-
demos seguir, paso a paso, la lucha denodada del competente abogado 
por que resplandezca la inocencia de su cliente: peticiones dirigidas al 
instructor, queja a la Fiscalía, escrito razonado de conclusiones, recurso 
de casación, solicitudes de revisión. Todo lo ha intentado, pero siem-
pre ha encontrado oídos sordos. Como el héroe del relato kafkiano, el 
licenciado Pérez Ricardo lleva ya más de cuatro años ante un portón 
que parece destinado a no abrirse jamás.
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Los argumentos empleados por las autoridades para tapar el sol con 
un dedo han sido diversos, pero todos apuntan en la misma dirección. 
Como, aunque parezca increíble, el dictamen emitido por el LCC no le 
había bastado a la Fiscalía para disponer la libertad del reo, el defensor 
pidió la realización de un nuevo peritaje en el Centro de Ingeniería 
Genética y Biotecnología, el de Ingeniería Molecular, el Laboratorio 
Anti-Doping o cualquier otra de las instituciones en las que se realizan 
pruebas de ese tipo. Las autoridades de instrucción, reacias a todo lo 
que huela a pluralismo, rechazaron la petición y la queja subsiguiente.

El propio abogado propuso en tiempo y forma que concurrieran al 
juicio oral los especialistas del LCC que habían practicado el peritaje, 
así como un profesional tan poco sospechoso de incompetencia o par-
cialidad como el ya mencionado Dr. Jorge González. Estos no fueron 
escuchados en ese acto judicial, pese a la protesta del defensor. Quien 
sí se prestó a concurrir al juicio fue una capitana del Ministerio del 
Interior, citada de oficio por el Tribunal Provincial.

Obviamente, el objetivo de la presencia de esta agente era tratar de 
que desvirtuara los concluyentes resultados del examen de ADN, en 
cuya realización ella no había participado. Ese objetivo se cumplió a 
cabalidad, por lo que ante ese órgano de justicia (de algún modo hay 
que llamarlo) se abrió la posibilidad de sancionar al acusado a 20 años 
de prisión, como ciertamente lo hizo.

Para ello, desde luego, había que desestimar también las declaracio-
nes de varios testigos presenciales (pues el presunto delito de Ramos 
Utra había tenido lugar en pleno día, en una casa de familia en la que 
había otras personas). Esto lo hizo igualmente el Tribunal Provincial 
de Las Tunas, aduciendo que en las declaraciones de aquéllos “se 
observa el marcado interés de favorecer al acusado”. (Aquí cabe el 
comentario de que ciertamente se trata de parientes del reo, ¡pero es 
que precisamente por eso era que se encontraban allí, en la supuesta 
escena del crimen…!).

Para que la sentencia sancionadora quedara firme y se consumara 
el atropello, faltaba otro trámite: El argumentado recurso de casación 
presentado por el licenciado Pérez Ricardo tenía que ser desestimado 
por el Tribunal Supremo. Así se hizo, con lo cual esta corte superior 
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dio el visto bueno a todos los desaguisados de su subordinada tunera. 
Las solicitudes de revisión presentadas han corrido la misma suerte.

¿A qué se debe este ensañamiento con Rafael Ramos Utra? Aquí 
sólo podemos entrar en el terreno de la especulación. Son de sobra 
conocidas las rencillas que suelen producirse en los centros de pobla-
ción relativamente pequeños, lo que refleja el refrán que dice “pueblo 
chiquito, infierno grande”. Además, revisando la sentencia, observo un 
dato que pudiera tener relevancia: Este ciudadano poseía antecedentes 
penales: dos por delitos “de personas decentes” (abuso en el ejercicio 
del cargo y malversación), pero también uno por un delito contra la 
seguridad del Estado. ¿Vendrá por ahí la cosa?

La Habana, 22 de abril, 2009.
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Una vez más, el régimen castrista echa mano a las bicicletas como 
supuesta solución a los crecientes problemas del transporte público. 
Este fue uno de los aspectos fundamentales de las decisiones adoptadas 
durante la más reciente reunión del Consejo de Ministros, encabezada 
por el general-presidente Raúl Castro.

Según este, ya se notan resultados como consecuencia de los cambios 
realizados. Las modestas reformas “sin prisa, pero sin pausa”, han 
permitido que la economía cubana se mueva “a un ritmo más rápido de 
lo que se imaginan quienes critican nuestra supuesta lentitud”, aseguró 
el actual Jefe Supremo.

Sin embargo, los reiterados incumplimientos en el traslado de pa-
sajeros y los problemas de todo género en ese campo (a los cuales 
se refirió de manera pormenorizada el actual zar económico Marino 
Murillo Jorge), parecen desmentir las afirmaciones del General de 
Ejército referidas en el párrafo precedente.

Según el Vicepresidente del Gobierno, las dificultades incluyen el 
carácter “inestable, insuficiente y de baja calidad” del transporte de 
pasajeros en La Habana (la ciudad que es, con mucho, la que tiene un 
servicio menos malo). La información oficial también aludió al “de-
terioro del estado técnico de los equipos y la insuficiente gestión del 

Pedaleo en tiempos de paz
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Ministerio de Transporte y las direcciones provinciales para garantizar 
a tiempo el suministro de partes y piezas”.

Las palabras de Murillo sobre las sustracciones perpetradas en las 
empresas del Estado para beneficio de los dueños de vehículos par-
ticulares, constituyen un verdadero paradigma del eufemismo: “Los 
principales insumos para estas labores, tanto el combustible como 
las piezas de repuesto, son adquiridos en el mercado informal, cuya 
fuente principal es el sistema estatal”. Delicadísima forma de aludir a 
la corrupción imperante.

El mal estado de las vías, la carencia de condiciones adecuadas en las 
actuales paradas de ómnibus, así como el alumbrado público deficiente 
que impera en esos sitios, fueron otros aspectos también reconocidos 
por el jerarca económico del régimen.

Es ante esa situación calamitosa, que de nuevo, al igual que sucedió 
al inicio del tristemente célebre “Período Especial en Tiempos de Paz”, 
a comienzos de la década de los 90, se recurre a los ciclos como hipo-
tética solución para el desbarajuste del transporte público de pasajeros, 
que a derechas no existe en muchas ciudades del interior, en las que 
imperan los carros de tracción animal y los bicitaxis.

Así, pues, veremos de nuevo a masas de humildes cubanos, sudorosos 
y famélicos, pedaleando para lograr llegar a sus respectivos destinos. 
Dadas las elevadas tasas de accidentalidad y la escasez de vías espe-
ciales para bicicletas, es de presumir que la reimplantación de esta 
medida provoque un aumento de los muertos y lesionados en ocasión 
del tránsito, cuyo número es alto de por sí.

En el caso específico de los varones, el constante pedaleo –que los 
urólogos desaconsejan de manera insistente– constituirá el preludio a 
la prostatitis e incluso a la disfunción eréctil. Sobre todo entre muchos 
jóvenes, una prematura impotencia será el nuevo regalo que les hará 
la gerontocracia castrista.

La Habana, 3 de julio, 2013.
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En La Habana de los tiempos del presidente democrático Carlos Prío, 
el aumento del pasaje en apenas dos quilos (de seis a ocho centavos) 
fue motivo de las protestas más virulentas. En éstas, como era usual 
en la Cuba precomunista, se destacaron los estudiantes universitarios; 
entre ellos uno de Derecho: Fidel Castro Ruz. El precio mencionado 
se mantuvo durante los primeros años del régimen revolucionario.

De cara a 1970 imperaba en Cuba una de las locas teorías enuncia-
das por el fundador de la dinastía: “La construcción simultánea del 
socialismo y el comunismo”. En la práctica, esto implicaba, entre otras 
cosas, ningunear el dinero; se decretaron numerosas gratuidades. En ese 
contexto se rebajó el pasaje a cinco centavos. Esa mengua fue única; 
después, el proceso ha marchado en sentido opuesto. El primer aumento 
tuvo lugar años después, cuando el precio fue fijado en diez quilos.

A principios del llamado “Período Especial” se inauguró un nuevo 
modus operandi. Comenzó a prestarse un servicio adicional con una 
tarifa más elevada. Se trataba de unas guaguas pequeñas e incómodas, 
pero en las que todos los pasajeros debían viajar sentados. Los que 
no desearan abordarlas, podían seguir utilizando las rutas normales y 
pagando sólo los diez centavos.

La inauguración del nuevo servicio coincidió con la exhibición de 

Aguantar sin protestar
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una telenovela brasileña en la que aparecía el personaje Quarentinha, 
un forajido llamado así por haber hecho la promesa de matar a 40 
personas. Como la tarifa de la nueva prestación era 40 centavos, el 
pueblo comenzó a llamar a los minibuses por el mismo nombre del 
salteador. Una ocurrencia feliz.

Algún tiempo más tarde, el pasaje en los ómnibus normales se du-
plicó. Y el proceso no se detuvo ahí: Con el nuevo siglo aparecieron 
guaguas de a peso, mientras que en las corrientes se implantó con 
carácter general la tarifa de 40 centavos. Ya para esa época estas últi-
mas iban atestadas de pasajeros. De nuevo se empleó la misma treta: 
Quienes montaban los vehículos más caros era sólo porque deseaban 
viajar más rápido, ya que existía otra opción más barata.

Hace unos meses surgió una vez más otro servicio de ómnibus es-
peciales. En esta oportunidad se utilizó un nuevo artificio: Se supone 
que ellos no son estatales, sino cooperativos. Se trata de minibuses 
modernos, dotados de aire acondicionado y en los que, de nuevo, nadie 
viaja parado. Pero ya se sabe que, en nuestra Cubita de hoy, las ofertas 
(en particular en el transporte) suelen deteriorarse con bastante rapidez.

La tarifa asciende a “sólo” cinco pesos. Vemos, pues, que las nuevas 
guaguas cuestan… ¡100 veces más que las de los años 70! Es cierto que 
los salarios se han multiplicado, pero como máximo por dos y fracción. 
El aumento del precio resulta brutal. ¿Será el de ahora el capotazo 
final en este constante proceso de encarecimiento desenfrenado? En 
realidad, nunca se sabe. No olvidemos la frase popular que hoy está 
más vigente que nunca en Cuba: “El camino de lo peor es infinito”.

En el tiempo que llevan en funcionamiento esos taxis ruteros, ha 
sido palpable el aumento de su número en comparación con el de los 
restantes ómnibus. ¿Estaremos al comienzo de una nueva maniobra 
para que, en definitiva, los cinco pesos dejen de ser la excepción para 
convertirse en regla? No sería raro. Es así como el régimen castrista 
“vela por los intereses del pueblo”. Y este último aguanta. Eso sí, sin 
protestar.

La Habana, 17 de septiembre, 2014.
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Quiero escribir sobre Juan Carlos González Marcos (que casi nadie 
sabe quién es) o simplemente sobre Pánfilo, a quien todos sí conocen: 
El personaje que alcanzó instantánea notoriedad al convertirse en vo-
cero indiscutible de los anhelos alimentarios más íntimos de millones 
de cubanos de a pie que carecen de voz debido a la represión castrista.

Resultan a veces insondables las motivaciones que llevan a los seres 
humanos a simpatizar con un semejante. Tal vez en este hecho haya 
desempeñado un papel no despreciable el mote del individuo, nombre 
inusual que –hasta donde recuerdo– sólo han compartido con él Pánfilo 
de Narváez, un aventurero castellano de ingrata memoria, genocida 
de mansos indios taínos, derrotado después por Hernán Cortés; y un 
simpático personaje, fruto del genio de Walt Disney: Pánfilo Ganso.

Su tocayo que ahora nos ocupa, beodo impertinente (algo fastidioso, 
es cierto, aunque nada inoportuno), con su gracia popular, se convirtió 
en estrella de lo que, de no ser por él, hubiera sido una intrascendente 
entrevista más sobre la música de la isla. Usando vocabulario de ori-
gen africano primero y después ya en un lenguaje más convencional 
(“español continental”, dirían los especialistas en doblaje), expresó las 
justas frustraciones y ansias de los millones de sus compatriotas que 
no tienen acceso a los privilegios de la exclusiva nomenclatura cas-

Pánfilo y la hora de hoy
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trista y que se ven condenados por el régimen ineficiente y represivo a 
sobrevivir, tras medio siglo de paz, con raciones de tiempo de guerra.

De los tres estadios que, según los entendidos, recorre el hombre en 
su intoxicación etílica: el del mono (con sus gracias y su hiperactivi-
dad), el del león (con su fiereza) y el del cerdo (que se revuelca en sus 
propias deyecciones); Pánfilo, según nuestro leal saber y entender, sólo 
ha alcanzado el primero, lo cual constituye una razón más para que 
sintamos sincera simpatía por él.

Porque lo imposible sería negar que nuestro héroe estaba embriagado 
el día de su genial ocurrencia. Ello nos obliga a recordar el célebre 
apotegma latino: In vino veritas. Aunque, claro, debemos suponer 
que la verdad nimbada en alcohol del popular personaje en ese día 
memorable no se originó en un fino zumo de uvas fermentado, sino 
en los licores más groseros que se ven obligados a consumir los bebe-
dores humildes del “paraíso comunista”; esas sustancias ignotas que 
el pueblo cubano ha bautizado irónicamente como “chispa de tren” 
y “hueso de tigre”.

Vienen al caso las alegres remembranzas de la ingeniosidad de 
Pánfilo, porque todo indica que ese desventurado se convertirá ahora 
en nueva víctima de la protervia de un régimen cuyos personeros han 
dado sobradas muestras de carecer no sólo de humanidad, sino hasta 
de sentido del humor. Viene a mi memoria el caso del activista Frank 
Reyes López, quien hace apenas unas semanas logró burlar el férreo 
cerco establecido alrededor de la casa de Antúnez vistiéndose de mujer; 
el gracioso incidente terminó con una brutal golpiza propinada por las 
autoridades al ingenioso luchador.

Ahora parece que corresponderá a Pánfilo el turno de ser castigado 
cruelmente por su salida hilarante. Se habla de que será objeto de uno 
de los tristemente célebres “expedientes de peligrosidad”, mecanismo 
establecido y mantenido por el régimen comunista para poder encerrar 
entre rejas a quienes no les puede probar delito alguno.

Como se sabe, este método diabólico, basado en una institución 
nacida en la Italia fascista de Mussolini, ha sido usado repetidamente 
para reprimir a quienes se expresan en contra del sistema, de lo cual 
tengo un ejemplo cercano en mi cuñado Raimundo Perdigón Brito, con 
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el que coincidí hace ya varios años, al comienzo de su cautiverio, en la 
Prisión Nieves Morejón de Sancti Spíritus, y quien todavía permanece 
arbitrariamente encarcelado allí.

En el caso de Pánfilo, algunos, no sé si verazmente, lo han calificado 
de alcohólico habitual. Es cierto que el Código Penal vigente contempla 
el “índice de peligrosidad” de la dipsomanía, para el cual se contemplan 
“medidas terapéuticas”; la más leve de ellas el “tratamiento médico 
externo”. Me indigna que medidas de ese tipo se apliquen únicamente 
a infelices como este y no a encumbrados personajes de elevadas in-
vestiduras, entre los que no son raros los amigos de las libaciones. De 
todos modos, si este fuese el caso, el mal sería menor.

Pero dudo que en este asunto las autoridades castristas se traigan sólo 
eso entre manos. Por aquello de “piensa mal y acertarás”, considero más 
probable la variante de la “conducta antisocial”, especie de saco en el 
que cabe cualquier cosa que se le ocurra al jefe de sector de la policía 
o al fiscal de turno. Para estos casos, la ley contempla la imposición de 
“medidas reeducativas”, la más severa de las cuales es el “internamiento 
en un establecimiento especializado de trabajo o estudio”.

Quien ignore qué significa esto en la Cuba de hoy, sólo tiene que 
pararse frente a cualquier cárcel del país, incluso de máxima seguri-
dad, como la misma Nieves Morejón que ya mencioné, para salir de 
dudas. En esas prisiones, junto a asesinos, ladrones o violadores que 
purgan sus sanciones, se encuentran los enviados al fantasmagórico 
“establecimiento especializado de trabajo o estudio”…

Mientras se define la situación de Pánfilo, los abogados de la orga-
nización de juristas independientes que me honro en presidir desde su 
fundación (la Corriente Agramontista) expresamos nuestra disposición 
a asesorarlo y a asumir gratuitamente su representación frente a este 
nuevo atropello del régimen (esto último, claro está, si para ello nos au-
toriza la señora Ministra de Justicia; pues si no, no podríamos hacerlo).

Se afirma que sus seres queridos han optado por acudir a un bufete 
colectivo y que, después de recibir las negativas de muchos letrados 
deseosos de no buscarse problemas, encontraron a uno que sí aceptó 
asumir la defensa. Se dice también que, al momento de redactar estas 
líneas, le estaban realizando el “juicio”.
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Creo que es justo que todas las personas decentes nos solidaricemos 
con el beodo veraz. Me parece que para él, ante la opinión pública, no 
hay defensa mejor que la simple exhibición del breve y sustancioso 
video del que fue estrella, junto con el mero enunciado de la medida 
que (en su caso, y pese a no haber cometido delito alguno) adopten 
contra él las autoridades castristas. Para terminar, sólo quisiera añadir: 
¡Viva Pánfilo!

La Habana, 12 de agosto, 2009.
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Hace algo más de un mes, me referí en otro artículo al caso de Juan 
Carlos González Marco (Pánfilo), quien, después de su pintoresco y 
alcohólico reclamo de comida, acababa de ser detenido como indivi-
duo “peligroso”. Apuntaba yo entonces que lo más probable era que 
el autor de la protesta fuese enjuiciado no como el dipsómano que 
algunos afirman que es, sino por su supuesta “conducta antisocial”. 
Esto último, a su vez, permitiría encerrarlo en prisión (perdón, quise 
decir en un “establecimiento especializado de trabajo o estudio”, que 
es lo que mendazmente dicen todas las sentencias de peligrosidad). 
Por desgracia, los hechos me dieron la razón.

Pero he aquí que el pasado día 17 se supo la noticia de la liberación 
de Pánfilo. Como si fuese un esclavo al que su amo emancipa graciosa-
mente, las autoridades carcelarias le entregaron una “carta de libertad” 
en la que, como justificación de su soltura, se invoca la “suspensión 
de la medida”.

Aunque era de suponer que González Marco se reintegrase al seno 
familiar, en la práctica lo condujeron a la antigua Clínica Galigarcía, 
donde está siendo sometido a un tratamiento de desintoxicación. Es 
probable que, en vísperas de un “concierto por la paz” cubierto por 
decenas de periodistas extranjeros, resultara indeseable la presencia en 

Y, entonces, ¿cómo quedo yo?
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las calles de El Vedado de un crítico certero, no importa que alcoho-
lizado y después arrepentido, en favor del cual se había iniciado una 
campaña mundial de solidaridad.

Las últimas noticias sitúan a nuestro personaje en el referido centro 
asistencial, en la Calzada de Aldabó, luchando contra la adicción al 
alcohol que se dice que lo aqueja. Se desconocen los detalles técnicos 
de su ingreso a ese lugar. ¿Marchó allí voluntariamente? ¿Existe una 
disposición formal de alguna autoridad que ordene su permanencia en 
ese centro? Hasta el momento de redactar estas líneas se ignoran los 
pormenores del estatus legal del beodo veraz. No obstante, se asegura 
que al cabo de tres semanas podrá retornar a su casa.

Esperemos que así suceda, en beneficio de Pánfilo y de sus seres 
queridos. Deseamos para él lo mismo que para decenas de otros pri-
sioneros de conciencia que languidecen en las cárceles cubanas, la 
mayoría de ellos desde hace más de un lustro. Aunque la experiencia 
actual de Juan Carlos exhibe ribetes de una nueva arbitrariedad de los 
comunistas, el perjuicio irrogado a él sería mínimo en comparación 
con el sufrido por los cautivos del Grupo de los 75 y por tantos otros 
cubanos dignos.

De todos modos, el caso de Pánfilo presenta otra faceta más, que es 
la que constituye el objeto principal de estos párrafos: Las autoridades 
han hecho caso omiso de la sentencia de un tribunal y lo han metido en 
un centro de desintoxicación, pero ¿en qué posición quedan los fiscales 
y jueces que actuaron en su contra?

Todos los que alguna vez hemos ejercido dentro del sistema judicial 
cubano conocemos cómo funciona éste. Sabemos que cualquier compa-
triota nuestro que comparezca ante un tribunal acusado de cometer un 
delito (o, peor aún, a quien se le incoe un “expediente de peligrosidad”, 
como en este caso) puede repetir las palabras que Dante grabó en el 
pórtico del Infierno: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

En nuestra isla, “imputado” es sinónimo virtual de “castigado”: Los 
personajes de toga que tienen la misión de “administrar justicia” des-
conocen los caminos de la absolución y no frecuentan los de la piedad 
y la benevolencia. Ya sean técnicos del Derecho o legos en esa materia, 
ellos, en todos los rincones de nuestra geografía, dan muestras de si-
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milar crueldad frente a los que tienen la desdicha de comparecer como 
acusados, ya se trate de verdaderos culpables o de meros calumniados.

El sistema es feroz, pero al menos debemos reconocerle coherencia: 
Los castristas del Derecho, en su protervia, solicitan, imponen, ratifi-
can y hacen cumplir castigos desmedidos. Ninguna voz desentona en 
el coro, salvo, a veces, la de un defensor valeroso que se atiene a los 
principios de la ética profesional.

Las autoridades no; entre ellas, la unanimidad y la contumacia son 
virtudes cardinales. Ejemplo de esto fueron las que actuaron en el caso 
de Pánfilo: un policía lo detuvo, un instructor le incoó un expediente, 
un fiscal lo acusó, tres jueces municipales lo enviaron a prisión por 
dos años y otros (estos ya de nivel provincial) aprobaron lo perpetrado 
por sus subalternos.

No tengo motivos para dudar de que todos actuaran con sus concien-
cias bien tranquilas; seguramente, por esos dos años, ninguno sufrió la 
menor alteración de sus procesos digestivos o su descanso nocturno. 
En definitiva, ¿qué son 24 meses ante los milenios de cárcel repartidos 
sin piedad entre tantos cubanos de a pie! Ante todos los que, dentro 
y fuera de Cuba, denunciamos en su momento el nuevo abuso, cada 
una de esas autoridades podía haber alegado “¡Todo está en orden! ¡La 
culpabilidad está fuera de cualquier duda! ¡Policías, fiscales y jueces 
hemos actuado, y todos llegamos a la misma conclusión de modo 
unánime! ¡Se ha hecho justicia!”.

Pero he aquí que, de buenas a primeras llega una orden de donde único 
podía provenir –de lo alto–, y todo el tinglado tan meticulosamente 
erigido rueda por tierra. El castillo de naipes o, más propiamente, de 
providencias, autos y sentencias, se viene abajo. El par de años de 
“establecimiento especializado de trabajo o estudio” (¡de cárcel, en 
realidad!) queda reducido a la nada. Donde dije “digo” dije “Diego”. 
Y los flamantes policías, fiscales y jueces profesionales (¡sobre todo 
estos dos últimos, que son los que han estudiado la ciencia del Dere-
cho!) quedan con sus vergüenzas al aire, exhibidos a la contemplación 
pública en toda su impresionante desnudez de razones.

Es triste tener que sudar calenturas ajenas y padecer vergüenzas 
que no nos pertenecen. Pero confieso que yo, que por supuesto nada 
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tengo que ver con el atropello a Pánfilo, siento pena por esos juristas 
que interpretaron fielmente los roles a ellos asignados y que ahora 
ven, supongo que asombrados e incrédulos, cómo la obra de teatro tan 
cuidadosamente montada queda desautorizada, quizás por los mismos 
que ordenaron de inicio su puesta en escena. Estoy seguro de que mu-
chos de mis hermanos de la Corriente Agramontista, la agrupación de 
abogados independientes que me honro en presidir, comparten conmigo 
ese sentimiento de vergüenza.

Me pregunto ¿qué valoración harán ahora esos fiscales y jueces de la 
obediencia que los llevó a este lamentable papelazo? ¿Serán capaces 
de analizar críticamente su propia conducta y rectificarla en lo ade-
lante? ¡Ojalá! ¿Comprenderán finalmente que la independencia de los 
funcionarios del orden judicial y su obediencia sólo a la ley no es una 
consigna vacua, sino una necesidad ineludible?

Esperemos que tengan al menos el pudor de repetir, siquiera sea en su 
fuero interno, la frase popularizada por la simpática Aurora Basnuevo 
en la televisión, cuando interpreta a una abuelita bondadosa que imparte 
a sus nietos buenas enseñanzas que después los actos de otros echan 
por tierra: “Y, entonces, ¿cómo quedo yo!”.

La Habana, 23 de septiembre, 2009.



122

Entre las costumbres más recientes que se han entronizado en la vida 
de la aldea global, se encuentran las “piyamadas”. Se trata de encuentros 
de personas no adultas de edades análogas, que se reúnen en la casa de 
alguna de ellas para realizar actividades recreativas diversas y pasar 
la noche juntas. En la generalidad de los casos, se trata de vecinos o 
compañeritos de estudios.

Como suele suceder en Cuba desde la entronización del régimen 
castrista, esa práctica se ha hecho presente en nuestro país con nota-
ble retraso, si la comparamos con otros de nuestro mismo hemisferio. 
Aunque con ese retardo, incluso la prensa oficialista se ha hecho eco 
de actividades de ese género. Es el caso del diario Granma del 26 
de enero pasado, que refiriéndose a un barrio muy pobre del campo 
venezolano, publicó el reportaje “Una historia de amor grande”, de 
Dilbert Reyes Rodríguez.

El periodista castrista relata las experiencias de una colaboradora 
cubana: “Un día propusieron… hacer una pijamada en la casa. ¿Te 
imaginas todos esos muchachos? …Aceptamos para complacerlos y 
terminó siendo una fiesta linda”. “Fue una locura con la casa llena de 
aquellos niños, de juegos, de cuentos, hasta que se quedaron dormidos. 
Esa noche, mirándolos rendidos, entendí bien por qué me veían como 

Piyamadas buenas y malas
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una madre, y a la Base de Misiones como la casa grande de todos ellos”.
En el párrafo siguiente, el escribidor parece haberse inspirado en las 

vidas de santos: “Pensé en los milagros sociales que logra la cultura si 
lucha contra la marginación y la ignorancia, pensé en lo que persigue 
esta Revolución atenta a las necesidades de sus pobres, pero también 
en Cuba, en los cubanos, me vi allí… y me sentí orgullosa”.

Por su parte, Juventud Rebelde no se queda atrás. Una crónica colec-
tiva emplea una ortografía más cercana a la fonética de nuestro idioma: 
“Aventura en piyama”. Después de narrar un evento de ese tipo, los 
autores escriben: “Encuentros nocturnos como este, organizados en 
su mayoría por niñas a partir de los nueve años en casa de alguna de 
ellas, se han hecho frecuentes en los últimos tiempos”. “Se trata de 
una práctica habitual en otras latitudes, que ha trascendido las fronteras 
hasta llegar a nuestro país”.

Pero la preocupación institucional no podía faltar. Los plumíferos 
entrevistan a varias psicólogas del Hospital Pediátrico Juan Manuel 
Márquez. “El gran problema es que las piyamadas no están estructu-
radas”, se alarma una de ellas. Según otra, esas actividades “son pura 
diversión, y aunque eso no es cuestionable, sí necesita de un llamado 
de atención”.

Lo mejor de esta sección del trabajo periodístico figura en su pá-
rrafo final: “Pueden hacerse interpretaciones erróneas cuando, por 
ejemplo, eligen una casa precisamente por darse cuenta de que es la 
más espaciosa, la de mejores condiciones, y eso en sus mentes genera 
comparaciones y valoraciones que no podemos dejar de la mano”. 
Aquí no se precisa qué corresponde hacer si la morada escogida es el 
palacete de algún dirigente o un “hijo de papá”.

Sin embargo, más allá de los peros y las objeciones que puedan 
plantearse, en estos casos lo fundamental es que ninguno de los adultos 
involucrados en las piyamadas pueda ser considerado como hostil al 
régimen imperante. Cuando sucede lo contrario, no resulta raro que, 
sin mucha demora, aparezcan las pezuñas de los agentes represivos.

Si alguien tiene alguna duda al respecto, que le pregunte al periodista 
independiente Aurelio González, residente en la villa de Guanajay. En 
los marcos del Proyecto Nueva Esperanza, la señora Mariela, esposa 
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del informador, invitó a varios compañeritos de su hija Melanie (todos 
en el entorno de los 11 años de edad) a un encuentro de ese tipo.

La condición contestataria del colega resultó suficiente para que la 
“oficial de menores” del tenebroso Ministerio del Interior en el referido 
municipio interviniese en el caso. Según informa el comunicador, el 
lunes 15 de febrero su mujer fue citada en seis ocasiones para la estación 
de Policía, dos de ellas “en franca disposición de arresto inmediato y 
conducción por la fuerza”.

No salieron mejor paradas las madres de los otros participantes. Ellas 
fueron entrevistadas y recibieron amenazas de que sufrirían “graves 
medidas penales si volvían a permitir que sus hijos participaran en una 
pijamada en la casa de la niña Melanie”.

La mencionada agente represiva, que es conocida como “Cary la de 
Menores”, dijo estar muy preocupada por “sus niños”. Se supone que 
el objeto de sus desvelos sean aquellos que presentan serios desajus-
tes de conducta, pero, como se ve, si un encuentro de amiguitos tiene 
lugar en la casa de alguien que discrepe, esto último basta para que la 
combativa oficial también tome cartas en el asunto.

La Habana, 17 de febrero, 2016.
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La papa continúa siendo un producto problemático en la Cuba cas-
trista. Son ya varios los trabajos críticos publicados sobre el tema de la 
actual cosecha de papas. Ese solo hecho demuestra el estado ruinoso 
en el que se encuentra la economía; en particular, la producción de 
alimentos. En un país normal, la cosecha de ese popular tubérculo no 
es noticia.

El pasado miércoles 19, Cubanet publicó un trabajo de Gladys Lina-
res, de título acertado: “La papa de la discordia”. Al día siguiente tocó 
el turno al colega Jorge Olivera. El poeta y periodista describe con vigor 
el cuadro que se vive en los agromercados al llegar la codiciada raíz.

Es desolador el panorama que se observa en esos comercios en tales 
ocasiones. Los potenciales compradores, sudorosos, se arremolinan 
ante el portón de entrada desde el momento mismo en el que se acercan 
al lugar los camiones cargados de patatas. No importa que el proceso 
de descarga y el papeleo burocrático demoren un par de horas. Los 
famélicos marchantes se mantienen haciendo cola todo ese tiempo.

Como regla, en la fila se ven las mismas caras. Es lógico, pues los 
menesterosos que deambulan por las inmediaciones de esos centros 
y los vecinos cercanos son los que acuden primero. En el tumulto se 
respira un ambiente carcelario. La violencia verbal e incluso física 

¿Papa por la libreta?
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constituye un factor siempre presente. La exasperación es generalizada. 
No cabe esperar otra cosa cuando hay que dedicar varias horas para 
poder comprar cinco kilogramos de papas.

Ante ese cuadro de miseria, la bolsa negra hace su agosto. Esto pese 
a la persecución de la policía, que recibió esa tarea como prioritaria. 
Los trabajadores de los agromercados trafican con el ansiado producto. 
Los camioneros no se quedan atrás. En los accesos a esos comercios, 
el saco del tubérculo se cotiza a 200 pesos cubanos o su equivalente 
aproximado: 10 dólares. El sueldo promedio de una quincena en Cuba.

Repito que todas estas calamidades han sido descritas ya, y con mayor 
elocuencia, por otros colegas. Pero lo que despierta mi atención es tratar 
de determinar por qué se mantiene esta situación. ¿Qué razones hay 
para que no se haya procurado buscarle una fácil solución? ¿Acaso se 
trata de la voluntad deliberada de hacerles la vida aún más amarga a los 
ciudadanos de esta tierra que Chávez llamaba “océano de felicidad”?

Esta última idea parece tan loca que opto por rechazarla. Aunque los 
jerarcas comunistas son personas que si por algo se caracterizan no es 
por la bondad hacia sus súbditos, el mero concepto de que aspiren a 
atormentarlos de modo gratuito resulta absurdo. Ellos son autoritarios 
y capaces de actuar con crueldad, pero no son aberrados. Entonces, ¿a 
qué obedecen esas colas kilométricas?

A mi modo de ver, las opciones para eliminarlas son dos. La primera 
sería aumentar el precio de esa mercancía. Es posible que esta solución 
no agrade a los jerarcas castristas, por el regusto que tiene a terapia de 
choque neoliberal. Pero es un hecho cierto que otros productos de pri-
mera necesidad, como el aceite, sólo se pueden conseguir a los precios 
de monopolio que fija el mismo Estado. En el caso citado, en divisas.

La segunda posibilidad sería recurrir a la cartilla de racionamiento. 
Justamente para eliminar situaciones como la de ahora con la papa es 
que se creó ese documento tan denostado y socorrido al que las auto-
ridades le dieron una denominación eufemística: “libreta de abasteci-
mientos”. El sistema es primitivo y hasta humillante, pero por esa vía 
puede repartirse lo poco de manera igualitaria y ordenada.

En circunstancias normales, esta última solución sería la escogida. 
Pero hay un antecedente que por lo visto impide obrar de ese modo: 
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Hace varios años, el actual Jefe Supremo planteó en una de sus alocu-
ciones que ese rubro iba a desaparecer de “la libreta” para ser vendido 
por la libre.

Ese planteamiento (igual que otro tampoco cumplido: El de que cada 
ciudadano debía poder tomarse un vaso de leche) partía de un supuesto 
que ha dejado de ser realidad: El planificado aumento de la producción 
del tubérculo. Esto no se ha materializado, pero todo indica que al 
General-Presidente no le agrada dar su brazo a torcer. Si dijo que la 
papa iba a venderse por la libre, pues seguirá comercializándose así.

Mientras tanto, los que puedan pagarán el codiciado producto a so-
breprecio; los que no, harán las abominables colas de varias horas al 
sol. Y la prensa oficialista, cuando publique un trabajo que quiera ser 
crítico sobre ese tema, se abstendrá de apuntar hacia esa obvia solución. 
Cuba seguirá teniendo una política papera de principios.

La Habana, 24 de marzo, 2014.
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Existen regímenes que valoran, por sobre todas las cosas, la integridad 
de las teorías políticas que los informan. Bajo ellos, la propaganda y la 
agitación en pro de los objetivos declarados de manera oficial, suelen 
gozar de preeminencia sobre los hechos concretos. Con frecuencia los 
eslóganes y consignas usurpan el lugar de las realidades.

Desde hace más de medio siglo, ese ha sido el caso de la Cuba 
castrista. En los últimos años, tales tretas las han copiado también los 
chavistas de Venezuela, los seguidores de Evo Morales y Rafael Correa 
en Bolivia y Ecuador, y otros personajes análogos que enarbolan los 
carteles del llamado “socialismo del siglo XXI”.

En todas esas partes “cuecen habas”, pero las palmas las ganan el 
exguagüero Nicolás Maduro y sus incondicionales. El desgobierno 
entronizado por esos individuos ha conducido a que Venezuela, a pesar 
del río de petrodólares que recibió durante lustros (y que todavía se 
mantiene, aunque con un nivel más bajo debido a la depresión de los 
precios del crudo), se hunde cada vez más en un insondable pantano 
de escasez, colas interminables y necesidades de todo tipo.

Para esas calamidades, cuentan con un fácil pretexto: la hostilidad 
de potencias extranjeras –ante todo, el “gran totí”: Estados Unidos– y 
la “guerra económica” desatada por los desafectos al régimen y “la 

Seis libras de cebolla  
por un sueldo
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burguesía vendepatria”. En el caso de Cuba, estos argumentos también 
fueron empleados de inicio, pero desde hace varios decenios se prefiere 
al “criminal bloqueo yanqui”, al cual se culpa de todos los males.

Los que tenemos más edad recordamos que, en 1958, el salario míni-
mo en Cuba ascendía a 60 pesos mensuales, y después fue aumentado 
a 85. Esa suma equivalía a igual cantidad de dólares norteamericanos. 
Si tenemos en cuenta que el poder adquisitivo de esa divisa era en 
aquella época unas ocho veces mayor que ahora, constataremos que el 
ingreso mínimo de entonces equivalía a unos 800 dólares de hoy; ¡en 
la actualidad, una verdadera fortuna para cualquier cubano de a pie!

Frente a esa irrebatible realidad, lo único que atina a hacer la propa-
ganda castrista es insistir en el aumento que los ingresos nominales de 
trabajadores y jubilados han experimentado durante este medio siglo. 
Por supuesto, que si convertimos el salario promedio oficial a la tasa 
fijada en las casas de cambio autorizadas, obtendremos la suma de unos 
20 pesos convertibles, que equivalen aproximadamente a igual número 
de dólares al mes. Es decir: menos de uno al día, límite internacional 
de la pobreza extrema.

Hace unos meses, un amigo retirado me llamaba la atención sobre 
la cuantía de la prestación de seguridad social que recibe: 300 pesos 
cubanos. Aunque ella sólo equivale a poco más de una docena de 
dólares, no es de las más escuálidas. Incluso es mayor que muchos 
salarios. Por aquellas fechas, un alimento tan humilde como la cebolla 
llegó a costar 50 pesos la libra.

Se trata de un vegetal tan modesto, que incluso en la literatura se le ha 
citado como ejemplo de comida para los indigentes. Pues bien, con su 
mensualidad de jubilado (que, insisto, no es de las menores), mi amigo 
sólo podía adquirir menos de tres kilogramos del aromático bulbo.

Frente a esa realidad contundente, ¿qué valor pueden tener las pro-
clamas de los agitadores gobiernistas o las invocaciones al “bloqueo 
genocida”! ¿No sería preferible que reconocieran de una vez por todas 
que han hundido a nuestra Cuba –y también a Venezuela, si al caso 
vamos– en el más grande desastre de toda su historia independiente!

La Habana, 22 de junio, 2015.
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La misma prensa oficialista cubana describe la situación calamitosa de 
la economía nacional. El pasado domingo, bajo el título “Los entuertos 
del banano”, el diario Juventud Rebelde publicó un interesante reportaje 
de Luis Raúl Vázquez Muñoz. Tomando como ejemplo la provincia de 
Ciego de Ávila, el periodista expone en dos páginas las calamidades 
que confrontan los productores en ese sector del agro cubano.

El texto comienza por aludir a un caso puntual en el que se perdieron 
690 toneladas de plátanos. Tras describir lo arduo de las faenas realiza-
das para cosecharlas, el obrero agrícola entrevistado señala: “Aquello 
era una loma verde y linda y se perdió”. Como colofón, comenta con 
melancolía: “Y no es la primera vez que pasa”. El director general de 
la empresa abunda en el tema: “La producción crece; pero muchos 
volúmenes se echan a perder en el campo”.

Considero difícil superar la forma en la que Vázquez Muñoz narra el 
desastre confrontado en el sector bananero cubano. Si en algo se queda 
corto su reportaje es en no sacar de manera explícita las conclusiones 
ineludibles de todas las desgracias que describe. En ese sentido, el infor-
mador gobiernista se queda a mitad de camino. Como reza la colorida 
y certera frase popular: “Juega con la cadena, pero no con el mono”.

Luis Raúl no sólo menciona el despilfarro increíble que significan 

¿“Mano invisible”  
o puño de hierro?
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(¡en un país cercado por la carestía!) las repetidas pérdidas de tone-
ladas de alimentos. También hurga en los mecanismos burocráticos 
que conducen a esos derroches. Punto fundamental del reportaje es 
la entrevista que realiza al Director Provincial de Acopio, la entidad 
encargada de comercializar los productos agrícolas.

El señor Nelson Concepción, quien ocupa ese cargo, dice también sus 
verdades. A la pregunta de por qué la Unión de Acopio no adquiere más 
banano, responde: “Nosotros no podemos comprar algo que no nos han 
pedido”, y puntualiza: “No se puede llenar un almacén con un plátano 
sin destino”. Se impone, pues, la “lógica” demencial de la burocracia. 
No son las personas las que fallan; es el sistema el que no funciona.

El reportaje cita las dificultades derivadas de los precios. La empresa 
“planificó vender el quintal a 70 pesos”, pero en definitiva debió hacerlo 
a 40, “una cifra muy cercana de los 38”, que representaban el costo de 
producción en ese momento. Las preguntas que se imponen son: ¿Por 
qué 40? ¿Por qué no 50 o 60? ¿O los mismos 70 a los que se aspiraba!

Igual situación se confronta con los insumos. Vázquez Muñoz cita 
ejemplos concretos: “De 13 pesos, la caja de madera pasó a cobrarse a 
45 –luego bajó a 25–; mientras la plástica subió a 60”. Con los abonos 
lo mismo: “Una tonelada de fertilizante cuesta ahora 3.000 o 3.500 
pesos, y antes se abonaban 536”. Una vez más constatamos el imperio 
de la arbitrariedad, las reglas instituidas manu militari por un sistema 
de monopolios. Como señala el autor hacia el final de su reportaje: 
“Los precios no se establecen por la ley de la oferta y la demanda”.

El quid de la cuestión es uno: En estos sistemas dirigistas, es un 
burócrata quien, atrincherado tras su escritorio y con sus posaderas 
cómodamente instaladas en un mullido butacón, decide qué se pro-
ducirá y a qué precio. Las tablas correspondientes tienen cientos de 
miles o millones de cifras. Éstas no son fijadas por el mercado, sino 
establecidas de modo arbitrario, y no poseen sentido económico alguno.

Lo mismo vale para la llamada “planificación socialista”, otra serie 
de decenas de miles de decisiones que, de manera también volunta-
rista, toman los funcionarios comunistas. En este aspecto, el autor 
del reportaje plantea cosas aún más alarmantes: “Otro escollo en la 
comercialización –y bien grande– son las planificaciones hechas sin 
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tener un conocimiento pleno de la demanda y el comportamiento del 
consumo en el país”.

Según Vázquez Muñoz, los productores y comercializadores del 
banano coinciden en afirmar que lo anterior “es una asignatura pen-
diente en la economía nacional”. ¡Y esto se asevera tras medio siglo 
de vigencia de un modo de producción que se proclama superior! ¡Y 
al cabo de esos 50 años, los líderes castristas siguen creyendo en li-
neamientos y en la “planificación socialista”! ¡Ni siquiera los ejemplos 
de “camaradas de luchas” como China o Vietnam han logrado que 
cambien su atávica concepción económica!

El reportaje de Luis Raúl es digno de ser leído. En él se ilustran, 
en el ejemplo de un sector específico, las infinitas calamidades que 
resultan de preferir el “puño de hierro” de la burocracia estatal a la 
“mano invisible” del mercado que describió con tanta elocuencia, hace 
ya siglos, el ilustre escocés Adam Smith.

La Habana, 29 de octubre, 2014.
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Pese a los ambiciosos planes de recuperación anunciados, lo único 
concreto que puede decirse de la producción de coco en Cuba es que 
está en la ruina.

Los hechos, en su testarudez, nos convencen de la absoluta inope-
rancia del sistema dirigista en la economía. Los señores del llamado 
“socialismo real” pueden hacer grandes planes, redactar lineamientos, 
activar “motores productivos”, exhortar a los militantes del único 
partido a elevar la combatividad y a controlar más (lo que, traducido 
al castellano corriente, quiere decir celebrar más reuniones); pero el 
único resultado palpable de todo eso será el fracaso.

En el caso específico de los cubanos, para nosotros no constituyen 
noticia los descalabros estruendosos experimentados en los principales 
rubros productivos. La otrora “Azucarera del Mundo” ha visto reducirse 
la fabricación del dulce a niveles de un siglo atrás. En otros renglones 
tradicionales de cierto peso específico, tales como el tabaco y el café, 
se confrontan retrocesos similares.

Pero de vez en cuando llegamos a conocer que el desastre no se 
limita a esos sectores emblemáticos, sino que se extiende también a 
otros que, al menos en el plano nacional, tienen un carácter secundario 
y aun marginal. Es lo que sucedió el pasado viernes al leer el reportaje 

Desastre en la industria  
cocotera cubana
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“Vindicación del cocotero”, de Jorge Luis Merencio Cautín, que publicó 
a página completa el diario oficialista Granma.

En ese trabajo periodístico, ¡claro!, no podían faltar los ambiciosos 
planes de relanzamiento productivo ni las luminosas perspectivas de 
futuro. Aunque es justo reconocer que el escritor castrista se muestra 
bastante reservado en sus predicciones. Su trabajo, fechado en Baracoa, 
lo comienza con cautela: “Parece ser que, por fin, en este municipio 
comienza a rendírsele el merecido honor al cocotero”.

Pero los datos concretos que el autor nos brinda sobre las realidades 
de la producción en la zona de nuestra Ciudad Primada (donde el 
rubro ha poseído una notable importancia local) resultan mucho más 
elocuentes: “En 1990 Baracoa produjo 27 600 toneladas de coco”, 
mientras en 2015 “apenas alcanzó 8 000 toneladas” (¡una caída de 
más de dos tercios!). La relación de los factores que incidieron en ese 
desastroso resultado es larga.

El reportero menciona la “desatención agrotécnica del cultivo”, la 
“ausencia de fertilización”, el “azote del ácaro”, el “desestímulo de 
los acopios por bajo precio de compra al productor”, los “frecuentes 
impagos a campesinos y cooperativistas”, “el desvío de la producción 
para alimentación animal y la elaboración y comercialización ilícita de 
aceite”, así como la “ineficiencia de la industria extractora de grasa”.

Los teóricos de las ideas socialistas (que se relamen al hablar del 
“despilfarro” y la “anarquía de la producción” bajo el capitalismo), se 
las verían negras para explicar las calamidades experimentadas ahora 
en ese sector. Por ejemplo, “desde hace unos dos años la entidad ba-
racoense no vende aceite a Suchel”. Esta industria jabonera no puede 
utilizar ese producto debido a “su bajo refinamiento y elevada acidez”.

Los defensores a ultranza de la ecología también encontrarán ma-
terial de interés en el reportaje. Hasta el momento, el cocimiento de 
la copra se realiza en obsoletos hornos malayos, que se caracterizan 
por la “emisión de gases contaminantes a la atmósfera” (y por la baja 
calidad de la grasa producida). Se habla de la sustitución de esa tec-
nología arcaica, pero esto, si en definitiva se hace, será más adelante.

A los que defienden la planificación y el “desarrollo armonioso 
de la producción bajo el socialismo”, les vendría de perillas leer las 
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palabras de “uno de los productores destacados” en el reportaje. Este 
señor revela que “hubo un momento en que fue mejor dejar perder el 
coco que venderlo a la empresa, pues los campesinos prácticamente 
pagaban más por la cosecha […] que lo que ingresaban por ella”…

El periodista deposita sus esperanzas en los numerosos eslabones de 
la burocracia comunista que, se supone, participarán en la realización 
de los planes. A la flamante Empresa Agroforestal y Coco Baracoa 
deberán unirse en ese empeño “el Ministerio de Economía y Planifica-
ción, el Grupo Agroforestal del Ministerio de la Agricultura, Produc-
ciones Varias del Ministerio del Interior y las empresas Alimentaria 
e Industrias Locales Varias”. La Universidad de Guantánamo deberá 
formar cuadros.

Dejando a un lado esa hipertrofia burocrática y pasando a un plano 
más concreto (aunque siempre en términos hipotéticos), el autor men-
ciona asimismo “la adquisición este año de una brigada mecanizada 
para el arreglo de los caminos”. Según Merencio, esto “garantizará 
extraer el fruto de los sitios más recónditos e inaccesibles, donde hasta 
el momento se pierde o se destina a otros usos”.

Veremos en qué irán a parar esos ambiciosos planes. Por el momento, 
lo único concreto que hay es otro sector productivo arruinado por el 
desgobierno castrista.

La Habana, 8 de mayo, 2016.
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En su alegato y promesa al pueblo de Cuba que intituló La Historia 
me absolverá, Fidel Castro escribió en 1953: “Ningún maestro debe 
ganar menos de doscientos pesos, como ningún profesor de segunda 
enseñanza debe ganar menos de trescientos cincuenta, si queremos 
que se dediquen enteramente a su elevada misión, sin tener que vivir 
asediados por toda clase de mezquinas privaciones”.

La unidad monetaria nacional tenía en aquella época un valor idén-
tico al de la divisa estadounidense y, si no perdemos de vista que cada 
dólar de los años cincuenta, por su poder adquisitivo, equivale a unos 
ocho de los actuales, entonces basta una sencilla multiplicación para 
comprender que, sólo para mantener el nivel de vida prometido por 
quien después se convirtió en Máximo Líder, un maestro primario 
cubano debería ganar hoy unos 1.600 dólares mensuales…

Como se sabe, los emolumentos que devengan en la actualidad esos 
trabajadores intelectuales equivalen a… ¡menos del 2% de esa suma! 
Aquellos generosos ofrecimientos quedaron en letra muerta porque la 
promesa nunca se cumplió. Hoy existe una alarmante falta de docentes 
en toda la isla, déficit que se ha tratado de cubrir con jóvenes impro-
visados, carentes de vocación –los llamados “maestros emergentes”–, 
que han hecho descender de modo alarmante la calidad de la enseñanza 
en nuestro archipiélago.

“Hombres nuevos” y baratos
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Salarios análogos devengan los representantes de diversos oficios 
que, como consecuencia de ello, se encuentran en vías de extinción. 
Algo similar sucede con algunas profesiones –incluso médicos, aboga-
dos, ingenieros– cuyos miembros, aunque pueden percibir ingresos algo 
superiores, las abandonan para dedicarse a actividades más lucrativas, 
como cargar maletas o servir mesas, ya sea en el extranjero –si logran 
emigrar– o en la misma Cuba.

Los propagandistas del régimen expresan gran indignación por lo que 
denominan “robo internacional de cerebros”. Pero esa ira sólo se dirige 
a los profesionales que, al trabajar en otros países, lo hacen fuera del 
control de las autoridades castristas. Si se trata de especialistas cuyos 
opulentos salarios extranjeros son pagados directamente al régimen cuba-
no (que se queda con la parte del león y pasa a los técnicos una modesta 
mesada), entonces ya no se habla de “robo”, sino de “internacionalismo”.

Tampoco existe preocupación alguna cuando un profesional que no 
puede viajar al extranjero, desesperado por sus magros ingresos, el 
exceso de trabajo y las pésimas condiciones, deja de ejercer su carrera 
para desempeñarse como maletero, dependiente o vendedor de maní. 
Este despilfarro interno de talento, que constituye una triste realidad 
en la Cuba de hoy, no despierta la menor preocupación en los actuales 
jerarcas de La Habana.

Mientras tanto, ahora se autorizan pequeños negocios, como los que 
durante tantos decenios fueron perseguidos y reprimidos. La condición 
fundamental que deben llenar para ser permitidos es mantener su pe-
queñez, como virtuales bonsáis. La política tributaria está concebida 
con ese fin, pues nadie debe incurrir en lo que el régimen considera un 
grave delito: Enriquecerse. No en balde quienes tienen una vida por 
delante aspiran a emigrar, sin importar mucho a dónde.

Si hoy en día el peor par de zapatos cuesta 12 dólares (más de medio 
sueldo mensual) y si un litro de aceite de baja calidad vale 2.40 dólares 
(un octavo del salario medio), entonces, ¿quién se asombrará porque 
la paga no baste ni remotamente para enfrentar los gastos corrientes 
de casa, comida, pareja, hijos, ropa, calzado, aseo, transporte, medici-
nas, agua, gas, electricidad, teléfono, reparaciones, esparcimiento, o 
cualquier otra cosa que pueda presentarse!
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Como regla, esos salarios, prestaciones o ganancias no rebasan el 
límite internacional de pobreza extrema; o sea, un dólar diario. Esto ha 
determinado que, según el recién concluido censo, la población cubana 
haya mermado en vez de aumentar. Esto sólo había sucedido cuando 
la Reconcentración, aplicada por el capitán general español Valeriano 
Weyler durante la Guerra de Independencia, a fines del siglo XIX.

El problema consiste en que las parejas cubanas evitan hoy por todos 
los medios tener unos hijos que, con una economía que es puramente 
simbólica, les resulta imposible atender de manera apropiada. Si esto 
afectara sólo a los humanos, tal vez el Gobierno, guiándose por su 
concepto de que lo más importante son la patria y “la Revolución”, 
estaría justificado ante sus propios ojos por no prestarle mucha atención.

Pero es que también afecta de manera muy profunda al país, tanto 
en su presente como en su futuro, porque ante esa sombría realidad 
económica desaparecen la creatividad y la preocupación por los estu-
dios o la superación. Se pierde el interés por el trabajo, la puntualidad 
y el cumplimiento o la alta productividad, al hacerse evidente que el 
esfuerzo y el sacrificio no van a reportarle nada a nadie.

Martí señaló muy acertadamente: “Se necesita ser próspero para ser 
bueno”. Sin un grado mínimo de bienestar, se hace extremadamente 
difícil ser siquiera honrado. Hay una prueba irrefutable de que esto sigue 
siendo válido hoy: En 1959 existían sólo 14 prisiones en toda Cuba; 
hoy hay varios centenares. Todas ellas están abarrotadas de “hombres 
nuevos” formados por “la Revolución” al ahorrativo equivalente de 
20 dólares mensuales. O poco menos.

La Habana, 27 de diciembre, 2012.
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El pasado 2 de octubre fue publicada una noticia del periodista inde-
pendiente Misael Aguilar. En ella aparecían reflejados los desplantes 
de un anciano nombrado Rafael, miembro de la Casa del Combatiente 
en San Antonio de los Baños. Este sujeto se dedica a increpar a los 
desafectos al régimen que se cruzan en su camino.

Según la información, el vejete no grita sus consignas “en el lugar 
apropiado y en el momento oportuno”, según aconseja el general de 
ejército Raúl Castro que se haga con cualquier crítica. Uno de sus há-
bitos es presentarse con frecuencia en la Escuela Secundaria Básica de 
la localidad y lanzar sus alaridos a los estudiantes que salen de clases.

“¡Viva el Comandante! ¡Paredón para los Derechos Humanos!”, son 
los insólitos clamores que suele proferir en esas ocasiones. Como cabía 
esperar, lo único que provocan sus exabruptos son expresiones de estu-
por, cuando no la burla de los jóvenes interpelados. Lo cual constituye 
una excelente demostración de que, pese a la situación catastrófica de 
Cuba, al menos en este aspecto las cosas han cambiado para mejor.

En los años iniciales del actual proceso no resultaba difícil encon-
trarse con una buena cantidad de rafaeles. Se trataba de un montón 
de exaltados que en todo momento se esforzaban por demostrar que 
eran más castristas que Castro. Para ellos el pueblo cubano creó una 

“¡Paredón para los Derechos 
Humanos!”
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expresión que calificaba de modo certero su extremismo revolucionario: 
“sarampionados”.

En propiedad, ese término no se aplicaba a los jefes que medraban 
con el nuevo régimen; de esos aprovechados no cabía esperar otra cosa. 
El grueso de sus filas lo componían infelices para quienes los pequeños 
beneficios derivados de las medidas populistas iniciales, constituían 
justificación suficiente para ser incondicionales del poder. Aunque 
tampoco faltaron algunos casos extremos: Personas perjudicadas por 
el nuevo orden que lo apoyaron a ultranza.

Cabe aclarar que la obtención de beneficios netos, en su caso, contó 
con su generosa contrapartida. Esta última la representaba el respaldo 
ilimitado al régimen, lo cual incluyó en no pocos casos hasta la dis-
posición a entregar la vida para defenderlo. A esto se unían actitudes 
menos heroicas, como la realización de constantes guardias en las 
Milicias y el Comité de Defensa de la Revolución, la ruptura de todo 
vínculo con familiares exiliados y un largo etcétera, en el que a veces 
no faltaron las delaciones.

Por fortuna, el paso del tiempo y las nuevas realidades se han en-
cargado de aplacar a la generalidad de esos termocéfalos. Como bien 
dice el refrán, “los hechos son una cosa muy testaruda”. Las generosas 
promesas iniciales y los ambiciosos planes destinados a forjar “el futuro 
luminoso de la patria” se han deshecho ante los sucesos posteriores.

Desde el punto de vista humano, uno puede comprender a esos exal-
tados. No resulta fácil verse al final de la vida, recapitular lo que se ha 
hecho con ella y tener que reconocer: “¡Qué clase de imbécil he sido! 
¡Cómo me he dejado engañar!” Pese a ello, podemos congratularnos: 
Son amplia mayoría los cubanos adultos de uno y otro sexo que han te-
nido la entereza de admitir, siquiera ante sus íntimos, el error cometido.

Pero de vez en cuando (por fortuna, no con frecuencia) se encuentra 
a algún Rafael, casi siempre en la tercera edad, que como cubano de a 
pie recibe una jubilación de miseria con la que apenas logra sobrevivir, 
pero que literalmente está dispuesto a matar y morder en defensa del 
mismo régimen que lo ha sumido en esa desgracia.

Esa clase de sujetos recuerdan a los reaccionarios absolutistas que 
en los tiempos de Fernando VII gritaban entusiasmados: “¡Vivan las 
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ca’enas!”. Como la época ha cambiado, los émulos actuales de aque-
llos energúmenos emplean un vocabulario distinto para abdicar de sus 
libertades y, al igual que Rafael, gritan a voz en cuello: “¡Paredón para 
los Derechos Humanos!”.

La Habana, 6 de octubre, 2014.
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El diario Granma del martes 30 de abril dedica una página –de las 
ocho con las que cuenta– a un trabajo de la periodista Dalia González 
Delgado. Su título tiene forma de interrogante: “¿Hay libertad religiosa 
en Cuba?”.

Lo primero que llama la atención es que ni uno solo de los entrevis-
tados pertenece a los cultos de mayor implantación en nuestro país. 
Figuran dos protestantes, un judío y un musulmán; pero ningún miem-
bro de la Iglesia Católica, sin dudas la más importante entre las que 
tienen reconocimiento oficial. También falta algún representante de los 
cultos animistas de origen africano, que gozan de gran respaldo popular.

Aun dejando a un lado el tema de la representatividad –o falta de 
ella– de los interrogados, lo cierto es que tres de los cuatro dejan sin 
respuesta la pregunta que da título al trabajo. Por su parte, la propia 
informadora, en los párrafos con los que da inicio a su reportaje, tam-
poco ofrece una contestación terminante.

La colega González comienza aludiendo a los informes del Depar-
tamento de Estado norteamericano, que incluyen “a Cuba entre los 
países que imponen trabas al ejercicio de la religión”. Señala que el 
más reciente de ellos afirma que “mejoró el respeto del gobierno”, pero 
aclarando que “siguen vigentes restricciones importantes”.

¿Hay libertad religiosa  
en Cuba?



143

El primer entrevistado, David Prinstein, vicepresidente de la Co-
munidad Hebrea, reconoce el pequeño tamaño de ésta, alude a que 
las autoridades comunistas toleraron la existencia de la única casilla 
privada del país, que expende carne ajustada a las normas dietéticas 
judaicas, y menciona la ausencia de antisemitismo en Cuba.

Armando Rusindo, presidente de la Iglesia Morava de la isla, se-
ñala que hay un “despertar de la fe en los cubanos” y afirma que los 
avances que se han observado en el tema religioso “son dignos de ser 
aplaudidos”. No obstante, concluye que se debe “demostrar cada vez 
mejor lo que la religión puede aportar a una nación”.

Por su parte, Pedro Lazo, presidente de la Liga Islámica de Cuba, tras 
aludir a los “miles de musulmanes” que hay en nuestro país, reconoce 
que en éste “aún no se ha construido ninguna mezquita”. A pesar de 
lo anterior, este entrevistado asegura: “Las autoridades del Gobierno 
están a favor de la total y completa libertad de religión de la gente”.

Por último, Kirenia Criado, dirigente del Centro Memorial Martin 
Luther King, apunta que su institución “trabaja también el tema de 
la solidaridad”. “No queremos una iglesia grande, sino una sociedad 
mejor”, afirma. En cuanto a las relaciones con el poder, asevera que 
“siempre han sido de muchísimo respeto”. Señala que “Cuba está en un 
proceso de cambios”, pero existen discrepancias en el rumbo a tomar.

Los dos cristianos entrevistados son los que con mayor claridad 
aluden a la necesidad de continuar por la ruta de la normalización de 
las relaciones entre el Estado y las denominaciones religiosas. “Aún 
hay caminos por recorrer”, se plantea en la entrevista de Rusindo; “se 
deben ‘abrir más espacios de diálogo’”, dice la Criado.

Eufemismos aparte, hay un hecho innegable: Es cierto que en Cuba 
ha quedado atrás la época de la persecución abierta a las creencias 
religiosas y de la prédica del llamado “ateísmo científico”. Se puede 
decir que, en lo fundamental, hay libertad de culto, aunque no han 
faltado algunas localidades en las que incluso este derecho ha sufrido 
determinadas limitaciones de carácter puntual.

Pero mientras existan denominaciones no reconocidas de modo oficial 
(las religiones afrocubanas son el ejemplo más obvio), mientras estén 
prohibidas las escuelas confesionales y limitadas las posibilidades de 
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erigir sitios de culto (lo cual ha sufrido en carne propia el optimista 
musulmán de la entrevista), mientras el acceso a los medios masivos 
de comunicación se conceda sólo como una dádiva hecha a título ex-
cepcional y no sea un derecho, no habrá libertad de religión en Cuba.

Creo que ésa es la verdadera contestación a la pregunta formulada 
por la informadora oficialista, que, en esencia, ella y casi todos sus 
entrevistados optaron por dejar sin respuesta.

La Habana, 2 de mayo, 2013.
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Si tuviese que señalar lo que en el plano político me ha resultado 
más llamativo de la visita a Cuba del papa Benedicto XVI, junto a las 
detenciones de muchos disidentes y a la incomunicación telefónica 
en la que dejaron a los que permanecimos en la calle, mencionaría las 
sorprendentes muestras de travestismo político dadas por el régimen 
comunista de La Habana.

El Gobierno cubano, que aún enarbola las trasnochadas teorías 
marxistas-leninistas, movilizó a sus asalariados, bajo la disciplinada 
conducción de los militantes del partido único, hacia las misas papa-
les. La de la capital se celebró en horas laborables y se dijo que todo 
trabajador estaba obligado a asistir. Confieso que ese espectáculo me 
resultó exquisito.

También lo fue la cobertura dada a los eventos en la televisión na-
cional, lo que incluyó comentarios de personas como un vicario de la 
Arquidiócesis de La Habana, que brindaba explicaciones pormenori-
zadas sobre el simbolismo cultual y el sentido de las distintas etapas 
de la celebración eucarística.

¡Pensar que esas cosas suceden en un país que hasta hace pocos años 
proclamaba la vigencia del llamado “ateísmo científico”! ¡En un Estado 
que reclama la paternidad intelectual de Carlos Marx, el divulgador de 

Travestis políticos
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una de las frases más desfachatadas e impías de la historia del pensa-
miento universal: “La religión es el opio de los pueblos”!

El régimen castrista no tiende en absoluto hacia la devoción. A 
diferencia de lo que sucede en la “revolución bolivariana”, donde a 
cada rato –a veces sin venir mucho al caso– el teniente coronel Chávez 
menciona a “Diosito” por televisión, los hermanos Castro renegaron 
de su educación cristiana y persiguieron con saña toda manifestación 
religiosa.

Sin llegar a los extremos que alcanzaron la Rusia estalinista o la 
China de Mao, o a los que ahora mismo se ven en la infortunada Nor-
corea de los Kim, el Máximo Líder Fidel acosó y discriminó a quienes 
reconocían tener creencias esotéricas, expulsó manu militari de Cuba 
a cientos de sacerdotes y monjas, y encerró en campos de trabajos 
forzados a muchos seminaristas y otros hombres de fe.

Cuando al inicio de este artículo mencionaba el travestismo político 
empleado por el régimen de La Habana con ocasión de la visita del San-
to Padre, yo tenía en mente también el sentido recto de la frase. ¿Acaso 
puede dársele otro nombre a los miles de asistentes que el Gobierno 
vistió con pulóveres blancos antes de enviarlos a los actos papales?

Viene al caso recordar una incidencia de la Segunda Guerra Mun-
dial: Los nazis ocuparon la pacífica Dinamarca, en la cual, al cabo de 
cierto tiempo, quisieron imponer sus bárbaras leyes antisemitas. Como 
primera medida, ordenaron que todo judío, al salir a la vía pública, 
portase sobre sus ropas, en sitio visible, una estrella de David amarilla.

A esta discriminatoria regla de los ocupantes respondió el Rey, a 
quien en ese momento le cuadraba más que nunca el conocido prin-
cipio de las monarquías constitucionales: “Reina, pero no gobierna”. 
El soberano anunció que, ya que los judíos eran también daneses, él 
portaría como ellos la estrella gualda, cosa que esperaba que hicieran 
asimismo todos sus buenos súbditos.

Ahora, ante el reto admirable que durante más de nueve años han 
planteado en las calles cubanas las dignas Damas de Blanco, el régimen 
castrista responde disfrazando con prendas de ese mismo color a unos 
cuantos miles de sus incondicionales. Emplea, pues, el mismo método 
que un camaleón para escapar de sus depredadores.
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Una vez más un dramático suceso histórico se repite como un sainete 
de mal gusto. Lo que en Dinamarca fue un hermoso desafío cívico, 
un acto sublime de solidaridad humana, en Cuba se ha transformado 
en una matrería ramplona que persigue el evidente propósito de restar 
visibilidad a esas mujeres admirables.

No creo que tenga mucha trascendencia esta nueva fullería de los 
castristas. Al enmascarar a sus apapipios como Damas de Blanco y 
al brindar esa gran recepción popular al Sumo Pontífice de la Iglesia 
Católica, el régimen cubano, en realidad, sólo logra poner de mani-
fiesto una vez más la quiebra total de los postulados ideológicos que 
alguna vez proclamó.

La Habana, 28 de marzo, 2012.
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En las homilías y discursos pronunciados durante su reciente visita 
a Cuba, el papa Benedicto XVI habló de temas que tienen evidente 
actualidad en la isla. En las circunstancias de hoy, la mera alusión a la 
necesidad de realizar cambios y respetar las libertades fundamentales 
puede ser valorada como una verdadera mención de la soga en la casa 
del ahorcado.

Por supuesto, esas insinuaciones fueron hechas en forma general, 
abstracta si se quiere, como lo aconsejan el protocolo, la diplomacia, 
la buena educación y la investidura mundial del orador. Pero los que 
critican lo que ellos mismos califican como supuesto pecado de omisión 
del Sumo Pontífice –al no haber sido más específico y tajante en sus 
críticas–, olvidan el preludio de su viaje.

Cuando Benedicto XVI volaba hacia México, primera escala de su 
gira latinoamericana, hizo declaraciones a la prensa sobre la inviabi-
lidad del marxismo en Cuba y la disposición de la Iglesia a colaborar 
para encontrar una salida sin traumas a la aplicación de esa obsoleta 
doctrina. ¿Quieren sus detractores un pronunciamiento más claro, 
actual y específico!

En ese contexto, lo más curioso de todo fue la respuesta del Gobier-
no castrista. El Ministro de Relaciones Exteriores, contestando a dos 

Prólogo y epílogo  
de una visita histórica
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periodistas, trató de replicar las declaraciones del Santo Padre. Las 
manifestaciones del primer diplomático cubano, pese a lo previsible 
de las preguntas y a sus habilidades expositivas (que buena falta le 
hacen, dado el régimen que defiende), resultaron poco convincentes.

El señor Rodríguez Parrilla habló de respeto hacia las opiniones de 
otros (¡él, que representa a un sistema que si por algo se caracteriza, es 
justamente por la irreverencia y el atropello a todos sus conciudadanos 
que discrepan!), así como a la disposición de escuchar con atención lo 
que tuviese que decir el jefe de la Iglesia Católica.

En una conversación sobre este tema, mi compañero del Grupo de 
los Cuatro, el profesor Félix Antonio Bonne Carcassés, me recordaba 
unas estrofas del poeta costumbrista de ascendencia africana (y también 
europea y asiática, ya que tocamos ese tema) Emilio Ballagas:

¿Tú no eras negro de navajazo?
¿Tú no eras negro guapo verdá?
¡Pues te espantaron tus dos galletas
Y te quedaste como si ná!

El Gobierno castrista encajó la bofetada –una sola, pero bien enérgi-
ca– propinada por el Papa justo antes de viajar a Cuba. ¡Cómo cambian 
los tiempos! ¿Se imaginan cómo hubiese actuado Fidel Castro si durante 
la “era feliz” del mantengo soviético a algún sucesor de San Pedro se 
le hubiese ocurrido declarar algo semejante!

Pero reacción del Gobierno cubano sí la hubo. De manera análoga a 
un bravucón de barrio, que imita al personaje del poema de Ballagas 
cuando alguien más poderoso lo ataca, y para restablecer su reputación 
erosionada se desquita de inmediato con el primer infeliz que le cae 
delante; así también las autoridades castristas, después que el Papa 
cuestionó públicamente el fundamento teórico de su obsoleto sistema 
en vísperas de su viaje, arremetieron contra sus súbditos más desvalidos.

Se extrajo de las calles a miles de pordioseros, cientos de opositores 
pacíficos fueron arrestados y a muchos más se les privó del servicio 
telefónico. Cabe suponer que Benedicto XVI, en las conversaciones 
privadas con Raúl Castro, planteara su inquietud sobre la oleada re-
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presiva. Al menos así lo sugieren las palabras del General-Presidente 
en la despedida al visitante, pues ellas tenían las características de una 
respuesta.

Las autoridades eclesiásticas nacionales han tenido a bien no pro-
nunciarse de manera pública sobre esa arremetida contra los disidentes 
y otros ciudadanos. Cabe pensar que los prelados cubanos consideren 
que, por razones tácticas, la Iglesia no deba pronunciarse al respecto. 
Pero ¿tampoco tienen que ver con los fieles católicos a los que se les 
impidió manu militari asistir a las misas papales?

La Habana, 9 de abril, 2012.
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Hace semanas, Juan Antonio Madrazo publicó un trabajo periodís-
tico en el que arremete contra Félix Antonio Bonne Carcassés y un 
servidor. Mi respuesta, demorada por mi reciente viaje a Alemania, 
va en estas líneas.

Recurriendo a la mentira, me califica de “racista antinegro” y, a falta 
de argumentos, afirma que esa condición me “queda muy bien por ser 
de Camagüey”. ¡Curioso origen geográfico atribuido a alguien nacido 
y criado en la capital, con progenitores y cuatro abuelos habaneros! Tal 
parece que, en los encasillamientos mentales de ese señor, para venerar 
la memoria de Agramonte, hay que ser su coterráneo.

En su desenfreno, Madrazo arremete también contra Bonne, al que 
atribuye el papel de “subalterno” y de quien afirma que, supuestamente, 
“asume muy bien la cultura de servidumbre”. Es “el clásico tío Tom”, 
asegura.

Yo sugeriría a ese señor que se limpie con cuidado la boca al hablar 
de mi hermano de causa. Bonne, con edad para ser su padre, posee 
un nivel intelectual que Madrazo debería envidiar, comenzó su lucha 
antitotalitaria lustros antes de que alguien oyera mencionar el nombre 
de su detractor, y por esa razón ha pasado en prisión una cantidad de 
años que excede el número de los días de detención sufridos por su 

¿Racismo virtual  
en la oposición cubana?
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crítico. Con sus décadas como profesor titular universitario es, con 
mucho, el disidente de más alto nivel docente.

El propio Bonne es el paradigma inicial de los afrodescendientes 
que, con su destacada ejecutoria en la oposición, echan por tierra las 
obsesiones de Madrazo, pues han encontrado en nuestras filas amplios 
espacios para el desarrollo de sus aptitudes. A inicios de los 90, las 
docenas de profesores universitarios de ingeniería que firmaron un 
documento de crítica a la situación del país y constituyeron después la 
Corriente Cívica Cubana, escogieron como líder, por su patriotismo y 
su nivel profesional, al mismo Bonne, único negro del conocido grupo.

A mediados del mismo decenio, el abogado agramontista Leonel 
Morejón Almagro, aunque de actuación fugaz, encabezó en su fase 
final el Concilio Cubano, que aglutinó a la generalidad de los grupos 
alternativos de entonces. Hacia fines de los 90, el doctor Oscar Elías 
Biscet fue la figura más destacada, y reconocida como tal, entre quie-
nes se enfrentaban en las calles al régimen totalitario. Ambos, como 
se sabe, afrodescendientes.

En los últimos 10 años brilla la gran patriota Berta Soler. Inseparable 
compañera de luchas de la rubia Laura Pollán, asumió a la muerte de 
ella la conducción de las dignas Damas de Blanco, posición que ha 
mantenido, ganando un respeto universal. De esto último fui testigo 
durante nuestra reciente visita común a Alemania.

También está el preso político (en licencia extrapenal) Iván Hernán-
dez Carrillo. Él, único dirigente gremial negro, ocupa la dirección de 
la Coalición Sindical Independiente de Cuba, sombrilla integrada por 
los tres sindicatos alternativos más antiguos del país. Asimismo, es 
portavoz del grupo plural de análisis ALDECU.

Para cerrar, mencionemos a la coalición de organizaciones indepen-
dientes conocida por una palabra martiana: JUNTARNOS. Aunque de 
carácter incipiente, es ya la más importante agrupación de ese tipo. El 
pasado 26 de marzo, pese a la represión, ella reunió en mi domicilio 
particular a una veintena larga de firmantes.

La Mesa de Edad quedó constituida por dos afrodescendientes: 
el profesor Bonne Carcassés como presidente y el abogado Veizant 
Boloy en calidad de secretario. Llegado el momento de elegir a quien 
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habría de encabezar los pasos iniciales del proyecto, fue propuesto el 
licenciado Guillermo Fariñas.

El nombre del fraterno Coco estaba en las mentes de todos, pues su 
admirable huelga de hambre y sed de 135 días fue, sin dudas, causa 
fundamental de que el régimen totalitario excarcelara al Grupo de los 
75. Su postulación tuvo el honor de hacerla el “racista camagüeyano” 
del que habla Madrazo...

Se propuso que el proyecto fuese encabezado con carácter provi-
sional por un grupo integrado por tres afrodescendientes: Fariñas y 
los dos miembros de la Mesa de Edad. Los asistentes (blancos en su 
mayoría, como podrá apreciar cualquiera que vea las fotos) aprobaron 
por unanimidad esa propuesta.

Es decir, la generalidad de los opositores cubanos está empeñada en 
hacer caso omiso de lo que Madrazo llama “racismo antinegro”, según 
él “visible y muy bien acomodado” en la sociedad civil prodemocrática. 
Los ejemplos mencionados demuestran, por el contrario, que, al menos 
en la oposición, los afrodescendientes cubanos, con el apoyo de todos, 
han asumido, a lo largo de los años, las posiciones de liderazgo que se 
han ganado con su patriotismo y abnegación.

Mientras tanto, Madrazo, como poblano que no ve las casas, es quien 
no tiene ojos para esa realidad. Se extasía en sus propias alucinaciones 
y parece empeñado en aplicar el refrán que dice que “no hay peor ciego 
que el que no quiere ver”.

La Habana, 22 de abril, 2013.
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Pese a los conflictos creados en la sociedad de nuestro archipiélago 
por la monstruosa institución de la esclavitud, las largas luchas por la 
independencia sirvieron para acercar a los cubanos de distintos colores 
de piel. Como expresó con elocuencia José Martí, combatiendo por 
Cuba volaron juntas hacia el cielo las almas de los blancos y de los 
negros.

El cuadro de oficiales de nuestro glorioso Ejército Libertador fue un 
buen ejemplo de colaboración de todos los cubanos, por encima de 
su raza. Prueba de ello es que si, para honrarlos, fuéramos a escoger 
generales de un solo color de piel, las exclusiones y omisiones serían 
clamorosas. Lo mismo es válido para los simples soldados de filas, 
cuyos nombres no recoge la historia.

La intervención de Estados Unidos, tras darle un fin más rápido a la 
guerra contra el dominio colonial español, permitió después que nuestra 
isla alcanzase grandes avances en el restablecimiento y desarrollo de 
la agricultura, la industria azucarera, la educación, la salud pública, 
el transporte y otros campos. No obstante, y como era casi inevitable, 
nuestros aliados y vecinos trajeron e implementaron la política que 
aplicaban en su propio país a las relaciones interétnicas.

Lo anterior, a su vez, contribuyó a exacerbar en cierta medida el 
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racismo, que la epopeya de la lucha independentista había comenza-
do a difuminar. Pese a ello, una vez instaurada la República en 1902, 
comenzó un proceso que, aunque con excesiva lentitud, altibajos y 
contradicciones, podemos describir en lo fundamental como de pau-
latina atenuación de los fenómenos racistas.

Como señalamos ya, hubo altibajos. El nadir de ese contradictorio 
proceso fue, a no dudarlo, la matanza de los alzados del Partido In-
dependiente de Color, que tuvo lugar en 1912, a apenas 26 años de la 
abolición de la esclavitud. Se trató de un fenómeno lamentable, aunque 
hay que decir que su origen fue muchísimo más político que racial.

Como bien han señalado diversos publicistas, tanto del oficialismo 
como de la oposición, es necesario que esos deplorables sucesos –sobre 
los cuales parece haberse tendido un manto de silencio– sean estudiados 
con profundidad y rigor. (Lo mismo es válido para otros pasajes de nues-
tra historia, como la conspiración de Aponte y la intentona de un grupo 
de negros cubanos para liberar a los ocho estudiantes de Medicina).

Uno de los aspectos de los sucesos de 1912 que debe ser esclarecido 
es el número de los que perdieron la vida, que hasta el momento no 
ha sido documentado de manera indubitada sobre la base de fuentes 
originales. Por supuesto que si hubiera habido una sola ejecución ex-
trajudicial, ello habría representado un exceso, pero es un hecho cierto 
que la omisión arriba señalada ha dado pie a que se utilicen cifras, 
probablemente muy exageradas, tomadas de periódicos alarmistas de la 
época. Es necesario que no se repita con este triste episodio la historia 
de los fantasmagóricos “20.000 muertos” de la lucha contra Batista.

También debe profundizarse en otros aspectos vinculados con aquella 
tragedia. Por ejemplo, el papel desempeñado por el entonces presiden-
te, José Miguel Gómez, o la conveniencia o no de adoptar la llamada 
Ley Morúa, que prohibió la existencia de partidos basados en el color 
de la piel. Pensamos que el principio que informaba ese texto legal, 
en sí mismo, era y sigue siendo válido, y en tan gran medida, que fue 
recogido en la Constitución democrática de 1940.

El código antes mencionado debe el nombre a su proponente, Martín 
Morúa Delgado, hombre de tez negra; aquél representaba, en nuestra 
opinión, un paso en la dirección correcta. La gran deficiencia consistió 
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en no haber abierto vías para que los integrantes del Partido Inde-
pendiente de Color pudiesen reconstituirse en un nuevo movimiento 
político legal que no estuviese basado en la raza.

Pero, por encima de detalles técnicos, lo más importante es reconocer 
que los líderes de la referida fuerza, al crear un partido fundado en cri-
terios étnicos, transitaban una senda equivocada. Las manifestaciones 
de discriminación basadas en el color debían ser combatidas, pero no 
eran, ¡ni con mucho!, la única injusticia existente.

A la luz de esa verdad, la táctica de crear un movimiento integrado 
por negros y mulatos, y centrado en las reivindicaciones que éstos 
pudieran tener en tanto que tales, sólo puede ser calificada como torpe 
y obtusa, y constituye una enseñanza que debe ser tomada en cuenta 
para que no sea repetida.

En el lento avance de Cuba por el proceso de integración racial, hubo 
muchos hechos objetivos que serían impensables en los mismos Estados 
Unidos antes de la lucha por los derechos civiles en los años 60. Ejem-
plo de ello son los numerosos congresistas de innegable ascendencia 
africana, uno de los cuales –el propio autor de la Ley Morúa– llegó a 
desempeñar la presidencia del Senado.

Otro ejemplo es que en 1940 –68 años antes de la elección de Barack 
Obama– un mestizo, Fulgencio Batista, asumió la jefatura del Estado 
cubano por el voto de sus conciudadanos, tras una elección presidencial 
que, independientemente de las objeciones que algunos le han hecho, 
puede calificarse de esencialmente limpia.

Al propio tiempo, nuestra República hizo importantes reconoci-
mientos públicos a compatriotas de indudable ascendencia africana. 
Al fijar una fecha para conmemorar a todos los muertos por nuestra 
independencia, no se escogió la de la caída en combate de Ignacio 
Agramonte, por ejemplo, sino la del mulato Antonio Maceo. Como 
paradigma de la cubana patriota, se exaltó con toda justicia a la madre 
de éste, Mariana Grajales.

En cuanto a la vida de los afrodescendientes de a pie, es cierto que 
ellos tenían que enfrentar prejuicios raciales que incluían la imposi-
bilidad de acceder a determinados lugares exclusivos como hoteles, 
algunos centros nocturnos o sociedades (aunque también a los blancos 
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e incluso a los mulatos les estaba vedado el ingreso en el Club Atenas). 
A los compatriotas de tez negra o parda se les dificultaba el acceso a 
las fuentes de trabajo, en especial los mejor remunerados.

No obstante, no se conocían casos de cubanos a quienes, por tener 
una piel oscura, se les vedase la entrada a un ómnibus, iglesia, hospital, 
universidad o escuela pública (aunque sí a algunas particulares). Las 
manifestaciones de discriminación que ellos sufrían eran más bien 
marginales, pero no por ello menos irritantes. Por ejemplo, existía en 
algunas ciudades, aunque no en La Habana ni Santiago, la repudiable 
costumbre de reservar a los ciudadanos atezados la periferia de deter-
minados parques.

En el terreno del Derecho, hay que decir que, a diferencia de lo que 
sucedía bajo las llamadas “leyes de Jim Crow” en Estados Unidos –por 
no hablar del bárbaro régimen del apartheid sudafricano–, la Consti-
tución democrática de 1940 prohibía expresamente la discriminación 
racial. Por consiguiente, cualquier manifestación de esta última no 
estaba amparada en disposición legal alguna.

Es en esa situación que se llega al triunfo de la Revolución en 
1959. En los meses iniciales del nuevo régimen se decretó “el fin de 
la discriminación racial”. Se adoptaron algunas medidas efectivas 
encaminadas a ese fin, pero lo que primó, tras el referido anuncio, fue 
la actitud de dar por definitivamente liquidado el problema y dejar de 
prestarle atención.

Esto sólo sirvió para enmascarar la realidad e impidió el surgimiento 
de un vigoroso movimiento de derechos civiles similar al que conoció 
Estados Unidos en la década de los años 60.

Una anécdota que refleja la actitud de condescendencia adoptada 
por la nueva dirigencia con respecto al cubano de tez oscura fue la 
sucedida tras la invasión de Playa Girón. Con ocasión de presentar por 
televisión a algunos de los enemigos presos, el propio Fidel Castro, 
dirigiéndose a un afrodescendiente, le preguntó con aparente sorpresa 
y evidente sarcasmo: “¡Y tú qué haces aquí?”. Se partía, pues, de una 
base de prepotencia: Como el nuevo régimen “había hecho tanto por 
los negros cubanos”, era impensable que alguno de éstos, pensando 
con su propia cabeza, osara enfrentársele.
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Al enmascararse la existencia real del problema (pues, repetimos, se 
consideraba que éste había sido resuelto definitivamente), se crearon 
las condiciones para el mantenimiento de la situación de marginación 
que pervivía en la práctica. No creemos que esto se deba a una política 
deliberada de la dirigencia castrista. Lo que sucede es que la probada 
inoperancia del sistema dirigista implantado, ha motivado la imposi-
bilidad de mejorar de modo sustancial la situación de los cubanos en 
general, y la de los negros y mulatos en particular.

Como consecuencia de ello, estos últimos han seguido siendo los 
ocupantes mayoritarios, aunque no exclusivos, de las cuarterías y otras 
viviendas precarias, tienen acceso limitado a los puestos laborales más 
codiciados por el manejo de divisas y continúan componiendo el grueso 
de la abundante población penal.

Al mismo tiempo, las características del régimen totalitario implan-
tado en el país ha condicionado la pobre participación de los cubanos 
de tez oscura en posiciones de importancia política, empresarial o 
militar. Tras la trepa al poder de 1959, surgió una verdadera aristocra-
cia compuesta por los actores de la lucha antibatistiana. Por razones 
coyunturales, esta elite fue predominantemente blanca. Como hasta 
hoy ella permanece aferrada al poder, esto ha cerrado en buena medida 
las vías para el ascenso social de los afrodescendientes.

Irónicamente, hubo un terreno en el cual el régimen mostró especial 
predilección por los negros y mulatos cubanos: el de las llamadas “gue-
rras internacionalistas”. Se trató de una abierta injerencia en asuntos 
ajenos a Cuba, que, como se señala en el documento La Patria es de 
todos, “lo único que significó para nuestro pueblo fue separación fa-
miliar, luto, dolor y enfermedades exóticas, entre otras cosas”.

Como el principal escenario de esas aventuras fue el continente afri-
cano, la presencia mayoritaria de cubanos de tez oscura en esas “tropas 
internacionalistas” representaba un medio idóneo para enmascarar su 
índole extranjera, pues sus características étnicas eran análogas a las 
de la población autóctona.

En la situación de hoy, resulta necesario luchar de manera pacífica 
contra la situación objetiva de marginación en la que se encuentran 
los afrodescendientes cubanos. A la oposición pacífica le corresponde 
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un papel determinante en ese sentido. La pregunta que se impone es 
¿qué táctica debe emplearse con ese fin? En concreto: ¿Debe ser ésa 
una lucha de todos los cubanos contra esa injusticia, una más, que 
mantiene el actual régimen? ¿O debe pensarse en una acción exclusiva 
de los negros y mulatos?

Esa interrogante no es ociosa. Hace unas semanas leíamos, en la pren-
sa independiente, una información sobre un destacado afrodescendiente 
que tenía en su casa los retratos de varios luchadores independentistas, 
todos ellos de tez oscura. Y lo que es más: Ese hermano de luchas ex-
presó de manera pública que esta última circunstancia no era fortuita, 
sino que los había escogido precisamente por el color de su piel.

Ante esa situación, sólo desearíamos formular una pregunta: Si un 
coterráneo de exclusiva ascendencia europea montara en su domicilio 
una galería de patriotas y se las arreglara para incluir sólo personas de 
tez blanca y si, además, explicitara que esta característica es fruto no 
de la casualidad sino de una decisión deliberada, ¿cómo correspondería 
calificar sus actos!

La justa causa de la plena integración racial de nuestra sociedad 
merece los esfuerzos de todos los cubanos de buena voluntad, sin 
excepción. Creemos que sería un trágico error tratar de reeditar, a 
estas alturas, la creación de un nuevo Club Atenas o, peor aún, la de 
un redivivo Partido Independiente de Color.

Como dijera nuestro Apóstol: “cubano es más que blanco, más que 
negro, más que mulato”.

La Habana, 17 de diciembre, 2012.
Coautor: Félix Antonio Bonne Carcassés.
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Los ciudadanos cubanos habrán alcanzado el acceso a internet a partir 
del martes de esta semana, según anunciaron a bombo y platillo los 
medios de propaganda del régimen castrista. En realidad, lo modesto 
de la oferta no ameritaba tanta algarabía: Serán apenas 118 salas en 
las que operarán en total 334 computadoras.

El precio cobrado por el codicioso Estado es lo que sí no tendrá 
nada de modesto: 4.50 pesos convertibles (equivalentes a 4.90 dólares 
estadounidenses) por una hora. La cifra, aunque algo menor a la que 
hasta ahora había que abonar en los hoteles, sigue representando un 
tercio del salario mensual promedio de los cubanos.

Es un pequeño paso en la dirección correcta, pero la codicia gu-
bernamental, más que a la simple ironía, invita al sarcasmo. Fue lo 
que de manera brillante evidenció el usuario Osvaldo Ulloa en un 
vitriólico comentario publicado en la red: “4.50 la hora es una ganga: 
112 pesos cubanos; o sea, que trabajo una semana y me conecto una 
hora. Fabuloso”.

En realidad, son varias las operaciones aritméticas que la noticia invi-
ta a hacer. Se sabe, por ejemplo, que la instalación del cable submarino 
entre Venezuela y Cuba tuvo un costo de 70 millones de dólares. Por 
consiguiente (y hasta el momento), la suma invertida por cada una de 
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las computadoras que prestará servicio a los usuarios cubanos asciende 
a la friolera de más de 200.000 dólares.

Como cuestión de principio, se ha anunciado que no recibirá el 
servicio –y podrá incluso sufrir medidas punitivas– aquel que ponga 
en riesgo “la seguridad pública, la integridad, la economía, la inde-
pendencia y la soberanía nacional” o “las normas de comportamiento 
ético que promueve el Estado cubano”.

Fernando Ravsberg interpreta de modo tajante esas frases: “ni polí-
tica ni sexo”. Claro que el controvertido colega uruguayo debió haber 
precisado: política oposicionista. Aunque, en realidad, como son los 
mandones comunistas quienes determinarán, por sí y ante sí, el signi-
ficado concreto de los mencionados eufemismos, tal vez sería mejor 
expresar: “Nada que las autoridades castristas no deseen”.

Debemos tener presente que, en principio, disposiciones análogas 
rigen para la contratación de los teléfonos celulares, aunque hasta 
ahora esta circunstancia no ha impedido el uso de éstos por parte 
de disidentes. No obstante, los desafectos sí han tenido que sufrir la 
arbitraria suspensión temporal del servicio, como sucedió de manera 
generalizada durante la visita del papa Benedicto XVI a Cuba.

Volviendo a las prohibiciones establecidas para los que naveguen en 
internet, como jurista me preocupa cómo serán ellas implementadas. 
El artículo 57 de la Constitución proclama de modo solemne: “La 
correspondencia es inviolable”. Sabemos que eso no se cumple, pero 
cuando se determine que alguien ha hecho oposición o se ha interesado 
en temas sexuales, se hará evidente una vez más que sus derechos han 
sido violados. Porque, si no, ¿cómo se habrá precisado que cometió 
una infracción!

Hay, en todo este contexto, otro asunto legal que llama mi atención: 
El caso del contratista norteamericano Alan Gross, preso en Cuba desde 
hace unos cuatro años. Como se sabe, el crimen terrible que él perpetró 
fue facilitar equipos de comunicación satelital (cosa lícita en el resto 
del mundo) a sus correligionarios judíos de la isla, quienes entrarían 
así en la red mundial.

Se partía de una base: Los cubanos no teníamos derecho a acceder a 
internet; por esa razón, estaba “atentando contra la soberanía del país” 
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quien –como Gross– les viabilizara tal acceso. Pero si este último es 
ahora un derecho que, aunque pagándolo bien caro, podemos disfrutar, 
entonces, ¿qué fundamento queda para los 15 años de prisión impuestos 
al contratista estadounidense? ¡Mantener vigente esa arbitraria pena 
equivaldría a algo así como seguir castigando al poseedor de un par 
de dólares después que el Gobierno despenalizó la tenencia de divisas!

En el ínterin, y a pesar del cable tendido por Venezuela, los agitadores 
castristas siguen hablando del “criminal bloqueo norteamericano” como 
supuesta causa de la reducida conexión de Cuba a la red. Y, desde las 
filas del oficialismo, un bloguero, con ínfulas de alternativo, clama 
por que se dicte una “Ley de Medios” que sancione a quienes con sus 
posts afecten “la imagen del país y del sistema”.

La Habana, 3 de junio, 2013.
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He leído con sumo interés las dos partes de la entrevista realizada 
por Nora Gámez Torres, periodista de El Nuevo Herald, al sacerdote 
católico cubano José Conrado Rodríguez Alegre. Decidí escribir este 
trabajo al observar que, en la entrega final, el valeroso cura tuvo a bien 
recordar el título del documento que otros tres compatriotas y yo dimos 
a conocer en el verano de 1997.

“La Patria es de todos”, afirma el P. José Conrado y, acto seguido, 
puntualiza: “No de uno o de dos, o de un grupito”. Para el presbítero no 
se trata de una simple frase, toda su exposición y su actuar apuntan en 
esa dirección. En sus declaraciones, él denuncia “la indefensión en la 
que ha caído el pueblo cubano” y reconoce que éste “necesita empode-
ramiento”. Una forma concreta en que él trabaja en esa dirección es su 
participación personal en el Espacio Abierto de la Sociedad Civil Cubana.

En verdad, el clérigo entrevistado cumple con el ofrecimiento he-
cho a la colega Gámez: El de hablar “a calzón quitado”. Como reza 
el refrán, le gusta llamar al pan, pan, y al vino, vino. No se esconde 
para calificar a nuestro país como “un Estado totalitario”, para hablar 
del “sufrimiento de mi pueblo”, ni para denunciar ante el mismísimo 
General -Presidente “la violación constante y no justificable de los 
Derechos Humanos” en la isla.

La patria no es de uno,  
o de dos, o de un grupito
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Por eso no deja de recordar la carta abierta que dirigió a Fidel Castro 
en lo más álgido del llamado Período Especial, cuando el fundador de 
la dinastía se hallaba en la cúspide de su poder. Aludiendo al estado 
crítico en el que estaba sumida Cuba, José Conrado escribió: “Todos 
somos responsables, pero nadie lo es en mayor medida que usted”. Uno 
no sabe qué valuar más: si la valentía del planteamiento o la habilidad 
con la que fue hecho.

Me parece admirable una descripción del sacerdote: “El miedo que 
genera un régimen totalitario no es definido, es un miedo que provoca 
una angustia que paraliza, porque ni siquiera puedes definir a qué le 
tienes miedo. ¿Qué nos pueden hacer? ¿Nos pueden quitar la vida? 
¿Nos pueden quitar la honra, en el sentido de hablar mal de nosotros, 
hacer campañas de difamación? Eso lo hacen continuamente”.

Y prosigue: “Por lo menos a mí me lo hacen, y el trabajo mío es el 
triple de difícil porque se encargan de sembrar cizaña dondequiera que 
voy. Yo me doy cuenta después del miedo, de la desconfianza que la 
gente tiene cuando me acerco a ellos. Bueno, sí, ¿y qué? Al final se 
impone que la gente cuando te mira, descubre que tú no tienes segundas 
intenciones, que tú no dices mentiras, eso es más fuerte que todas las 
mentiras que puedan decir de uno”.

El P. Rodríguez Alegre no se siente abandonado por la institución a la 
que pertenece: “La Iglesia estaba conmigo. La Iglesia era yo”, dice. Y 
explica que considera que lleva en sí mismo los genes de dos arzobis-
pos que mantuvieron una postura vertical en su provincia natal: Pedro 
Meurice y Enrique Pérez Serantes. Pese a ello, se muestra terminante: 
“La Iglesia necesita ser más audaz”.

Gracias a El Nuevo Herald, hemos podido conocer una anécdota 
sobrecogedora. El cristianismo a ultranza del presbítero José Conrado 
le impide calificar lo sucedido. Pero no hacen falta adjetivos; basta y 
sobra con la exposición escueta de los vergonzosos hechos.

En lo más crítico del Período Especial, el sacerdote logró que varios 
empresarios de Estados Unidos acordaran obsequiar un millón de dólares 
en medicinas a la Iglesia Cubana. También obtuvo la autorización de Geor-
ge Bush padre, entonces presidente de ese país, para el envío del valioso 
regalo. Pero las autoridades comunistas no consintieron su recepción.
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La burócrata encargada en el Partido de “atender” a los religiosos, 
que fue a verlo por esas fechas a su parroquia de Palma Soriano, co-
mentó algo así como: “Bueno, es que la Iglesia se quiere ganar galo-
nes frente al pueblo”. Después de contestarle que estaba “mintiendo 
descaradamente”, el entrevistado comenta: “Esa fue la última vez que 
me visitaron”…

Hace unas semanas, me sentí obligado a rebatir ciertas afirmaciones 
falsas del actual arzobispo de La Habana Jaime Ortega. Ese trabajo 
se intitula “El cardenal equivocado”. Ahora, después de constatar esta 
nueva manifestación de civismo de otro destacado religioso católico 
cubano, me parece justo dedicar un artículo a un cura acertado.

La Habana, 1 de mayo, 2015.
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Cuba rindió cuentas ante el Consejo de Derechos Humanos de la 
ONU en días pasados. Es el llamado Examen Periódico Universal 
(EPU), en el que cada país miembro expone su actuación durante el 
trienio anterior. En las decenas de páginas de su informe, el Gobierno 
de La Habana nos muestra en la práctica cómo aplicar la frase alada 
de Talleyrand: “La palabra se hizo para encubrir la verdad; no para 
decirla”. El mamotreto resulta ilustrativo, no por lo que expresa sino 
por lo que calla.

Sus 165 puntos están consagrados a los llamados derechos de se-
gunda y tercera generación. Ejemplo de ello es su número 7. En él, 
tras asegurar que “se han adoptado nuevas normas que amplían la base 
legislativa de los derechos humanos”, se precisa el limitado alcance 
que se le da al concepto: “Entre ellas,… las relativas a la entrega de 
tierras en usufructo y las referidas a la seguridad social, el empleo y 
el trabajo por cuenta propia”.

Idéntico enfoque se observa en el Punto 64. Allí leemos: “Se incor-
poraron a los planes de estudio de la Educación Primaria, Secundaria 
y Superior los temas relacionados con la igualdad de género, los dere-
chos de la infancia, la sexualidad, el cuidado y preservación del medio 
ambiente y el desarrollo local y humano”.

¿Examen o farsa?
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Los derechos de primera generación (es decir, las tradicionales li-
bertades civiles y políticas) se olvidan de modo nada casual. Durante 
más de medio siglo de ejercicio del poder, la propaganda del Gobierno 
castrista ha insistido una y otra vez en la educación y la salud pública; 
también, aunque algo menos, en el tema de los deportes.

Se trata de la gran coartada esgrimida por los comunistas. Ellos, 
obviando el creciente deterioro que esas actividades han sufrido en 
los últimos lustros, actúan como si el carácter gratuito y generalizado 
de ellas constituyera una justificación para conculcar a los cubanos su 
derecho a pensar, hablar, reunirse, asociarse y desfilar con libertad.

Página tras página, el flamante informe alude a los derechos socia-
les de distintos grupos de ciudadanos. Para colmo, los burócratas del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, que coordinó la elaboración del 
memorial, no pudieron resistir la tentación de rebasar el marco insular y 
consagrar amplias secciones a la colaboración internacional en materia 
de salud o educación.

Uno no alcanza a comprender cuál es la relación que pueda haber 
entre la observancia o violación de los Derechos Humanos en nuestro 
país y cuestiones tales como el combate al cólera en Haití, el número de 
extranjeros que se gradúan en Cuba, la independencia de Puerto Rico, 
el caso de Los Cinco o el reconocimiento a la estadidad de Palestina.

Volviendo a los derechos de primera generación en nuestro archipié-
lago, hay que constatar una vez más que los autores del voluminoso 
informe han optado por no mencionarlos. Las frases relativas a la 
libertad de opinión y de expresión, o a la de reunión y de asociación 
pacíficas, ni siquiera aparecen en el extenso escrito.

Lo mismo es válido para el tema de la democracia. El memorial 
se refugia en las vaguedades, como lo refleja el Punto 5: “El país ha 
continuado fortaleciendo el carácter democrático de su instituciona-
lidad, con leyes, políticas y programas de clara naturaleza popular y 
participativa, conforme a las más altas aspiraciones del pueblo”. Como 
diría el inefable Walter Martínez: Bla, bla, bla.

Tampoco se dice algo concreto sobre la ratificación de los pactos 
de Derechos Humanos de la ONU, suscritos por el canciller de la isla 
hace más de cinco años. Por el Punto 155 y su correspondiente Nota 
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117 nos enteramos que estos vitales documentos “están transitando 
por el análisis y los procesos ordinarios de consultas y conciliaciones 
con los organismos e instituciones nacionales implicadas”. Para las 
calendas griegas.

Mientras tanto, un titular en una página interior del diario oficialista 
Granma del 2 de mayo anuncia: “Masivo reconocimiento a Cuba por 
garantizar derechos humanos”. Es la peculiar versión del examen que 
ofrecen las autoridades de la isla. En el texto se asegura que serán 
atendidas las recomendaciones que el Gobierno de La Habana acepte.

Al igual que sucedió durante el anterior EPU, el régimen se reserva 
la facultad de admitir o rechazar las sugerencias que se le hagan. Algo 
parecido a si un delincuente se arrogara el derecho a repulsar –diga-
mos– las acusaciones por asesinato, violación y robo, para centrarse 
únicamente en las multas de tránsito que le han sido impuestas.

Hasta el momento, el flamante Consejo de Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas, en su actividad práctica, sigue defraudando las 
esperanzas que inspiró al ser creado.

La Habana, 6 de mayo, 2013.
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De un tiempo a esta parte, la represión que las fuerzas policiales 
castristas ejercen contra quienes se les oponen y protestan de sus ar-
bitrariedades, ha adquirido formas cada vez más feroces y virulentas, 
lo cual va en sentido directamente opuesto a lo que parecía indicar 
la excarcelación de los presos de conciencia encerrados desde 2003.

Por supuesto, en este escenario que se repite, debemos mencionar 
en primer término, como antecedente que no podemos olvidar, el ale-
voso crimen del opositor villaclareño Juan Wilfredo Soto García (El 
Estudiante), que murió el pasado Día de las Madres a resultas de una 
brutal golpiza propinada en pleno centro de la ciudad de Santa Clara 
por agentes policiales que lo habían detenido minutos antes.

Como se recordará, en aquella ocasión las autoridades castristas, en 
lugar de realizar una investigación para esclarecer lo sucedido, hicieron 
exactamente lo contrario: Dieron de inicio pleno respaldo a la versión 
interesada de la policía, poniendo todos sus medios propagandísticos 
a repetir la absurda teoría de una pancreatitis sin antecedente clínico 
alguno.

El viernes antes pasado, otro acto de violencia tuvo lugar en el po-
blado guantanamero de Caimanera, donde el disidente Ernesto Manuel 
Carrera Moreno fue atacado de manera sorpresiva por dos porristas del 

¿Respuesta a una petición  
inoportuna?
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régimen que lo molieron a palos y machetazos, ocasionándole varias 
fracturas, incluso de cráneo.

El fin de semana tocó el turno a las dignas Damas de Blanco san-
tiagueras, cuya pacífica marcha, mientras se retiraban hacia sus casas 
tras oír misa en la catedral de la capital oriental, fue interrumpida por 
la policía política, que mediante empellones las obligó a montar en 
ómnibus y las trasladó hasta las afueras de la ciudad.

La apoteosis sobrevino en Palmarito de Cauto, un pequeño poblado 
del municipio Mella que, al igual que Las Tozas en Sancti Spíritus, 
desempeña dentro de la oposición un papel que no guarda proporción 
alguna con su reducida población ni con su importancia, ya que no 
tienen la condición de cabecera municipal.

En Palmarito de Cauto, la treintena de disidentes liderados por el 
prominente expreso de conciencia José Daniel Ferrer García que 
salieron valientemente a las calles en horas de la tarde para protestar 
por el atropello perpetrado horas antes en Santiago contra las emble-
máticas Damas de Blanco, fueron objeto de un “acto de repudio” en 
toda la línea, por parte de un centenar de incondicionales del régimen 
movilizados con ese fin.

Los hermanos orientales que sufrieron la feroz embestida cuentan 
que se emplearon objetos contundentes diversos, al extremo de que los 
porristas del régimen produjeron fracturas en algunos de los pacíficos 
manifestantes, varios de los cuales permanecen aún ingresados en 
hospitales para tratar las lesiones graves que sufrieron.

Esta situación realmente escandalosa cobra mayor trascendencia a 
la luz del documento El camino del pueblo, publicado hace un mes, 
el cual fue firmado por un grupo significativo, aunque claramente 
minoritario, de la disidencia interna.

Como se recordará, uno de los planteamientos centrales de ese escrito 
es el llamado a constituir una “Comisión Nacional”, en la cual partici-
parían conjuntamente personeros del actual régimen y representantes de 
la oposición, junto con delegados de “organizaciones independientes” 
que no se enumeran.

Si tenemos en cuenta que el Gobierno actual no ha mostrado dispo-
sición a realizar los cambios profundos que nuestra patria requiere, y 
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mucho menos a modificar la actitud que mantiene hacia los opositores, 
a quienes ningunea y califica como supuestos “mercenarios al servicio 
del enemigo”, esa solicitud parece, como mínimo, prematura.

A la luz de esa realidad, surge la pregunta: ¿Será esta feroz arre-
metida una especie de respuesta rápida del régimen totalitario a esa 
inoportuna petición?

La Habana, 17 de agosto, 2011.
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Una fábula del poeta francés La Fontaine, de la que también hay 
una versión castellana de Samaniego, nos cuenta sobre una terrible 
epidemia de peste entre los animales. Para conjurarla, el rey –el león– 
ideó organizar una confesión pública de pecados, con el objeto de 
encontrar al responsable de la ira divina y que éste pagase su culpa 
con la vida.

Comenzó el propio monarca, quien narró las innumerables matanzas 
de ovejas –y hasta de algún que otro pastor– que había perpetrado; lo 
siguieron otros carniceros de alto rango, autores de análogas degolli-
nas. Los cortesanos coincidieron en que nada censurable había en esos 
actos y en que éstos no ameritaban siquiera que se perdiese tiempo 
en juzgarlos.

Tocó por fin el turno al asno, que confesó que un caluroso día de ve-
rano, tras varias horas de arduo trabajo sin ingerir alimento, pasó junto 
a un campo de trigo y no pudo resistir la tentación de comer algunas 
espigas. De inmediato la corte animal decidió por unanimidad que el 
burro, con ese terrible crimen, había ocasionado la desgracia (¡éste nos 
trajo la peste!), y lo condenó a muerte.

Estas remembranzas vienen al caso, al comparar los recientes actos 
de dos presuntas autoras de sendos asesinatos en grado de tentativa 

¿Justicia poética?
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–ambos teñidos con colores políticos–, así como al evaluar las reac-
ciones diametralmente opuestas que han tenido ante esos hechos las 
autoridades cubanas.

Una es la joven Dailiana Planchez Torres, que con un cuchillo agredió 
a traición en Cienfuegos a Berenice Héctor González, una quinceañera 
inerme. ¿El motivo del artero ataque? La lesionada había enviado a la 
agresora un recado pidiéndole que dejara de insultar a las Damas de 
Blanco –varias de ellas parientas suyas–, a quienes tildaba en público 
de delincuentes y prostitutas por el solo hecho de ir a misa para orar 
por la libertad de los presos políticos.

Las numerosas heridas –una de las cuales, muy larga, le desfiguró 
el rostro– requirieron 66 puntos de sutura. Otras fueron inferidas en 
lugares del cuerpo en los que se puede interesar vasos sanguíneos 
vitales –ocasionando por ende la muerte–, como el cuello, un seno 
(con peligro de penetración en la cavidad toráxica) y una pierna. La 
agresora sólo interrumpió su criminal labor al ver que varios vecinos 
se acercaban a prestar ayuda.

Al llegar Berenice al hospital, un facultativo tuvo la desvergüenza de 
expedir un documento en el que calificaba sus lesiones de “leves”. Debo 
aclarar que, como abogado penalista, sé que la práctica habitual es la 
contraria: Si existe la menor posibilidad de que el caso se complique, 
los médicos que brindan la asistencia inicial suelen “curarse en salud” 
y certificar las heridas como graves, a fin de conjurar cualquier posible 
acusación futura de negligencia criminal.

A un mes de los hechos, la agresora sigue libre. Quienes resultaron 
reprimidos fueron los familiares de la víctima: Al personarse a recla-
mar en la unidad policial cienfueguera, fueron agredidos a golpes por 
los uniformados. Debo aclarar que, aparte de poder invocar que actuó 
guiada por su “celo revolucionario”, Dailiana tiene un mérito mucho 
más importante: Es hija de un oficial de la Seguridad del Estado.

En realidad, la calificación del hecho como una posible tentativa de 
homicidio agravado es una evaluación que hago como criminalista, 
porque no se sabe a ciencia cierta por qué supuesto delito está radicado 
el expediente de fase preparatoria. Y lo que es más, se ignora si se ha 
incoado un sumario por esos hechos.
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El otro caso de supuesto asesinato es el de la activista prodemo-
cracia Sonia Garro y su esposo. Ellos fueron víctimas de uno más de 
los bochornosos “actos de repudio”: Una turba de incondicionales 
del régimen, traídos desde barrios lejanos, se congregó frente a su 
domicilio para expresar todo género de insultos y amenazas contra la 
pareja opositora.

En definitiva, y ya irritados por las ofensas que proferían los go-
biernistas, Sonia o su marido lanzaron algunos objetos contra la turba 
vociferante. Nadie resultó lesionado, pero eso bastó para que los en-
carcelaran, acusados de “desórdenes públicos” (¡sí, ahora resulta que 
son ellos quienes ocasionaron el bochinche!) y de… ¡“tentativa de 
asesinato”! Ambos están presos desde hace meses.

En Cuba es así. Una “revolucionaria” (lo que en la neolengua castrista 
quiere decir alguien que desea la eternidad del régimen) desfigura a 
una menor a puñaladas y permanece en libertad, los 66 puntos se dan 
como “lesiones leves” y tal vez ni haya un caso criminal; pero unos 
disidentes sitiados en su propia casa por una violenta turba se atreven 
a tirar un hollejo y se pudren en prisión por “intento de asesinato”.

Es de ese modo que actúa “la justicia” comunista cubana. Viendo 
cómo ella procede en la isla, ¿habrá alguien que se atreva a tildar de 
exagerados a los poetas La Fontaine y Samaniego?

La Habana, 5 de diciembre, 2012.
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Se mantiene el interés noticioso con respecto al accidente ocurrido el 
22 de julio cerca de Bayamo, en el cual perdieron la vida el líder opositor 
Oswaldo Payá y su colaborador Harold Cepero. El chofer del vehículo, 
el español Ángel Carromero, permanece encarcelado en La Habana.

Con respecto al delito que se le pudiera imputar al joven europeo, no 
es razonable que haya duda alguna. Cualquiera versado en la legislación 
cubana reconocerá que la única responsabilidad criminal que pudiera 
exigírsele, tendría que basarse en el artículo 177 del Código Penal 
vigente, que reprime el “homicidio en ocasión de conducir vehículos 
por la vía pública”.

En cuanto a la sanción imponible, tampoco hay espacio para la in-
certidumbre: El referido precepto prevé penas “de uno a diez años de 
privación de libertad”. El castigo, en su caso, tendría que estar ajustado 
a ese marco: los preceptos de la Parte General del Código Penal que 
contemplan posibles incrementos del límite máximo, no son aplicables, 
pues ellos sólo rigen para los delitos intencionales.

Dejando a un lado el derecho puro, resulta imprescindible reconocer 
que en este caso se repiten contradicciones y disyuntivas que han exis-
tido con respecto a los órganos jurisdiccionales del castrismo desde el 
mismo comienzo de la Revolución Cubana en 1959.

¿Denunciar o contemporizar?
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Ya en los años iniciales del régimen, ante los familiares de los mu-
chísimos sancionados por los tribunales de la isla (algunos de ellos por 
simples delitos de opinión enmascarados por las autoridades como actos 
violentos) se planteó un dilema terrible: ¿Qué hacer ante los atropellos 
que sufrían en las prisiones sus seres queridos?

Era la época en la que nadie escuchaba, pero en la que muchos 
intelectuales relevantes del mundo (de modo especial en Europa y 
América Latina) sí hablaban en abundancia, pero para defender al 
Gobierno de La Habana, sin prestar crédito alguno a las denuncias de 
los abusos que sus agentes cometían contra quienes se le enfrentaban 
y permanecían encarcelados.

La dicotomía que se les planteaba a esas esposas, madres y otros 
parientes era simple: ¿Callar ante las arbitrariedades que sufrían sus 
familiares presos, o revelar esos excesos? (Como es lógico, esta segunda 
opción implicaba la posibilidad de que se tomaran represalias contra 
los cautivos políticos).

En definitiva, los seres queridos de los reos optaron por la denuncia, 
y los acontecimientos posteriores demostraron que actuaron con sabi-
duría: Gracias a sus declaraciones, se logró que entre los servidores del 
régimen castrista el desenfreno fuese menor. Como resultado, mejoró 
la situación de los cubanos privados de libertad por motivos políticos.

El destino de aquellos compatriotas, que fueron los primeros en en-
frentarse al totalitarismo comunista, se ha repetido con posterioridad, 
incluso con algunos ciudadanos de otros países. Los cuerpos represivos 
del castrismo y sus obedientes tribunales han dirigido sus acciones 
contra distintos extranjeros que en uno u otro momento han incurrido 
en las iras del régimen.

Ejemplo actual de lo anterior es el norteamericano Alan Gross, ence-
rrado desde hace más de dos años por haber entregado a correligionarios 
suyos equipos de comunicación cuya tenencia es lícita en cualquier 
otro país del mundo. De inicio, los familiares del estadounidense –e 
incluso él mismo– optaron por ajustar sus pronunciamientos a lo que 
deseaban oír las autoridades de La Habana. No obstante, las esperanzas 
de ganar así la benevolencia de estas últimas, se vieron defraudadas.

La presentación de excusas por los actos realizados (¡como si éstos 
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constituyesen delito!) no tuvo otro efecto que servir para que el régimen 
totalitario se sintiera justificado en sus excesos. Al cabo del tiempo, 
la esposa y parientes de Gross han convocado a la solidaridad de sus 
correligionarios judíos y de todas las personas decentes del mundo, 
con lo cual se abren nuevas posibilidades de solución para su caso.

Con respecto al accidente que nos ocupa, los posibles argumentos 
de descargo del chofer fueron expuestos con brillantez por el colega 
Carlos Alberto Montaner: En un país libre, Carromero y su defensor 
enrostrarían a las autoridades el pésimo estado de la vía y la falta de 
señalización y a la empresa estatal que alquiló el auto, el no funciona-
miento de los air bags.

¿Será esa la línea que seguirán el presunto responsable y su re-
presentante legal? A juzgar por lo que hemos visto hasta ahora, no 
parece que sea así. Más bien la tendencia que se observa –no sólo en 
el chofer, sino incluso en el pasajero sueco– ha sido la de presentar 
disculpas por mantener contactos con opositores, como si un turista, 
para comunicarse con ciudadanos libres del país visitado, tuviese que 
recabar un permiso especial. ¡Ojalá que esa actitud contemporizadora 
surta efectos en esta ocasión!

La Habana, 13 de agosto, 2012.
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Este miércoles, la prensa ha informado sobre el notable empeoramien-
to de Guillermo (Coco) Fariñas. Además de fiebre, diarreas y graves 
trastornos hepáticos, el psicólogo villaclareño presenta ahora también 
un coágulo yugular, el cual puede provocarle en cualquier momento 
una trombosis. Su estado es, pues, crítico.

Mientras rezamos por un milagro que salve su preciosa vida, nos 
preguntamos los motivos de la inacción del régimen comunista, el 
cual, aparte de acercar a algunos presos de conciencia a sus ciudades 
(con lo cual se limita a cumplir su propio reglamento penitenciario), 
lo único que ha hecho es liberar a un cautivo inválido.

Diversos informes dan cuenta del supuesto propósito del Gobierno 
de liberar a los presos de conciencia. Incluso se ha conocido de pro-
nunciamientos oficiales hechos en ese sentido por un canciller europeo 
ante sus colegas de la UE. Cabe suponer que esa afirmación tenga un 
trasfondo de verdad, lo cual es coherente con la inédita entrevista del 
presidente Raúl Castro con el cardenal Jaime Ortega.

Si todo ello es así, entonces, ¿a qué vienen tantas dilaciones en 
anunciar lo que todos esperan ansiosamente!

Ana Aguililla, al comunicar que El Coco se encuentra en peligro 
inminente de perder la vida, hace un señalamiento que provoca cólera 

¡Basta ya de dilaciones  
homicidas!
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y estupor: “Mientras, el Gobierno parece esperar tranquilamente su 
muerte”.

¿Tiene razón la destacada periodista independiente? Los hechos 
apuntan en ese sentido o sugieren que, al menos, es posible que se 
espere hasta que la salud del huelguista sufra un deterioro irreversible. 
Como es obvio, ello constituiría una demostración más de la protervia 
del régimen castrista, que parece empeñado en negar a sus súbditos 
hasta el derecho al pataleo.

Porque eso precisamente, no otra cosa, han sido los últimos actos 
de Orlando Zapata antes y de El Coco ahora. Al poner heroicamente 
sus propias vidas como garantía de la nobleza de sus propósitos y al 
echar mano al recurso extremo de la huelga de hambre tras comprobar 
que no disponían de otra vía para respaldar sus justos reclamos, no han 
hecho otra cosa, en esencia, que patalear.

Pese a ello, se ha pretendido tergiversar la razón y el sentido de sus 
peticiones, llegando al colmo cuando el Jefe del Estado calificó la 
protesta pacífica de Fariñas como un “chantaje inaceptable”.

Es necesario que redoblemos los esfuerzos para salvar la vida del 
heroico luchador santaclareño. La suprema crueldad del régimen debe 
tener un alto costo político para éste.

Al actuar en favor de que sean acogidos los reclamos de nuestro fra-
terno Coco, no sólo estaremos abogando en pro de nuestros presos de 
conciencia, sino también para evitar que el profesor Félix Antonio Bonne 
Carcassés, que se mantiene firme en su propósito de cumplir la palabra 
empeñada y relevar a Fariñas en caso necesario, tenga que hacerlo.

Todos recordamos que Richard Nixon, durante sus últimas semanas 
en la Presidencia, declaraba casi a diario que no renunciaría a su alto 
cargo con motivo del escándalo de Watergate. Cuando resolvió hacerlo, 
simplemente divulgó su decisión y la hizo efectiva de inmediato.

El Gobierno castrista debe aplicar el mismo principio, sólo que en otro 
sentido. Si ya tiene el propósito de excarcelar a los presos de concien-
cia, ¡que haga, entonces, el anuncio formal y actúe en consecuencia! 
¡Basta ya de dilaciones homicidas!

La Habana, 1 de julio, 2010.
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Tras la reciente reunión de opositores cubanos en la capital española, 
el Movimiento Cristiano Liberación (MCL) emitió una declaración: 
“Disidentes cubanos reunidos en Madrid rechazan mayoritariamente 
investigar muertes de Oswaldo Payá y Harold Cepero”. Según ese 
documento, quienes se opusieron a la propuesta señalaron que “era un 
asunto particular que no procedía su inclusión en el acta” (sic), “que 
entonces debía pedirse investigar otros casos, etc.”.

No participé en el encuentro, pero me parece justo que, ante esta 
arremetida, se levante alguna voz para aclarar determinados aspectos. 
En este momento no deseo entrar a analizar los pormenores del la-
mentable accidente. Tampoco menoscabar a nadie; sólo exhortar a los 
miembros del MCL a ubicarse en tiempo y espacio y a evitar excesos 
verbales que ya se van convirtiendo en una especie de manía suya.

Ejemplo de ello es la reacción que se produjo hace meses contra un 
periodista que apoyó al Movimiento Cristiano Liberación en su versión, 
pero pidió a sus miembros que publicaran el texto del mensaje inicial 
en el que se hablaba del supuesto vehículo acosador. Le enrostraron: 
“¡Emplazan a las víctimas y no a los victimarios!”. Después recapaci-
taron y presentaron una especie de disculpas, pero quedó constancia 
del exabrupto, sello característico de la referida organización.

¿Ombligo de la oposición  
cubana?



181

De conformidad con esa primera versión, otro vehículo habría 
golpeado al de Payá y compañía, con tanta precisión y mala suerte 
que el carro de los viajeros habría ido a chocar contra el único árbol 
que existe en varios kilómetros, y justamente por la ventanilla del 
ingeniero. Después, he escuchado otra explicación: Los dos cubanos 
habrían quedado heridos en el accidente y su asesinato habría tenido 
lugar camino del hospital o en este último. Sería bueno precisar cuál 
de ambas versiones es la que se desea esgrimir.

Por encima de indefiniciones y dudas, reitero lo que planteé en abril 
de 2013 en mi artículo “Muchas muertes sin aclarar”. Cito: “Si el úni-
co testigo presencial de los hechos se desdijo de sus manifestaciones 
iniciales y ofrece ahora una versión que parece involucrar a agentes del 
régimen de La Habana, y si las autoridades que dependen de este último 
no ofrecen garantía alguna de imparcialidad, entonces parece justo y 
razonable que se intente una investigación internacional de lo sucedido”.

Espero que, por repetir ese planteamiento, los señores del Movimiento 
Cristiano Liberación no me hagan ahora objeto de un acto de repudio 
similar al que sufrió Elizardo Sánchez cuando, al expresar en esencia 
eso mismo, le espetaron: “El señor Sánchez no tiene la confianza del 
MCL ni de la familia de Oswaldo Payá para hacer mención alguna de su 
nombre”. ¡Esto sobre un hecho notorio referente a un hombre público!

Pero volvamos a la conferencia en Madrid. Los reunidos aprobaron 
un documento de gran concisión. Son 131 palabras. Sólo se incluye-
ron, y eso en forma sucinta, las cuestiones más generales de la lucha 
prodemocracia en Cuba. Que me disculpen los irascibles dirigentes 
del Movimiento Cristiano Liberación pero por supuesto que, en un 
documento tan breve, no procedía la inclusión de un tema particular, 
como la muerte de Payá y Cepero.

También es válido plantear que, en todo caso, los óbitos a investigar 
tendrían que ser varios. Como aduje en mi ya mencionado artículo: ¿Por 
qué recordar sólo a los miembros del MCL? ¿Por qué no también a las 
víctimas del remolcador 13 de Marzo? ¿O a Orlando Zapata, Laura 
Pollán, Juan Wilfredo Soto, Wilman Villar, Bienvenido Perdigón?...

La declaración del MCL termina con otro exabrupto: “La tiranía 
cuenta, desde ayer, también con este aval para la impunidad”. Con este 
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motivo, yo exhortaría una vez más a los jefes de esa organización a 
mostrar un poco de objetividad y un mínimo de respeto por los demás 
opositores, en particular por damas como Berta Soler y Yoani Sánchez, 
por sólo mencionar las dos residentes en Cuba.

Y les preguntaría además: ¿No se han percatado de que el documento 
consensuado, en sus pocas líneas, tampoco demanda elecciones libres? 
¿Es razonable sacar de ahí la conclusión de que los firmantes respaldan 
el actual sistema político totalitario? ¡Por supuesto que la omisión de 
un tema concreto en un escrito tan breve no puede implicar que sus 
autores acepten el enfoque castrista sobre ese asunto! En ese contexto, 
el citado exabrupto final es arbitrario e infundado.

Espero que los hipersensibles miembros del MCL no se ofendan 
si afirmo que este tema de las elecciones es más importante que el 
choque en Bayamo. Comprendo que los familiares y seguidores de 
Payá enarbolen el caso de su pariente y correligionario, pero no tiene 
sentido que pretendan convertir ese tema específico en el ombligo de 
la actividad opositora cubana.

La Habana, 3 de marzo, 2014.
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En el artículo “Hablar con la misma voz”, de Antonio Rodiles, no 
encuentro una sola frase en la que se discrepe de pedir la “liberación 
incondicional de todos los presos por motivos políticos”, el respeto de 
los convenios de la OIT y de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos o la ratificación (“sin reservas”) de los pactos internacionales 
en esa materia. Tampoco se rechaza el “reconocimiento de la legiti-
midad de la sociedad civil cubana” o “una reforma constitucional y 
también legal” con vistas a efectuar “elecciones libres, democráticas 
y competitivas”.

En vista de esa ausencia de objeciones de principio a lo firmado 
en el Espacio Abierto de la Sociedad Civil Cubana, me pregunto qué 
motivaciones tuvo el líder de Estado de SATS para levantar bandera 
aparte. También considero que, en lo fundamental, él aceptó de manera 
tácita la tesis que enuncia el título del trabajo que me publicó sobre este 
tema 14ymedio: “No hay diferencia sustancial entre los Cuatro Puntos 
y la Hoja de Ruta”. Que era justamente lo que yo aspiraba a demostrar.

Desde los tiempos de Concilio Cubano se evitó centrar las divergencias 
internas de la disidencia en políticas de países extranjeros. Se eludía así 
el falso dilema “embargo sí-embargo no”. Rodiles olvida esto al aseverar 
que “el anuncio realizado por el presidente Barack Obama el pasado 17 

Nadie tiene la exclusiva  
de la oposición
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de diciembre polarizó la oposición en dos tendencias”. También habla 
de “diferencias esenciales entre los dos grupos” y afirma que ellas “no 
están solo en si se apoyan o no las medidas lanzadas por Obama”.

Hay varias razones por las que no resulta posible tomar en serio la 
pretensión del exprofesor de Ciencias Exactas de autoatribuirse el 
trazado, dentro de la oposición interna, de un hipotético parteaguas 
que separa a los demás de los adscritos al Foro por los Derechos y 
Libertades.

La primera razón para rechazar esa aspiración son los nombres que 
se repiten. De un modo u otro, varios de los opositores más conocidos 
y prestigiosos que respaldaron a Rodiles figuran también en el otro 
grupo. Berta Soler fue una de quienes en Madrid redactaron y firmaron 
los Cuatro Puntos. Guillermo Fariñas, Félix Navarro y Eduardo Díaz 
Fleitas, que asistieron al Foro, participan en los consensos alcanzados 
en el Espacio Abierto.

Pretender que esos prominentes compatriotas, cuando apoyan los 
Cuatro Puntos, están aceptando que “el proceso de transición vaya prin-
cipalmente, o al menos en un inicio, de la mano de los actores políticos 
del régimen” –por sólo poner ejemplos tomados del mismo Rodiles– y 
que a los varios días, al entrar en la sede de Estado de SATS, se niegan 
a concebir “el futuro de Cuba de la mano de los herederos políticos y 
familiares de los Castro”, parece aún más grotesco que absurdo.

No pongo en duda que los coaligados en el Foro tengan los criterios 
que “Hablar con la misma voz” les atribuye. Sí impugno la pretensión 
de que ellos sean los únicos que actúen con “total transparencia”, o 
tengan la exclusiva en considerar ilegítimo al actual régimen.

Por otra parte, es lamentable la forma en la que Rodiles, de manera 
arbitraria, endilga ideas a quienes no lo apoyan. El párrafo que habla 
de la política de Obama asegura que ella “es aplaudida por quienes 
se agrupan en el Espacio Abierto”. Después agrega: “Se considera 
que los cambios democráticos vendrán como evolución de supuestas 
transformaciones económicas que el régimen se verá motivado o pre-
sionado a realizar”.

¿En base a qué hace esas afirmaciones! ¿De dónde las sacó? ¡En nin-
guno de los dos escritos consensuados y publicados el 22 de diciembre 
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se plantean esas cosas! Por supuesto que cada uno de los firmantes 
de los Cuatro Puntos puede expresar todas las opiniones que estime 
conveniente, ¿pero qué derecho hay a extrapolarlas al resto de los 
participantes, como si también ellas fuesen comunes!

En el citado párrafo de su trabajo, supuestamente consagrado a 
enumerar de manera ordenada las características del Espacio Abierto 
y sus documentos, se entremezclan en forma confusa y lamentable 
cuestiones esencialmente diferentes. Lo mismo se habla de la política 
exterior norteamericana en el apartado primero (“se le da legitimidad 
al régimen al restablecer relaciones diplomáticas”), que de cuestiones 
internas cubanas en el siguiente (“se piden los 4 puntos mencionados, 
sin fijar la metodología”). ¡Menuda mescolanza!

¿Alguien puede discrepar de lo oportuno que es “discutir con total 
claridad”? ¿Cabe rechazar la idea de un “debate serio y directo”? Es 
evidente que no; pero tampoco esa discusión puede basarse en alegatos 
arbitrarios como los arriba señalados.

La Habana, 10 de febrero, 2015.
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El régimen castrista ha perpetrado una nueva arbitrariedad. En días 
pasados, en ocasión de encontrarme en la fraterna Costa Rica, conocí 
la noticia: Siete de los 11 miembros del Grupo de los 75 que se en-
cuentran en Cuba por haberse negado a exiliarse, fueron autorizados 
por el régimen castrista para que puedan realizar una única salida al 
extranjero.

Se trata de una evidente mueca dirigida al Gobierno de Estados Uni-
dos con ocasión de la inminente visita del presidente Barack Obama a 
nuestro país. La circunstancia de que las autoridades hayan negado el 
permiso de viaje a un cuarteto de los injustamente sancionados, repre-
senta sólo una arbitrariedad adicional de los comunistas criollos, que 
siempre están procurando crear fricciones entre quienes se les enfrentan.

¿Por qué ahora han negado ese beneficio a los destacados luchadores 
José Daniel Ferrer, Iván Hernández Carrillo, Librado Linares y Ángel 
Moya Acosta? Al respecto sólo podemos especular, pero el carácter 
discriminatorio de la decisión se pone claramente de manifiesto si 
comparamos los casos de los hermanos de lucha Félix Navarro e Iván 
Hernández Carrillo. Ambos militan en el mismo partido y realizan las 
mismas actividades. Sin embargo, a uno le permiten viajar y al otro 
no. Una arbitrariedad más.

7 sí y 4 no



187

El propósito de provocar roces entre estos valientes opositores se 
puso de manifiesto desde antes, con motivo del Premio Homo Homini, 
otorgado en Chequia a los 11 por la prestigiosa organización People 
in Need. En aquel momento, los castristas echaron a rodar una espe-
cie de bola: A los laureados les había resultado imposible ponerse de 
acuerdo para nombrar a quien recibiera el galardón. Como me aclaró 
mi hermana de causa Martha Beatriz Roque: “No nos hemos reunido 
para decidir ese asunto. ¿Cómo es posible, entonces, que se diga que 
no logramos llegar a un acuerdo!”.

Al hablar del tema con mi amigo Ángel Moya, uno de los cuatro dis-
criminados de ahora, le comenté que, en caso de presentarse múltiples 
candidaturas con ese fin (algo natural dentro de un grupo de demócratas 
como ése), existe un método diseñado y empleado en Australia que 
permite determinar quién es el candidato que goza de mayor consenso.

Como el mismo Moya me exhortó a divulgar en qué consiste ese 
procedimiento, paso a hacerlo. Éste fue concebido por el científico 
Thomas Hare. Aunque existen diferentes modalidades en su aplica-
ción, es probable que la forma más sencilla de explicar su uso sea la 
siguiente: La lista de los candidatos es presentada a los votantes, quienes 
están obligados a sufragar por todos y cada uno de los postulados. La 
diferencia entre unos y otros estará dada por su orden de prelación.

O sea, al elegir, cada votante debe ordenar los candidatos según sus 
preferencias. Si hay 10 postulados, por ejemplo, debe marcar como 
número uno a su primera opción; a la siguiente como dos; y así suce-
sivamente, hasta darle el número 10 al aspirante que menos le agrade. 
Al hacer el escrutinio, en cada boleta se le computarán 10 votos al 
candidato marcado como número uno; nueve al escogido en segundo 
lugar; y así sucesivamente, hasta asignar un voto al número diez.

Al hacerse el cómputo total de los sufragios, quien alcance el mayor 
número será sin dudas aquel con respecto al cual exista un mayor grado 
de consenso entre todos los participantes. Este ingenioso sistema, cuya 
validez está matemáticamente demostrada, tiene también la virtud de 
que nadie puede alegar que alguien dejó de votar por él o ella. Quien 
no sufrague por alguno de los candidatos, anulará su boleta. Claro, lo 
que sí puede hacer es marcarlo en último lugar… Gracias a sus carac-
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terísticas, el método resulta especialmente apropiado para seleccionar 
entre compañeros de partido e ideales.

Cuando se trata de los castristas, siempre conviene aplicar el refrán 
que dice “piensa mal y acertarás”. Es probable que la inusitada auto-
rización para salir del país otorgada a siete de los miembros del Grupo 
de los 75 sea sólo una treta más del régimen, enfilada a provocar en-
frentamientos entre los potenciales viajeros. Cada uno de ellos tiene, 
sin dudas, méritos suficientes para representar a sus compañeros en 
Praga, pero es de presumir que sólo uno o una pueda asumir ese papel.

Si ése fuera el caso, y si el método Hare sirve para encontrar una 
solución justa a ese diferendo, entonces debo sólo expresar mi admi-
ración por ese matemático australiano que lo diseñó y felicitarme por 
haberlo explicado.

La Habana, 29 de febrero, 2016.
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El pasado 16 de junio, en una reunión de Estado de SATS, expresé 
mi inconformidad con un planteamiento del licenciado Wilfredo Vallín. 
Como no fui rebatido, pensé que ahí había terminado la discrepancia. 
Pero hace apenas unas horas, bajo el título “El fantasma de los pactos”, 
leí un trabajo del propio jurista; allí, él enarbola la misma tesis. Por ello 
considero mi deber refutarla de nuevo, ahora por escrito.

Plantea Vallín: “La Declaración Universal de Derechos Humanos 
de la ONU, de 1948, independientemente de la enorme carga moral 
que implica, no constituye sino una recomendación que los gobiernos 
pueden adoptar o no, sin que sea de obligatorio cumplimiento para los 
mismos”. Más adelante, el autor insiste en la supuesta condición “no 
vinculante” del documento.

Considero que este enfoque está totalmente equivocado. Es verdad 
que ese texto fue aprobado por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, que está facultada para hacer recomendaciones. Pero no se trató 
de un acuerdo más; la forma de declaración –que el citado órgano utiliza 
poco– dio de entrada al documento un carácter especialmente solemne.

Además, cualquiera que haya sido la fuerza jurídica de la Declaración 
al momento de ser aprobada, es indudable que, en la actualidad, sus 
preceptos son de obligatorio cumplimiento. Esto es reconocido por la 

¡Cuidado al interpretar!
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generalidad de los especialistas en derecho internacional, quienes sólo 
discrepan en una cosa: En qué se basa ese carácter vinculante. Al efecto 
se esgrimen tres argumentos fundamentales, que no se excluyen entre sí.

Primero: Algunos consideran que el texto precisa el sentido de los 
artículos 1, 55, 62 y 76 de la Carta de las Naciones Unidas, donde 
se emplean las palabras “Derechos Humanos”. ¿Qué alcance tiene 
esta expresión? ¿Es sólo una frase bella carente de contenido? Según 
este grupo de internacionalistas, la Declaración Universal define ese 
concepto y constituye una interpretación auténtica del documento 
fundacional de la ONU.

Segundo: Otros especialistas estiman que el acuerdo del 10 de diciem-
bre de 1948 se ha convertido en una norma del derecho internacional 
consuetudinario. La Declaración Universal de los Derechos Humanos 
es invocada de modo constante, en conferencias internacionales, por 
los jefes de las delegaciones participantes, así como en los documentos 
que se aprueban.

Tercero: El artículo 38 del Estatuto de la Corte Internacional de 
Justicia dispone que ese órgano aplique, entre otras normas, “los 
principios generales de derecho”. Muchos juristas consideran que la 
obligatoriedad de la Declaración Universal se fundamenta en que ella 
posee esa condición.

Hay que decir que no son sólo los internacionalistas quienes recono-
cen el carácter vinculante de este último documento. También lo han 
hecho los Estados y sus representantes. En la Proclamación de Teherán, 
acordada en 1968, la Declaración fue reconocida como obligatoria; y las 
infracciones graves de sus preceptos, conceptuadas como violaciones 
de la Carta de las Naciones Unidas.

En el Acta Final de Helsinki (1975), los países participantes ratifica-
ron ese principio y, por primera vez, pusieron en plano de igualdad los 
dos textos mencionados: Carta y Declaración. Lo mismo se reafirmó 
en 1993 por las delegaciones de 171 Estados reunidas en Viena.

Hay un hecho muy sintomático: ¡Ni siquiera las autoridades cubanas 
niegan el carácter obligatorio de la Declaración Universal! Lo que 
ellas alegan no es que la aplicación de ésta tenga carácter facultativo, 
sino que –supuestamente– son falsas las denuncias de que la violan. 
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En ese contexto, una opinión como la de Vallín pasaría a constituir un 
verdadero regalo al castrismo hecho desde una parcela de la disidencia.

No hace falta mucha imaginación para comprender las implicacio-
nes funestas que esa tesis tiene para los activistas prodemocracia: Si 
la Declaración no es vinculante, entonces quienes discrepamos sólo 
podemos ampararnos en las magras “libertades” que enuncia la Consti-
tución comunista, cuyo disfrute –entre otras cosas– está condicionado 
a que ellas no sean ejercidas “contra la existencia y fines del Estado 
socialista”. O sea, que son “derechos” reconocidos en exclusiva para 
quienes apoyan al Gobierno.

Por fortuna, esta teoría parece estar circunscrita sólo a Vallín y a su 
Asociación Jurídica Cubana, ya que la reacción del público presente 
en Estado de SATS –que pertenecía a todo el espectro de la sociedad 
civil– mostró el consenso de los asistentes acerca del tema.

Tomando en cuenta las infinitas dificultades e incomprensiones que 
los luchadores prodemocracia tenemos que enfrentar en Cuba, debemos 
ser muy cuidadosos al interpretar los pocos elementos del derecho in-
ternacional que nuestro Gobierno se ve absolutamente imposibilitado 
de refutar.

La Habana, 20 de junio, 2012.
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En un par de trabajos recientes, el eminente periodista Luis Cino 
cuestiona a dos importantísimos personajes de la sociedad civil cuba-
na: la bloguera Yoani Sánchez y el prominente líder opositor oriental 
José Daniel Ferrer.

En el caso de la primera, reconozco que, por encima de aspectos o 
matices en los que discrepo del referido informador, lo que él plasmó 
en su trabajo son sus valoraciones personales sobre las actividades 
realizadas, las declaraciones formuladas y las actitudes asumidas por 
Yoani.

Si Cino estima pertinente criticar con acritud lo que él considera 
“el deslumbramiento por la pacotilla”, “las meteduras de pata y los 
papelazos”, “las declaraciones desafortunadas, el autobombo y la pro-
moción de agendas propias en detrimento de las demás”, en definitiva 
se trata de su opinión, tan respetable como cualquier otra, aunque yo 
discrepe de ella.

En lo personal –tal vez por ser jurista–, me gusta sopesar los pros 
y los contras del trabajo de cada uno de los que luchan en favor de la 
democracia en Cuba, aunque no hayan ganado tan merecido renombre 
como la Sánchez. En este caso, creo que el primer platillo de la balanza 
pesa muchísimo más que el segundo.

¿Contradicciones  
entre demócratas?
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Igual que algunos católicos son más papistas que el Papa, también, 
entre los muchos promotores extranjeros de la eminente bloguera, no 
faltan quienes resultan ser más yoanistas que Yoani. Son los que, según 
Cino (cuya opinión en esto tampoco comparto), le han hecho inmenso 
daño con “tanto premio y tanta promoción”. No obstante, sí coincido 
con él en la crítica a los que, para exaltarla, niegan la obra de otros.

Cito mi artículo “Hablemos de jóvenes y viejos” publicado por Cu-
banet en noviembre de 2009: “Por desgracia, no han faltado algunos 
comentaristas que nuevamente han aprovechado la coyuntura para 
contrastar de una u otra manera la joven bloguera a los más veteranos 
opositores y comunicadores. Y lo que es mucho peor: para olvidar a las 
decenas de periodistas independientes y otros luchadores pacíficos que, 
por haber empezado a decir sus verdades hace ya más de siete años, se 
encuentran desde entonces en prisión. Con ello –como es obvio– no le 
hacen ningún favor a Yoani”.

Asunto bien diferente es el del preso de conciencia José Daniel Ferrer 
García. En su caso, la arremetida se basa no en declaraciones que cada 
uno es libre de evaluar de la manera que considere pertinente, sino en 
una simple fotografía.

En ella, aparece José Daniel hablando por teléfono, mientras un 
amigo y colaborador suyo, de tez oscura, sostiene una sombrilla que 
los cubre a ambos. Esa sola imagen, que Cino dice que le enviaron, 
le ha bastado al periodista para hacer amargos comentarios sobre los 
edecanes, la guataquería y el palio.

Mencionemos el origen de la foto: Fue publicada en julio del año 
pasado en los blogs de los oficialistas Iroel Sánchez y “Yohandry Fon-
tana”. También es bueno especificar cuál es su sentido: Fue tomada 
en Palmarito de Cauto y, lejos de recoger una inexistente opulencia 
de José Daniel, lo que refleja son sus precarias condiciones de vida: 
La conexión es tan mala que, para poder hablar por teléfono, hay que 
hacer algo insólito para un habanero como Cino: treparse al techo de 
la casa o salir a un espacio abierto.

Vale decir: quien desee establecer comunicación está obligado a 
sufrir el inclemente sol oriental o permanecer bajo la lluvia, según el 
caso. Desde luego, si quien habla tiene que sostener papeles con las 
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notas de las denuncias que desea dar a conocer, le resulta imposible 
tener agarrada al mismo tiempo la sombrilla.

Hablé con José Daniel y me dijo: “No es casualidad que los blogueros 
castristas, que no vacilan en manipular hasta el tema racial cuando les 
conviene, hayan utilizado la única foto en la que podía aparecer mi 
hermano negro Raumel Vinajera Estive. Digo esto porque los que con 
más frecuencia me han ayudado son Anyer Blanco y Arcelio Molina, 
que no son afrodescendientes”. Y concluyó el valiente líder oriental: 
“Desde luego, tampoco iban a publicar una imagen en la que soy yo 
el que sostengo el paraguas, como ha sucedido cuando hablan ellos”.

Es así cómo una simple imagen, cuyos antecedentes tal vez desco-
nocía el colega, sirve de base a un virulento ataque contra el hombre 
que ha inspirado y organizado el crecimiento exponencial que, bajo el 
manto de la Unión Patriótica de Cuba (UNPACU), ha experimentado 
la lucha prodemocracia en Oriente durante los pocos meses decursados 
desde que él saliera en libertad.

Luis Cino es un periodista serio. Lo ha demostrado de sobra con los 
excelentes artículos que ha publicado durante lustros. Pero en este caso 
no actuó con seriedad.

La Habana, 3 de abril, 2013.
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El domingo 8, Día de las Madres, la opinión pública se estremeció por 
la muerte en Santa Clara del defensor de los Derechos Humanos Juan 
Wilfredo Soto García, quien menos de 72 horas antes había recibido 
una golpiza brutal propinada en pleno día por agentes policiales en el 
céntrico parque Vidal de esa ciudad.

En lo personal, sólo coincidí con el activista tras el éxito de la larguí-
sima huelga de hambre y sed del licenciado Guillermo Fariñas, cuando 
numerosos disidentes nos encontramos en la capital villaclareña para 
pedirle al valiente ayunante que cesase su protesta.

Es precisamente El Coco quien ahora nos da antecedentes sobre la 
vida de Soto García, pues ambos eran amigos casi coetáneos y se criaron 
juntos en el mismo barrio. Al casarse Juan Wilfredo, fue durante 18 
años vecino inmediato de Fariñas.

Por El Coco he sabido que Soto García fue opositor al régimen 
durante 30 años. Precisamente el mote por el que era conocido (El 
Estudiante) refleja la condición que poseía cuando cayó preso por 
primera vez, tras ocasionar daños en un cine como forma de lucha 
contra el régimen. Contaba 16 años, y era alumno de preuniversitario.

Juan Wilfredo fue encarcelado en otras dos ocasiones: una, por gritar 
consignas anticomunistas desde la azotea de su casa; la otra (y es éste el 

Crónica de un asesinato  
anunciado
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único caso con visos de delito común, aunque no intencional) cuando, 
furioso por una ceremonia religiosa que estaban realizando en su casa 
con los huesos de su difunto padre, lanzó por la ventana una maceta 
que cayó casualmente sobre un viandante, ocasionándole lesiones.

Con el paso de los días, nos hemos ido enterando de detalles indig-
nantes del criminal abuso policial: Soto García se encontraba en el 
parque Vidal hablando de deportes con unos amigos cuando fue invitado 
por la policía a abandonar el lugar. Se negó a cumplir esa arbitraria 
indicación, explicando que no estaba haciendo nada ilegal.

Los uniformados castristas, acostumbrados a hacer su santa voluntad, 
valoraron esa comprensible actitud como un ataque a su autoridad. Por 
ello le informaron a Juan Wilfredo que lo llevarían conducido, y cuando 
lo tuvieron ya esposado, comenzaron la brutal tunda.

Un amigo de la disidencia me comentaba que, independientemente 
del carácter antijurídico del apaleamiento, le parecía aventurada la 
calificación de asesinato que muchos le hemos dado. Como abogado, 
me parece que no lleva razón ese hermano de luchas.

Según el vigente Código Penal cubano, entre las circunstancias que 
convierten el homicidio simple en uno agravado están la alevosía, el 
ensañamiento y el “haberse privado ilegalmente de libertad a la víctima 
antes de darle muerte”; todos ellos concurren en este caso. También 
están los “impulsos sádicos o de brutal perversidad”, cuya concurrencia 
no sería descabellado alegar. Por todo ello considero que no resulta 
exagerado hablar de asesinato.

El Gobierno de La Habana, en su nota informativa, habla brumo-
samente sobre “una supuesta golpiza”, lo cual –como es obvio– no 
implica una negación clara y terminante del apaleamiento, que tiene 
que haber sido registrado por alguna de las cuatro cámaras de seguridad 
existentes en el parque Vidal.

En el documento oficialista se atribuye la muerte del activista a una 
pancreatitis, pero no se especifica la etiología de esa dolencia. Médicos 
competentes me han expresado que, generalmente, las inflamaciones 
graves del páncreas que no son degenerativas, se deben precisamente a 
traumatismos como el que se ha denunciado en el caso de Soto García.

Lo más triste del asunto es que un desenlace como el de El Estudiante 
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se veía venir. El manto con el que las autoridades tapan los atropellos 
perpetrados por sus agentes lo encubre todo, hasta que surge un caso 
extremo como el de Juan Wilfredo.

Precisamente, el pasado martes recordábamos que uno de los miem-
bros de la Alianza Democrática Cubana, en reunión celebrada hace 
un mes, expresaba sus temores de que, si proseguían impunemente 
esos actos de violencia oficial, en cualquier momento se produciría 
un desenlace fatal.

Justamente eso fue lo que, por desgracia, sucedió con El Estudiante. 
Como dice el conocido refrán: “Tanto va el cántaro a la fuente, hasta 
que se rompe”. La del hermano Juan Wilfredo Soto García es, pues, 
la crónica de un asesinato anunciado.

La Habana, 11 de mayo, 2011.
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Hace casi medio siglo, el Premio de Teatro del Concurso Literario 
Casa de las Américas recayó en la pieza Un pequeño día de ira del 
mexicano Emilio Carballido. Corría 1962, y le había llegado la hora 
al “arte de combate”, inspirado en el “realismo socialista” de pura rai-
gambre estalinista. En ese ambiente cayó como anillo al dedo la obra 
mencionada, donde, aunque no falta el oficio dramatúrgico, priman 
la exaltación y el extremismo propios de la literatura “social y com-
prometida” de los nuevos conversos, una digestiva papilla intelectual 
particularmente apta para el consumo de camaradas proletarios.

El argumento de la pieza es sencillo: En un pueblito tropical de las 
tierras bajas de México, se enfrentan los buenos y los malos, que coinci-
den exactamente con pobres y ricos, sin el menor matiz. Opulentos que 
sólo viven para la maldad y la explotación, y miserables incapaces de 
hacer daño. El amor sólo es tal entre personajes humildes; los adinera-
dos conocen únicamente de hábitos, intereses y convenciones sociales.

El centro de la trama lo constituye la incursión de varios niños pobres, 
con el fin de tomar unos mangos, en tierras de la máxima exponente 
de la perversidad, doña Cristina Cifuentes de Vargas, alias La Bruja. 
Ésta, de un certero disparo mata a Ángel, uno de los transgresores, y 
recibe después el amparo de las autoridades.

Ángeles y victimarios
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En protesta contra la injusticia, las masas acuden al atropello y la 
destrucción. Un narrador parcial relata las acciones de la turba contra 
distintas familias adineradas: “Les pegamos a todos”; al abogado “lo 
emplumamos”, y a su mujer e hijas, “las manoseamos y les rompimos 
la ropa”. Curioso antecedente de los actuales “actos de repudio”.

Tras medio siglo de castrismo, impactan como una alucinante pre-
monición las palabras del narrador sobre la actitud de las masas ante 
el poder: “Es un pueblo tranquilo. Cada quien piensa en sí mismo, 
cada quien ve de frente y a los lados, pero no más allá”. “Pequeñas, 
pequeñísimas miras individuales. Cada quien por sí, para sí. La comida, 
la siesta, el amor. El cine”. Sólo habría que cambiar el séptimo arte 
por la televisión.

Estas remembranzas de la vieja obra vienen al caso ahora, tras la 
noticia de la prensa independiente cubana (la oficialista ha guardado 
silencio, como siempre) sobre el asesinato de un niño –cuyo nombre, 
por coincidencia, también era Ángel–, baleado por un exrepresor cas-
trista mientras tomaba frutas de un árbol de su posesión.

Aquí cabría parafrasear la conocida expresión: Cualquier semejanza 
no es pura coincidencia. A comienzos de los años 60, las ideas iban 
dirigidas contra los burgueses que defendían su propiedad; entre so-
cialistas y “revolucionarios” imperaba la filosofía del despojo. Ahora 
son los privilegiados del nuevo régimen quienes protegen sus bienes 
de “la chusma” a como dé lugar.

No importa que el excorchete Amado Interián, el asesino, no sea 
un dueño propiamente dicho: el matador tenía sobre el árbol frutal 
apenas el usufructo, un derecho ideado por los castristas que puede 
ser revocado por decisión burocrática, pero igual estaba dispuesto a 
preservarlo con uñas y dientes.

El caso de Ángel Izquierdo Medina, el niño asesinado, ha trascen-
dido porque sucedió en una populosa barriada habanera y llegó a 
oídos de la aguerrida prensa independiente. ¡Sólo Dios sabe cuántos 
otros ángeles habrán perdido la vida de igual manera en los solitarios 
campos cubanos!

La Habana, 28 de julio, 2011.
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Un nuevo mensaje ominoso circuló este jueves entre los disidentes 
cubanos: Acaba de fallecer Wilman Villar Mendoza. Tras la breve frase 
se esconde la terrible realidad de otro compatriota más muerto como 
consecuencia directa de los atropellos y la prepotencia mantenida a 
ultranza por las autoridades castristas.

Los antecedentes del caso son conocidos: Por expresar de manera 
pacífica su inconformidad con las políticas del régimen, Wilman fue 
detenido y apaleado en la villa santiaguera de Contramaestre junto 
con otros hermanos de ideales, pertenecientes a la Unión Patriótica de 
Cuba (UNPACU) que encabeza el miembro del Grupo de los 75 José 
Daniel Ferrer, excarcelado hace unos meses.

Villar Mendoza fue sometido a un proceso festinado y tramposo, a 
puertas cerradas y sin garantías de clase alguna. Atentado, desacato y 
resistencia fueron los tipos penales esgrimidos en su contra. A resultas 
de la farsa judicial le impusieron una pena de cuatro años de prisión y, de 
inmediato, fue trasladado a la cárcel de Aguadores, en la capital oriental.

En protesta por el atropello, el joven opositor de apenas 31 años se 
negó a vestir el uniforme de preso común y se declaró en huelga de 
hambre el pasado 25 de noviembre. Las autoridades penitenciarias le 
aplicaron una receta bien conocida en esos casos: el encierro en celda 

¿Cuántos muertos más!...
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de castigo, sin tratamiento médico, ropa ni agua, según explicó el di-
sidente Jorge Cervantes, también miembro de UNPACU.

La permanencia de Wilman en esas condiciones terribles durante 
semanas tuvo el único desenlace que cabía esperar: con sus defensas 
por el suelo, tirado en el piso sin ropas en medio de los fríos nocturnos 
de esta temporada invernal, su cuerpo debilitado por el prolongado 
ayuno cayó víctima de la neumonía.

Ni siquiera así terminó el calvario del valiente luchador oriental. Sus 
torturadores, insensibles, lo mantuvieron en las mismas condiciones, 
hasta que, ya inconsciente, comenzó a vomitar sangre. Sólo entonces 
lo condujeron a un centro asistencial, pero ya era tarde. Los facultati-
vos que lo recibieron en el Hospital Juan Bruno Zayas de Santiago de 
Cuba, reflejaron la situación del paciente con una frase lapidaria: “Si 
se salva, será un milagro”.

Resulta imposible no encontrar las similitudes con el caso del tam-
bién mártir Orlando Zapata Tamayo. Uno y otro apelaron al recurso 
supremo de la huelga de hambre en protesta por los atropellos sufridos; 
ambos quedaron abandonados en sendas celdas de castigo; los dos 
fueron privados de ropas, agua y asistencia médica adecuada. Tanto a 
Wilman como a Orlando los llevaron a un hospital cuando la muerte 
era ya inevitable.

En el caso de Villar Mendoza, sus familiares sí pudieron permanecer 
junto a él en el centro asistencial, pero las fuerzas represivas realizaron 
un amplio despliegue para impedir el acceso de sus hermanos oposi-
tores, así como para imposibilitar el contacto de éstos con los seres 
queridos del paciente agonizante. Incluso los cónyuges y parientes 
de otros ingresados confrontaron dificultades para entrar al hospital.

La esposa de Wilman, la digna dama de blanco Maritza Pelegrino 
Cabrales, tuvo que sufrir el acoso policial. En diciembre, la joven vein-
teañera ahora viuda tuvo que plantarse en las afueras del penal junto a 
sus niñas reclamando la hospitalización de su marido. Las autoridades, 
en el colmo de la vileza, la amenazaron con quitarle la custodia de sus 
hijitas de siete y cinco años. ¡Y todavía se asombran de que, en los años 
60 los padres de casi 20.000 niños hayan preferido enviarlos solos al 
extranjero, durante la Operación Peter Pan!
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¿Qué podemos esperar ahora? Por desgracia, es probable que el 
mando castrista, animal que tropieza tres, cuatro y más veces con 
la misma piedra, reedite con el nuevo mártir la cobarde campaña de 
calumnias que orquestaron contra Zapata. Veremos a qué novedosas 
–o viejas– vilezas recurrirán los plumíferos y cotorrones del régimen 
para pintarlo como un peligroso antisocial.

Mientras tanto, tiene plena vigencia la pregunta formulada a raíz de la 
tragedia por la brillante bloguera Yoani Sánchez: ¿Cuántos muertos más 
tiene que haber para que el Gobierno castrista comprenda la enormidad 
del abismo en el que ha hundido a la desdichada Cuba!

La Habana, 20 de enero, 2012.



203

El mantenimiento en prisión del cautivo Jorge Vázquez Chaviano 
y la protesta que, absteniéndose de ingerir alimentos –unos mediante 
huelga de hambre; otros en forma de ayuno–, realizaron en toda Cuba 
decenas de activistas que reclamaban su excarcelación, fue noticia a 
mediados de este mes.

Los avatares del encarcelado han sido bien difundidos por estos 
días. Fue sancionado como autor de un supuesto delito de actividades 
económicas ilícitas: Una de esas figuras creadas por los castristas, 
quienes la incorporaron al Código Penal con el deliberado propósito 
de castigar la iniciativa empresarial.

Con Vázquez Chaviano, el Tribunal Municipal de Sagua la Grande 
fue benévolo (hasta en el Infierno hay círculos, según Dante), pues la 
privación de libertad impuesta la subsidió por trabajo correccional sin 
internamiento. No obstante, conforme al Derecho cubano actual ese 
beneficio podía ser revocado en cualquier momento.

En estos casos, el apartado octavo del artículo 33 del vigente Código 
Penal es clarísimo: “Si el sancionado se niega a cumplir las obligacio-
nes inherentes a la sanción de trabajo correccional sin internamiento 
o, durante su ejecución, las incumple u obstaculiza su cumplimiento, 
o es sancionado a privación de libertad por un nuevo delito, el tribunal 

Mejores victorias
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dispondrá que cumpla lo que le resta de la sanción de privación de li-
bertad originalmente fijada, después de deducir de la misma el tiempo 
cumplido de aquélla”.

En el caso de Vázquez Chaviano, la corte sagüera infringió la ley 
de manera burda: El reo no transgredió sus deberes ni entorpeció su 
cumplimiento; tampoco se conoce que haya recibido otra pena. Su 
único pecado fue viajar a La Habana para asistir a la misa oficiada en 
la capital por Su Santidad Benedicto XVI. Eso bastó para que fuera 
arrestado y para que el órgano jurisdiccional, de manera fulminante, 
lo enviara a prisión sin citarlo ni oírlo.

Pero ahí no terminan las ilegalidades. En un documento expedido 
por el propio Tribunal Municipal, se certifica que el reo terminaba de 
cumplir el 9 del presente mes. Sin embargo, según expresó su esposa, 
las autoridades penitenciarias le plantearon que éste debía permanecer 
encerrado hasta el año próximo. Si, como todo indica, no existen otros 
motivos que lo justifiquen, entonces la permanencia del sancionado en 
prisión es una simple arbitrariedad más del régimen castrista.

Este atropello fue el que motivó la valiente protesta de docenas de 
disidentes, que se abstuvieron de ingerir alimentos durante varios días. 
Mención especial merece mi hermana de causa Martha Beatriz Roque, 
líder indiscutible de ese rápido movimiento. Su desafío tiene mayores 
implicaciones, debido a su respetable edad y mala salud.

Felizmente, la protesta no se prolongó. Según expresó la esposa de 
Jorge, un oficial de la Seguridad del Estado le comunicó que su marido 
sería excarcelado una vez terminado el ayuno. De inmediato concluyó 
la protesta. Como resulta usual en los órganos represivos del régimen, 
la promesa no fue cumplida. Hasta el momento de redactar estas líneas, 
Vázquez Chaviano permanece en el campamento correccional de El 
Cuncuní, en Santa Clara.

Al conocer del ofrecimiento de las autoridades, la portavoz del fugaz 
movimiento declaró haber alcanzado la victoria, y así lo ratificó la pro-
pia Martha Beatriz. Otras voces, como Yoani Sánchez, han respaldado 
ese criterio. Coincido con ellas, aunque es probable que por una razón 
distinta: Estimo que el mayor éxito consiste en la preservación de la 
vida y salud de varios valiosos activistas prodemocracia.
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Esto comienza por mi misma excompañera del documento La Patria 
es de todos. A lo largo de muchos lustros de lucha pacífica, ella ha 
ganado renombre en el seno de la disidencia. Ese capital político no 
debe ser despilfarrado en un tipo de lucha que para ella resulta par-
ticularmente peligroso. Por eso ahora, tras cesar su acto de rebeldía, 
expreso que esto último es lo mejor que pudo hacer.

No es que yo repudie en principio ese género de protesta. Durante 
una de mis prisiones, con ocasión de encontrarme en el tenebroso cen-
tro conocido como 100 y Aldabó, inicié una huelga de hambre y sed. 
Me mantuve en esa situación durante tres días, al cabo de los cuales 
fui trasladado para la sala que controla la Seguridad del Estado en el 
Hospital Militar Carlos J. Finlay.

En aquella oportunidad, mi protesta estuvo motivada por la irritación 
que me causaron las arbitrarias prohibiciones que, durante una visita 
familiar, me anunció un nuevo oficial represivo comisionado con ese fin 
por la policía política. Una indignación análoga movió en esta ocasión 
a Martha Beatriz y a los otros ayunantes.

Mas en estos trajines conviene tener un corazón ardiente, pero una 
cabeza fría. Debemos reconocer que no cualquiera puede mantener 
una huelga de hambre y sed durante 135 días, como lo hizo el fraterno 
Coco Fariñas en 2010. Y menos cuando, como sucedió con Martha, se 
rechaza la asistencia hospitalaria.

Respeto a quienes, movidos por la amistad, exhortan a ayunantes a 
deponer su actitud, mas no me seduce actuar del mismo modo. Sólo 
ahora, cuando todos los involucrados han reanudado la ingestión de 
alimentos, sí me animo a decirles: “Hermanos, no repitan su actuar de 
días atrás; reserven sus fuerzas y su salud, que la patria los necesita”. Y 
les deseo que, más temprano que tarde, el destino les tenga reservadas 
mejores victorias.

La Habana, 24 de septiembre, 2012.
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En mi artículo consagrado al martirio de Wilman Villar Mendoza, 
publicado por Cubanet al día siguiente de su muerte, preví que los 
propagandistas del régimen de La Habana se emplearían a fondo para 
pintar al caído como un antisocial. Así ha sido; incluso niegan su doble 
condición de preso político y huelguista de hambre.

Muestran interés en demostrar que los hechos sucedieron así no 
sólo los simples comentaristas, sino también las figuras encumbra-
das, como hizo, en su “reflexión” intitulada “La fruta que no cayó”, 
publicada en Granma el miércoles 22, el propio Fidel Castro. No les 
falta razón a los comunistas al querer negar la versión de los hechos 
que ofrecemos los disidentes. No sólo la prensa internacional; tam-
bién Gobiernos extranjeros han expresado su consternación por esa 
muerte evitable.

En días pasados, el corresponsal de BBC Mundo en La Habana 
abordaba el mismo tema. Fernando Ravsberg puso a su trabajo un 
título elocuente: “La difícil labor de informar”, por lo complicado, 
según él, de “averiguar dónde está la verdad en medio de una telaraña 
de comunicados políticos de una y otra parte”.

Pese a esa postura, el periodista rioplatense, de un hábil plumazo, 
echa por tierra la negativa del régimen a reconocerle la condición de 

Escuálidas ganancias
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cautivo de conciencia a Wilman. Preguntó a un funcionario cuántos pre-
sos políticos ha habido en Cuba en los últimos decenios; el interpelado 
respondió que ninguno (el régimen no les reconoce ese carácter). En-
tonces, “no están diciendo nada”, concluyó con acierto el corresponsal.

En cuanto a las dudas sobre si el reo estaba o no en huelga de ham-
bre, baste señalar que las informaciones al respecto provenientes de 
la esposa y los hermanos de lucha de Villar Mendoza, se sucedieron 
semana tras semana, sin ser contradichas por los voceros oficialistas, 
que sólo negaron el hecho tras la muerte del recluso.

De todos modos, yo diría que en este caso, al igual que sucedió meses 
atrás con la muerte a palos del disidente santaclareño Juan Wilfredo 
Soto García, lo más importante es el gran costo político que el régimen 
tiene que pagar para negar la versión de la viuda y los compañeros de 
Wilman, que es la que se ajusta a la verdad.

Para nadie es un secreto que, ante la generalidad de los cubanos, 
la prensa oficialista carece de crédito. Los mismos comunistas están 
conscientes de ello y lo demuestran cada vez que la Televisión Cuba-
na, para lograr que la población crea alguna noticia, retransmite los 
reportajes de agencias extranjeras, en la voz de los locutores originales.

Pero una cosa es que los ciudadanos desconfíen de la propaganda 
comunista y otra muy distinta que les conste que el régimen miente de 
manera descarada en algún asunto importante.

Por supuesto que los castristas pueden dar la versión que deseen so-
bre la muerte de Wilman. Ya se sabe que el papel y el éter lo aguantan 
todo. Fuera de Cuba, e incluso dentro de ella, entre algunos ciudadanos 
y los corresponsales extranjeros que no desean tomar partido entre 
dos versiones opuestas, como Ravsberg, las arbitrarias negativas del 
régimen pueden arrojar algunos dividendos.

Pero donde resultan baldíos todos los sueltos y editoriales de Granma 
y las “reflexiones del compañero Fidel” (que luego leen los locutores 
oficialistas) es en la propia provincia de Santiago de Cuba, donde 
tuvieron lugar los hechos.

Entre los inquilinos de la “casa de cristal” de Aguadores en la que 
fue martirizado Wilman, ¿quién no sabe que hizo durante semanas una 
huelga de hambre! ¿Acaso ignoran que el occiso estaba clasificado 
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como “preso CR” (contrarrevolucionario) o que era “atendido” por la 
tenebrosa Seguridad del Estado?

Por supuesto que sus compañeros de encierro comentarán lo que 
saben con sus familiares y, aunque sea de esa manera artesanal, la 
verdad irá abriéndose paso. El costo político lo pagará el régimen y, 
para colmo, en una región con viejas tradiciones insurreccionales cuya 
gente está harta de comunismo y donde los valientes luchadores de 
la Unión Patriótica de Cuba (UNPACU), que encabeza José Daniel 
Ferrer, se enfrentan al régimen a cara descubierta. No les arriendo la 
ganancia a los castristas.

La Habana, 30 de enero, 2012.
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Al llegar las tropas de Estados Unidos y sus aliados al primer campo 
de concentración nazi, el general Eisenhower impartió una orden sabia: 
“Graben esas imágenes, porque, al paso de los años, no faltará algún 
hijo de perra que diga que esto no sucedió”.

Palabras proféticas: Diversos sujetos, incluyendo al que un pucherazo 
ha mantenido como presidente de Irán, afirman campantemente que el 
Holocausto es un invento sionista. Pero decursaron decenios antes que 
Ahmadineyad y otros de su calaña intentaran tapar el sol con un dedo.

Los comunistas y sus servidores no necesitan tanto tiempo.
Hace apenas unas horas, los pocos cubanos del archipiélago que 

tenemos acceso a información independiente, pudimos observar las 
imágenes escalofriantes del arribo de Ariel Sigler al aeropuerto de 
Miami. Impacta particularmente aquella en la que se ven sus piernas 
que, salvo el bulto de las rodillas, parecen simples brazos.

Si hubiera tenido otra ropa, cualquiera habría creído estar ante un re-
cién liberado de Auschwitz, o uno más de los pobres locos del Hospital 
Psiquiátrico de Mazorra que lograron escapar al exterminio perpetrado 
por la “potencia médica” socialista.

Yo, que conocí a Ariel antes de su ingreso en las cárceles castristas, 
recuerdo a un joven alto y fornido, de buen color; un atleta consagrado 

Imágenes del Holocausto
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al boxeo. Algo de eso se ve en El Nuevo Herald, donde el expreso de 
conciencia, convertido en despojo humano, sostiene una foto de antes 
de llegar a aquel infierno.

Sobre este particular, el Granma del martes publica un trabajo de 
Lázaro Fariñas (¡cualquier semejanza con El Coco es pura coinciden-
cia!), a quien el mini diario habanero presenta como un “periodista de 
origen cubano residente en Miami”.

Como es habitual en los medios masivos de la isla, las rotundas 
afirmaciones del artículo resultan incomprensibles para quienes des-
conocen las turbadoras imágenes y su contexto. Los desinformados 
cubanos de a pie no pueden entender a derechas de qué se está hablando.

Algo parecido sucedió con Fariñas el Bueno: Al informar sobre un 
“paciente” que estaba en huelga de hambre en Santa Clara, los ga-
cetilleros oficialistas no aclararon qué reclamaba. La mayoría de los 
lectores pensó, pues, que se trataba simplemente de un loco empeñado 
en morirse.

En cuanto al otro Fariñas, ¿qué decir? Él vive en un país libre y 
puede escribir lo que le plazca. Aparte de algún exceso que haya po-
dido producirse durante el recibimiento de Sigler, lo esencial es que 
un hombre lleno de salud se convirtió en un guiñapo durante sus siete 
años en las prisiones de Castro.

Ese hecho irrebatible es el que trata de ocultar toda la palabrería del 
artículo en cuestión. Su autor parece seguir la cita de Talleyrand: “La 
palabra se hizo para ocultar la verdad, no para decirla”.

En cuanto al milagro que insinúa Lázaro Fariñas, ojalá podamos 
hablar sobre él en unos meses. Rezo por que Ariel se recupere, y no 
sólo para bien de él y su familia, sino porque bastarán tres imágenes 
suyas –antes de su ingreso en prisión, a su salida de ella y tras su re-
cuperación– para demostrar, con más elocuencia que con mil palabras, 
qué es el comunismo.

La Habana, 4 de agosto, 2010.
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Durante mis decenios de lucha contra el totalitarismo castrista, han 
muerto en libertad muchos hermanos de empeños. El más prominente: 
Don Gustavo Arcos Bergnes, con cuya amistad me honré y a quien 
no pude dar el último adiós, ya que su lamentable deceso se produjo 
durante mi segunda estancia en prisión.

También están Jesús Yanes Pelletier y Miguel Valdés Tamayo; y otros 
un poco menos conocidos, como Gladys Núñez Villalta, José Ramón 
Ávalos y Mercedes Núñez. En la pequeña Corriente Agramontista 
puedo mencionar a los abogados independientes Antonio de Varona, 
Jorge Bacallao y Orlando Affre.

Y no puedo olvidar al inefable amigo Amargós, a quien me parece 
estar viendo todavía, tocando sudoroso a mi puerta, como a las de tantos 
otros, para invitarme a lo que él llamaba “un encuentro democrático”: 
todos reunidos y él de presidente…

Pensé que, tras escribir mi artículo “Crónica de un asesinato anun-
ciado”, no tendría que volver a ocuparme de la desgraciada muerte de 
Juan Wilfredo Soto, pero la maldad del régimen comunista, empeñado 
en tratar de ocultar que El Estudiante perdió la vida a pocas horas de 
una brutal paliza policial, me obliga a abordar de nuevo el tema.

A esos que tratan de negar lo evidente, les haría de entrada una 

El vuelo de la mentira
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pregunta: Si, como argumentan, lo que se dice sobre Soto García es 
sólo una gran mentira de nosotros los disidentes y la prensa extranjera, 
entonces ¿por qué estuvimos esperando a que muriera él para comenzar 
la gran campaña!

Digo esto porque, como recordaba yo unos párrafos atrás, durante 
muchos años han estado falleciendo opositores cubanos, ¡pero a na-
die se le ocurrió responsabilizar de sus decesos a las autoridades! En 
ninguno de esos sucedidos anteriores se hizo una imputación parecida 
a la actual, aunque es evidente que, para calumniar a los castristas, 
cualquier difunto habría servido.

¿Qué de especial tendría El Estudiante para que sí hayamos hecho 
con él lo que omitimos antes! Lo único peculiar es que, a diferencia 
de nuestros otros muertos, él sí fue víctima de una feroz golpiza que 
lo privó de la vida. Por eso es que la denuncia de un crimen, que faltó 
en los restantes casos, sí se hizo en el de Juan Wilfredo.

Nos hemos limitado a decir la verdad, toda la verdad y nada más 
que la verdad. Por esa razón es que las otras desapariciones físicas de 
disidentes no las utilizamos como pretexto para iniciar una campaña. 
Porque hubiéramos tenido que mentir.

El razonamiento oficialista, pese a su reiteración, resulta endeble: 
La misma nota informativa habla del “occiso”, término que, según el 
diccionario, significa “muerto violentamente”. Las declaraciones de 
varios médicos y de familiares atemorizados fueron editadas de manera 
escandalosa, convertidas en un verdadero picotillo, y ya se sabe que, 
si se emplean recursos como ésos, puede mostrarse al Papa atacando 
a Cristo…

En cualquier caso, los castristas disponen ahora de medios ideales 
para demostrar la supuesta falsía de sus oponentes: Sólo necesitan 
exhibir los videos filmados por las cámaras de seguridad del parque 
Vidal, así como los tomados durante la necropsia de Juan Wilfredo. 
O facilitar que forenses de reconocido prestigio internacional realicen 
un nuevo examen post mortem, tal y como pedimos los miembros del 
grupo plural de análisis ALDECU el pasado día 10.

En el ínterin, hacen mal los bolcheviques cubanos si creen haber 
obtenido un éxito notable al persuadir a algunos ciudadanos de su 
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torcida versión de los hechos. En el mejor de los casos, es posible que 
hayan logrado convencer a una parte de la población, incluso tal vez 
mayoritaria, en La Habana u Oriente, ¡pero no en Santa Clara!

En la ciudad de Marta Abréu son demasiados los que presenciaron 
los sucesos y, aunque los comunistas hayan logrado atemorizar a los 
testigos para que no publiquen lo que vieron, no pueden impedirles 
comentar el caso con sus parientes y amigos. De ese modo, todos los 
lugareños se han ido enterando de la triste realidad.

Por ende, que no se asombren si su discurso propagandístico se 
desvaloriza aún más a los ojos de los santaclareños o si su retórica es 
repudiada por ellos. Porque, como afirma el refrán: “Por mucho que 
la mentira vuele, siempre la verdad la alcanza”.

La Habana, 16 de mayo, 2011.
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Conocí a Bienvenido Perdigón Pacheco junto con su hija Ana Mar-
garita, durante una celebración del Día de los Padres, en la época en 
la que la Sección de Intereses de Estados Unidos era dirigida por el 
señor Michael Parmly y exteriorizaba de modo expreso y reiterado 
sus simpatías por los cubanos que luchamos por el restablecimiento 
de la democracia.

Ya desde antes estaba enterado de la fama de esa contestataria fa-
milia, cabeza indiscutida de la oposición en su natal Sancti Spíritus. 
Recuerdo las referencias que me dio Juan Carlos González Leiva, 
quien por aquella época residía en Ciego de Ávila, donde encabezaba 
el excelente trabajo de la Fundación Cubana de Derechos Humanos en 
la zona central de la isla. “Es gente muy buena”, me decía mi colega 
agramontista.

Después, al iniciar nuestras relaciones amorosas Ana Margarita 
Perdigón y yo, tuve ocasión de viajar con frecuencia a la pequeña co-
munidad de Las Tozas, en el municipio capital espirituano, localidad 
que, al igual que sucede con Palmarito de Cauto en la región oriental, ha 
desempeñado en la lucha contra el totalitarismo un destacado papel que 
no guarda proporción alguna con el reducido número de sus habitantes.

Durante esos viajes pude conocer mejor a Don Bienvenido, a su 

La marcha seguirá
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esposa Juana y al resto de la familia. Al tratarlo de cerca, tuve ocasión 
de aquilatar toda la nobleza del alma inmensa de ese hombre bajito, 
que desde su casa campesina y el tallercito de carpintería que aún no 
había perdido, derramaba el bien sobre amigos y desconocidos.

Durante cada uno de mis días de visita fui testigo del desfile constante 
de personas que acudían a verlo, así como de la indefectible invitación 
a tomar café o a sentarse a la mesa si la llegada se producía durante el 
almuerzo. Las instancias de Perdigón sólo cesaban cuando el convidado 
disfrutaba de lo mucho o poco que hubiera.

Aunque su bondad era proverbial y el buen humor rara vez lo aban-
donaba, era preferible no provocar estallidos de su recio carácter. Por 
suerte, tales explosiones eran poco frecuentes. La gran mayoría de 
las que presencié estuvieron motivadas por su decidido rechazo al 
régimen comunista.

Porque Don Bienvenido Perdigón exteriorizó siempre su firme 
condena al castrismo. Él hubiera podido repetir las palabras de otro 
anticomunista ilustre, también fallecido, el abogado agramontista 
Antonio Varona, quien, refiriéndose a su no pertenencia a las llamadas 
“organizaciones revolucionarias”, gustaba repetir de manera socarrona: 
“Yo no he sido ni pionero”.

El vertical enfrentamiento del patriarca espirituano al régimen ins-
taurado en enero de 1959 comenzó pocos meses después del triunfo 
revolucionario. Quienes lo tratamos con alguna intimidad sabíamos 
del orgullo que sentía por haber colaborado en su momento con las 
fuerzas del líder campesino Osvaldo Ramírez, alzado en armas contra 
el comunismo en las históricas montañas del Escambray.

Al cambiar los tiempos, mudaron las formas de lucha y Don Bienve-
nido participó también, y de forma muy destacada, en la batalla cívica 
en defensa de los Derechos Humanos de sus compatriotas. Pese a su 
respetable edad –contaba 72 años al morir el martes 22–, Perdigón 
estuvo presente junto a sus hijos Ana Margarita, Raimundo y Giorge 
en cuanto bochinche anticastrista se producía en Las Villas.

Uno de ellos tuvo lugar en Placetas años atrás, y a largo plazo resultó 
fatal para él, como consecuencia de la brutal golpiza que le propinó la 
policía política. El deplorable estado físico y mental en el que quedó 
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hizo necesario su urgente ingreso hospitalario. Con el paso de los días 
recuperó la mayor parte de sus facultades, pero ya nunca volvió a ser 
el mismo. Después se supo que había sufrido un infarto cerebral, que 
rebasó sólo en parte.

El lamentable deceso de Perdigón se produjo tras dos nuevas estancias 
en centros asistenciales. Han trascendido las palabras que él mismo 
pronunciara: “Sé que mi muerte será inducida”. Su caso se suma ahora 
al de otros disidentes que han fallecido en circunstancias turbias, entre 
los que se destaca de modo especial la líder de las dignas Damas de 
Blanco, Laura Pollán.

Con respecto a todos esos acontecimientos cabe repetir las palabras 
del Evangelio: “Lo que escondéis en los sótanos será proclamado desde 
las azoteas”. Más temprano que tarde se conocerán todos los detalles de 
esas muertes tan deplorables y tan costosas para Cuba y para la lucha 
en pro de la democracia.

A sus seres queridos y amigos les queda al menos el consuelo del 
gran número de personas que, desafiando la presencia de los cuerpos 
represivos y la incesante lluvia, se aglomeraron en la modesta casita 
de Las Tozas y en el cementerio de la capital provincial para darle el 
último adiós a ese pilar de la lucha contra el totalitarismo.

Bienvenido Perdigón podría repetir las últimas palabras del Mayor 
General Serafín Sánchez, héroe de su querido terruño espirituano, al 
caer herido de muerte en el Paso de las Damas: “Me han matado. Eso 
no es nada. ¡Qué siga la marcha!”. Y en Sancti Spíritus y el resto de 
Cuba, los opositores al castrismo seguirán adelante con su marcha, 
ahora estimulados por el ejemplo que nos legó el ilustre hermano caído.

La Habana, 24 de mayo, 2012.
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El gobierno cubano sigue tratando de hacer creer que las organiza-
ciones creadas por él integran una verdadera sociedad civil.

A medida que se acerca la Cumbre de Panamá, el régimen castrista 
se prepara para estar presente no sólo en el cónclave oficialista, sino 
también en el evento paralelo de la sociedad civil. Con ese fin se 
celebraron cuatro paneles preparatorios en las habaneras Casa de las 
Américas y Casa del Alba Cultural. La prensa oficialista cubana se 
hizo eco de ellos.

El objetivo es proyectar la imagen de que en Cuba existe una verda-
dera sociedad civil de gran pujanza, afín al poder, pero independiente 
de él.

Contra esas aspiraciones propagandísticas conspira una realidad 
que dura ya demasiados decenios: El total sometimiento de esas enti-
dades al Estado-Partido totalitario. (Si ellas no actuaran así, estarían 
incumpliendo el artículo 5 de la actual Constitución, que atribuye el 
carácter de “fuerza dirigente superior de la sociedad y del Estado” al 
partido único).

Estas reuniones se asemejan al ensayo general que antecede a la 
premier de una obra. Las actividades de todos los que intervienen han 
sido diseñadas con sumo cuidado. Los actores recitan sus bocadillos; 

Ensayo general  
de cara a Panamá
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los secretarios y tarugos ensayan sus movimientos. Todos cumpli-
mentan las tareas asignadas y tratan de destacarse: desean visitar el 
istmo y su presencia en los paneles preparatorios no implica de modo 
automático que viajen.

Pese a los grandes esfuerzos que quienes actúan en el sainete 
realizan para disimular la realidad, los hechos se imponen. Las 
autoridades comunistas, en su infinita torpeza, encargaron dirigir 
la función a Abel Prieto Jiménez. Este señor, ministro hasta hace 
pocos meses, es ahora mismo asesor de alguien tan poco sospechoso 
de independencia frente al Estado y el Gobierno como Raúl Castro, 
máxima figura de ambos.

En su reportaje sobre el tema, el diario Granma menciona la inter-
vención de otros personajes a quienes ni con los mejores deseos se les 
puede catalogar como ajenos al Estado. Ejemplos: Orlando Gutiérrez, 
delegado provincial del Poder Popular; Mónica Baró, del Instituto de 
Filosofía; Ileana Sorolla Fernández, de la Universidad de La Habana. 
(Esta última institución fue reconocida como autónoma por la Cons-
titución democrática de 1940; hoy es una simple dependencia del 
Ministerio de Educación Superior).

A los órganos de propaganda cubanos, habituados durante tantos 
años a identificar a todas las organizaciones participantes con la línea 
oficialista, les resulta difícil adaptarse al nuevo guión. Así, el diario 
Juventud Rebelde dio a su reportaje sobre los paneles un título revela-
dor: “Esta es nuestra sociedad, civil… y revolucionaria”. Este último 
vocablo (es conveniente aclararles a los forasteros) significa gobiernista 
en la neolengua castrista.

En esto, ese periódico no hizo más que parafrasear lo expresado 
por el guionista y director de esta nueva puesta en escena. “No se 
puede confundir lo no estatal con lo contrarrevolucionario”, expresó 
Abel Prieto. También dijo: “Nuestra sociedad civil está formada por 
organizaciones revolucionarias”. De nuevo el ya referido sinónimo.

La prensa oficial cubana menciona a varias de las entidades repre-
sentadas en los paneles. Resaltan las inevitables “organizaciones de 
masas”, creadas por el propio régimen totalitario y que son sólo correas 
de transmisión de éste. Tanto es así, que en los estatutos de cada una 
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de ellas figura en lugar prominente su respaldo expreso a las políticas 
propugnadas por el partido único y gobiernista.

Algunos de los reunidos advirtieron contra cualquier exceso. Pedro 
Pablo Rodríguez admitió: “Nuestro país tiene todavía mucho que 
aprender en materia de participación”. Luis Ernesto Quesada sugirió: 
“No debemos tener miedo de mostrar que nuestra sociedad es dife-
rente, por lo que nuestra sociedad civil es diferente y válida”. Rosa 
María Pérez dijo: “Mejor abordar nuestras debilidades que dejar que 
otros las manipulen”. Mónica Baró alertó: “No se trata de ofrecer una 
visión en ‘blanco y negro’ de nuestra sociedad, porque se pierde toda 
credibilidad”.

Ante todo este cuadro, se impone la pregunta: ¿No hay en Cuba 
organizaciones que en verdad sean independientes del Estado? ¡Por 
supuesto que sí!, y algunos de sus representantes se aprestan a viajar 
a Panamá a decir allí sus verdades. Pero Raúl Castro, en su reciente 
discurso de Caracas, no desaprovechó la oportunidad de lanzar sobre 
ellos la vieja acusación: “Mercenarios”.

De ese modo, el General de Ejército repite las calumnias ideadas 
hace décadas por su hermano mayor. En medio del desastre en el que 
ha sumido a la isla el absurdo sistema impuesto y mantenido por ellos a 
sangre y fuego, intentan seguir haciendo creer a la opinión pública que 
si algún cubano expresa su firme rechazo a la caótica situación impe-
rante, es sólo porque una potencia extranjera le paga para que lo haga.

Decididamente: ¡No hay peor ciego que el que no quiere ver!

La Habana, 19 de marzo, 2015.
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A raíz de lo que está sucediendo en Panamá, los medios de propagan-
da del régimen castrista han alterado sus prácticas habituales. Mientras 
se aguarda el inicio de la Cumbre Intergubernamental y el consiguiente 
arribo de los Jefes de Estado, los espacios informativos oficialistas 
extienden sus horarios de transmisión para dar amplia cobertura a los 
eventos paralelos de la sociedad civil.

De nuevo sucede con frecuencia que el Noticiero Nacional de Televi-
sión alargue su duración; en vez de la media hora habitual, su Emisión 
Estelar llega a ocupar el doble de tiempo. Esto resultaba algo común 
bajo Fidel Castro, pero en tiempos de su hermano menor constituye 
un hecho excepcional.

En las últimas horas, el interés del Departamento Ideológico del Co-
mité Central –que dirige, orienta y censura esas transmisiones– se centra 
en la Cumbre de los Pueblos. La mayor parte del tiempo televisivo ha 
estado consagrada a recoger los lamentos de la nutrida delegación de la 
autotitulada “sociedad civil revolucionaria”, enviada desde La Habana 
bajo el mando de Abel Prieto, asesor del Jefe de Estado.

Entre los quejosos que desfilan ante las cámaras hay de todo, como 
en botica. Hemos visto, por ejemplo, a un dirigente del ramo de la 
literatura que, en lugar de defender la libre emisión del pensamiento 

Un lamento cubano



221

(lo que cabría esperar de un intelectual), se dedica a denigrar de modo 
virulento a quienes piensan distinto que el Gobierno cubano y se atre-
ven a expresarlo.

También aparece cierto conocido dirigente religioso que se autopro-
clama seguidor de Cristo. El personaje, mientras habla sobre los que 
dentro de la isla se enfrentan al castrismo, lanza en derredor miradas 
furibundas, gesticula con violencia y exhibe en su boca un rictus de 
crueldad. Todo su lenguaje, tanto oral como corporal, manifiesta una 
sola cosa: Odio visceral. ¡Y es un pastor cristiano?

La esencia de lo que plantean todos los descontentos es la misma: 
Condenan que los organizadores del evento hayan dado acceso a 
cubanos inconformes con el actual régimen, tanto de la isla como del 
exilio. Los meten a todos en un mismo saco y, dando muestras de una 
paupérrima imaginación, les ponen una y otra vez las mismas etiquetas: 
“terroristas” y “mercenarios”.

Este último adjetivo invita a sonreír. Entre los así calificados se en-
cuentra (por sólo mencionar uno) el licenciado Guillermo Fariñas. Me 
consta que el combativo y fraterno Coco ha criticado –y de manera bien 
tajante, por cierto– los pasos dados en los últimos meses con respecto 
a Cuba por el presidente Obama y su Administración. ¡Y es ése uno 
de los “mercenarios al servicio del Imperio”! ¡Menudo “asalariado” 
se han buscado los norteamericanos!

Pero, desde el punto de vista de la disidencia, lo mejor de todo es la 
imagen mediática que los castristas, con sus ayes, están proyectando 
hacia el cubano de a pie. Durante decenios, el Comandante en Jefe y 
sus paniaguados se presentaban de modo subliminal (a veces no tanto) 
como los más guapos, los invencibles, los que siempre se salían con 
la suya, los poseedores de los órganos sexuales –por alguna razón 
misteriosa, siempre masculinos– de mayor tamaño.

Pero he aquí que, de pronto, sus enviados se muestran incapaces de 
discutir sus opiniones con compatriotas que piensan diferente. Porque 
podrán alegar falsamente que para ellos constituiría un problema de 
principios estar bajo el mismo techo que los supuestos “mercenarios”, 
pero en esencia se trata de lo antes dicho: El reconocimiento tácito de 
su impotencia para sostener, en presencia de terceros, un debate de 
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pensamiento. ¿En eso quedó la tan cacareada “batalla de ideas”!
Al propio tiempo, proyectan una imagen de perdedores, de pobres 

desvalidos que no son admitidos en sitios a los que desean entrar. Hace 
días, el rechazo de los tarugos del impresentable sindicato oficialista 
CTC –defensores de la patronal y perseguidores de obreros– anticipaba 
esta situación. A ello se añade ahora el rechazo de decenas de otros en-
viados oficiosos y la consiguiente decisión de los jefes de la delegación 
enviada desde La Habana: Abandonar en masa el sitio del encuentro.

A esta última medida se sumaron los chavistas; otros que también 
son incapaces de sostener con sus opositores un debate que no esté 
basado en el atropello, la descalificación y el uso de la fuerza bruta.

Veremos qué nos deparan los próximos días. Pero barrunto que el 
evidente deterioro de la imagen victoriosa de los castristas, propiciado 
por los mismos medios de difusión al servicio del régimen, provocará 
sinsabores a más de uno de los burócratas que diseñaron la contrapro-
ducente campaña propagandística actual en el tenebroso Departamento 
Ideológico. ¡Ojalá!

La Habana, 9 de abril, 2015.
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En dos importantes documentos homónimos –uno de 1962 y el otro 
de 2014– se plasman planes contrapuestos del Gobierno castrista.

La llamada Declaración de La Habana fue el documento fundamental 
que emitió la tan llevada y traída Cumbre de la CELAC, recién con-
cluida en la capital cubana. Esta denominación nos hace recordar otro 
escrito de nombre análogo, proclamado en pleno apogeo de Fidel Cas-
tro, hace más de medio siglo: la Segunda Declaración de La Habana.

En lo esencial, el régimen de la isla no ha variado en estos 52 años, 
pero sí ha habido cambios de enfoques que vale la pena resaltar aho-
ra. Una comparación entre ambos documentos casi homónimos nos 
permitirá valorar algunas de las diferencias sustanciales en el modo 
de encarar la problemática regional.

La Segunda Declaración de La Habana (primera en el tiempo de 
las dos que analizaré aquí) representó la apoteosis de las ideas del 
marxismo leninista, erigidas por el Máximo Líder y sus seguidores 
en doctrina oficial. Con fanatismo de nuevos conversos, la dirección 
revolucionaria enarboló ante Cuba y el mundo las flamantes doctrinas, 
empleándolas como herramientas para interpretar la realidad.

En el estilo característico de Fidel Castro, se levantaba el dedo 
acusador contra el “Gran Satán”: “¿Qué es la historia de Cuba sino la 

La Declaración de La Habana, 
a medio siglo de distancia



224

historia de América Latina? ¿Y qué es la historia de América Latina 
sino la historia de Asia, África y Oceanía? ¿Y qué es la historia de 
todos estos pueblos sino la historia de la explotación más despiadada 
y cruel del imperialismo en el mundo entero?”.

En el nuevo catecismo rojo figuraban todos los lugares comunes del 
bolchevismo internacional: “Las ideas de Marx, Engels y Lenin”, “la 
explotación del trabajo humano”, “la crisis general del capitalismo”, 
“las leyes objetivas que rigen el desarrollo de las sociedades humanas”, 
“las masas explotadas de América”…

La sección final del documento tiene un subtítulo que resume el 
sentido de la larga diatriba: “El deber de todo revolucionario es hacer 
la revolución”. Pero esto último se veía con la peculiar óptica que enal-
tecía a los insumisos “armados de piedras, de palos, de machetes”. Y 
concluía: “Porque esta gran humanidad ha dicho ‘¡Basta!’ y ha echado 
a andar. Y su marcha de gigantes ya no se detendrá hasta conquistar la 
verdadera independencia…”.

La idea central era subvertir a Latinoamérica a tiro limpio. Resulta 
conveniente recordar que, no mucho tiempo después, Ernesto Guevara 
lanzó su consigna genocida: “¡Crear dos, tres, muchos Vietnam!”. La 
alucinante frase era coreada gustosamente en La Habana, y hasta un 
musiquito italiano la convirtió en estribillo de una tonada.

Hoy, al cabo de medio siglo, ¿qué queda de toda esa exaltación afie-
brada? Los propósitos de convertir a los Andes en la Sierra Maestra de 
América Latina, por los que pagó bien caro el erario cubano, termina-
ron en un rotundo fracaso. Esto lo experimentaron en carne propia el 
mismo Guevara y varios de sus compañeros de aventura. Felizmente, 
el fiasco de Bolivia se repitió en otros países del continente.

En la actualidad, de regreso de esos ambiciosos y agresivos planes 
que han dejado un sedimento de subversión planetaria, el llamado 
“socialismo del siglo XXI” ha triunfado en algunos Estados iberoame-
ricanos. Pero no a través de las balas, sino de los votos. Sus líderes 
respectivos, ansiosos de afianzar su poder y perpetuarse en él, miran 
como su mentora a Cuba, que exhibe un régimen enraizado en los 
peores modelos estalinistas de la centuria anterior.

Esos señores no constituyen las fuerzas predominantes ni las más 
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fructíferas en Nuestra América, aunque sí son las más vociferantes. 
En cualquier caso, tanto esos Gobiernos como otros de talante más 
sereno han proclamado en la reciente Declaración de La Habana unos 
principios que difieren por completo del escrito homónimo de 1962.

En el de ahora leemos: “La solución pacífica de controversias”, “for-
talecer el consenso”, “la prohibición del uso y de la amenaza del uso de 
la fuerza”, “la solidaridad y la cooperación”, “trabajar para fortalecer 
el orden económico mundial”, “nuestra más seria preocupación por 
la grave situación humanitaria y de seguridad en la República Árabe 
Siria”, “consolidar a América Latina y el Caribe como Zona de Paz”.

Ni siquiera importa demasiado que este último pronunciamiento 
haya sido acordado teniendo como anfitrión al mismo Gobierno que, 
violando acuerdos de la ONU, se prestó a enviar a la impresentable 
satrapía de Corea del Norte armas diversas de forma subrepticia, sin 
brindar atención alguna al carácter pacífico del Canal de Panamá. 
Como se sabe, ésta fue la razón de la ausencia del presidente istmeño 
en la Cumbre.

Decididamente, en lo esencial, los cambios en la política exterior 
del castrismo han sido para mejor. Pero resulta conveniente no olvidar 
lo proclamado de modo solemne en su tiempo, que también forma 
parte inseparable del tenebroso legado que este régimen ha dejado a 
la nación cubana.

La Habana, 4 de febrero, 2014.
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Ramón Calcines Gordillo fue un comunista de toda la vida. Bajo 
Batista se desempeñó como secretario general de la Juventud Socialista 
Popular, brazo del viejo partido marxista-leninista. Allí fue jefe de 
personajes que más tarde alcanzaron gran preeminencia, como Jorge 
Risquet y Flavio Bravo Pardo.

Al triunfo de la Revolución, se mantuvo en puestos de relieve. En 
los años 60 del pasado siglo fue director de la Empresa FrutiCuba, que 
por entonces hacía honor a su nombre y suministraba a los ciudadanos 
de a pie, a precios módicos, jugos y frutas frescas.

Como buen “pericón”, estaba avezado en las peleas de fieras que reci-
ben un nombre eufemístico: “luchas internas del partido”. No obstante, 
tuvo ocasión de experimentar en carne propia que, bajo el régimen de 
Castro, esos conflictos intestinos dejaron de ser tales para convertirse 
en verdaderas persecuciones desatadas por el mandón de turno.

Al producirse la purga contra la llamada “Microfracción”, Calcines 
fue separado de su puesto en el Comité Central, cosa que destacó un 
titular del órgano oficial de entonces; también fue expulsado del partido 
único. No obstante, salió mejor que otros involucrados, pues no tuvo 
que marchar a prisión.

Sí fue a parar a una fábrica como simple obrero. Allí, amén de 

¿Ajuste de cuentas  
post mortem?
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tener que trabajar por un sueldo modesto, sufrió los vejámenes de la 
administración empresarial y de “los factores”, cuya “intransigencia 
revolucionaria” había sido exacerbada por las instrucciones impartidas 
desde la alta jefatura del régimen.

Al tiempo que cumplía con sus obligaciones laborales, Calcines, ha-
ciendo inmensos esfuerzos, cursó la carrera de Derecho. Al graduarse, 
pasó a trabajar en los bufetes colectivos como un abogado más. Gracias 
a su competencia, su fabulosa capacidad de trabajo y las relaciones 
personales que mantenía, progresó dentro del foro habanero y llegó a 
figurar en la docena de los defensores con mayor clientela en el país.

Al propio tiempo, se destacó en las labores sindicales y sociales. En 
definitiva, avanzando con grandes sacrificios desde abajo, recuperó la 
condición de militante del partido único. Esto lo satisfizo, pues era un 
comunista convencido.

Fue precandidato a delegado a uno de los congresos de esa organiza-
ción política, pero cuando más confiaba en que sus esfuerzos de años 
le permitirían tal vez volver a figurar en ese órgano supremo (y de allí 
–¿quién sabe!– reingresar quizás al Comité Central), la despiadada 
maquinaria del régimen montó en las vidrieras del Ministerio de Edu-
cación, en el corazón de la misma Habana Vieja en la que trabajaba, 
una “exposición de la historia de la prensa revolucionaria”.

¡Qué casualidad!: En lugar destacado figuraba el número del pe-
riódico oficial con la noticia de su destitución. Las invocaciones a 
su condición de militante y precandidato no surtieron efecto alguno. 
Las gestiones para encontrar al responsable de la muestra, o a alguien 
que tuviera las llaves del local, también fueron infructuosas. “Están 
de vacaciones”, fue la cínica respuesta. Así terminaron sus ilusiones 
de rehabilitación.

Después, se conformó con ser director del Bufete Especializado en 
Recursos de Casación. Allí lo traté y llegué a apreciarlo, porque pese 
a que jamás renunció a sus convicciones comunistas, predicó con el 
ejemplo y actuó con honestidad, nunca abusó de su modesta jefatura 
y se mantuvo receptivo a las ideas de cambio. Esto último lo demostró 
en tiempos de la glasnost con su lectura impenitente de las Novedades 
de Moscú, que a menudo salíamos juntos a buscar.
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¿Por qué –se preguntará alguien– escribir ahora sobre ese marxista-
leninista, fallecido hace ya años? Es el caso que su hijo Rayfe Calcines 
Blanco se encuentra en las barracas de la cárcel de Valle Grande, lugar 
que conozco bien por haber estado “hospedado” allí durante mi primera 
etapa de años de prisión política.

Se trata de un hombre enfermo, de buena conducta social, hijo de 
ese comunista de toda la vida y de una exfiscal del Tribunal Supremo. 
Se le imputa un presunto delito de estafa, que más que tal parece el 
simple incumplimiento de un contrato civil. No es normal que por una 
conducta de ese tipo se mantenga la prisión provisional y menos contra 
alguien que no es un habitual del crimen.

A las reiteradas solicitudes de cambio de la medida cautelar presenta-
das por su competentísimo defensor, se ha dado la callada por respuesta. 
En unas semanas se cumplirá medio año de su encierro; el triple del 
término previsto en principio para la instrucción de un expediente penal.

¿Por qué esa severidad tan inusual? ¿Qué impide que ese miembro 
de la “Generación Y” permanezca en libertad hasta el día del juicio? 
¿Será que el ajuste de cuentas contra Ramón Calcines alcanza a su 
familia y continúa muchos años después de su muerte!

La Habana, 19 de julio, 2012.
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En 1948, el escritor inglés que usaba el seudónimo de George Orwell 
publicó una genial novela sobre la vida bajo un régimen totalitario. 
Con muy buen sentido, simplificó al máximo su título: Partió del año 
en el que la creó, aunque cambió el orden de los dos últimos dígitos. 
Fue así que surgió una de sus obras más conocidas y lúcidas: 1984.

Como el gran literato escribía tras la Segunda Guerra Mundial, 
cuando ya habían desaparecido los regímenes nazi y fascista, su novela 
retrataba el comunismo. No obstante, recuerdo haber leído en una re-
vista de la era de Brézhnev que, en realidad, él describía con admirable 
premonición… ¡la Inglaterra de Margaret Thatcher!

De 1984 se graban en la memoria agudezas memorables como el 
personaje del mandamás, llamado en castellano “el Gran Hermano”. 
Aunque, pensándolo bien, ésa parece ser una interpretación imprecisa, 
pues creo que la expresión “Big Brother” quedaría mejor traducida a 
nuestro idioma como “Hermano Mayor”.

Otro detalle ingenioso de la obra de Orwell es la llamada neolen-
gua creada por el régimen totalitario, con lo que este último parece 
aplicar la oración sagaz, pero también cínica, del obispo y príncipe 
Talleyrand, cuando dijo: “La palabra se hizo para encubrir la verdad; 
no para decirla”.

Dueños de la tierra ajena
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En ese peculiar idioma, los nombres de las entidades expresaban exac-
tamente lo contrario de su esencia: las mujeres fáciles eran activistas de 
la Liga contra el Sexo; el Ministerio del Amor se dedicaba a torturar, 
encarcelar y ejecutar súbditos; y el de la Verdad estaba consagrado a 
tergiversar de modo sistemático la historia.

Han acudido a mi mente estas agridulces reminiscencias de la obra 
de Orwell al leer la noticia (algún nombre hay que darle) publicada con 
el máximo destaque por el miniperiódico Granma el pasado jueves 17. 
Con motivo de conmemorarse el Día del Campesino, un gran titular 
en rojo proclama en primera plana: “La tierra es de quien la trabaja”.

Una cosa es cierta: Los comunistas cubanos –tanto los “pericones” 
de la Vieja Guardia pertenecientes al llamado Partido Socialista Po-
pular, como los de la nueva hornada surgida al calor de la prédica y 
la acción de Castro– han enarbolado de modo sistemático esa vetusta 
consigna agrarista.

Cuando a mediados de 1959, pocos meses tras la caída del régimen 
de Batista, se habló de dictar una ley de reforma agraria, la oración 
arriba citada fue justamente el leitmotiv de la propaganda gobiernista 
desplegada por los órganos de prensa vinculados al oficialismo.

Sin embargo, como personajes orwellianos, los líderes del nuevo 
“Proceso” cubano hicieron justamente lo contrario de lo que procla-
maban. Aunque se insistió mucho en los pocos títulos de propiedad 
que se entregaron (recuerdo todavía el exótico nombre del primer 
beneficiado: Clotario Blest), en realidad eso constituyó la excepción.

La regla que se aplicó en la práctica fue aceptar la existencia de 
las fincas particulares creadas con anterioridad y que eran explotadas 
por sus poseedores como arrendatarios, aparceros o precaristas. O 
sea, se reconoció como propietarios a quienes desde antes venían 
actuando ya como campesinos individuales, aunque sin ser dueños 
de sus predios.

En el caso de las tierras explotadas por latifundistas y otros grandes 
propietarios, los obreros agrícolas siguieron teniendo esa condición, 
sólo que, tras la aplicación de la Ley, dejaron de trabajar para terra-
tenientes o compañías privadas y pasaron a hacerlo en los marcos de 
algunas “cooperativas” y, sobre todo, de las nuevas empresas agro-



231

pecuarias estatales denominadas con un eufemismo grandilocuente: 
“granjas del pueblo”.

En esto se puso de manifiesto que, pese a todas las solemnes de-
claraciones de los líderes –comenzando por el Número Uno, que en 
más de una ocasión habló de una revolución no roja sino “más verde 
que las palmas”–, desde un inicio se pensó en la estatización de las 
propiedades. Con esto, por cierto, se sentaron las bases para el terrible 
desastre económico que ha sufrido Cuba durante este medio siglo.

Para que se vea hasta qué punto fue mentira la consigna de entregar 
las tierras a los campesinos, basta dar un solo dato oficial: Tras la 
culminación de la reestructuración agraria en el país, el Estado fue –y 
aún sigue siendo– propietario ¡de más de sus cuatro quintas partes!

Sí, hay que reconocer que George Orwell fue genial cuando nos 
escribía sobre la Liga contra el Sexo y los ministerios del Amor y de 
la Verdad. También quiero pensar que, si hubiese alcanzado a conocer 
el régimen castrista, su Hermano Mayor, usando la neolengua, hubiera 
bautizado las fincas estatales como “granjas del pueblo”, y habría lanza-
do sin falta una nueva consigna falaz: “La tierra es de quien la trabaja”.

La Habana, 18 de mayo, 2012.
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Les ruego que disculpen lo que pudiera llamarse un exabrupto de 
chovinismo lingüístico. Me refiero a lo que considero la increíble 
habilidad de los hispanoparlantes para crear neologismos que en ape-
nas un vocablo describen con singular precisión nuevos fenómenos 
económicos, políticos o sociales. Citaré tres ejemplos.

En España nacieron los famosos “Indignados”, término que se em-
plea para describir a esos exaltados rebosantes de crispación que, por 
encima de sus diferencias internas, coinciden en rechazar a ultranza 
el estado de cosas imperante y en demandar un cambio radical. Ese 
nombre expresa la esencia del fenómeno y su carácter transnacional 
mucho mejor que su equivalente anglosajón (Occupy Wall Street).

Otro modelo es el famoso “Corralito” ideado por los argentinos. 
En ese país de larga tradición ganadera, la idea de un pequeño redil, 
en el cual los animales apenas logran moverse, refleja con admirable 
exactitud la singular ironía de esas cuentas bancarias cuya propiedad 
sigue reconociéndoseles a sus titulares, pero de las que estos últimos 
no pueden disponer.

Para terminar con la semántica, citaré una invención mexicana: 
“El Tapado”. Bajo la septuagenaria “dictadura perfecta” del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), se entronizó en ese país hermano 

“El Tapado” cubano
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una regla no escrita: El Jefe de Estado en funciones, cuya reelección 
prohíbe la Constitución, seleccionaba al candidato presidencial de 
esa fuerza política, el cual, previo el trámite formal de una votación 
popular, era ungido sin falta como su sucesor.

Los buenos modales ordenaban que el mandamás se mantuviese ines-
crutable. Por eso los jerarcas priistas, deseosos de seguir succionando 
la teta pública durante otro sexenio, se entregaban durante meses a toda 
clase de especulaciones y quinielas, tratando de adivinar quién sería el 
afortunado, para correr a ponerse a sus órdenes. Este proceso fue des-
crito de modo certero por Luis Spota en su novela Palabras mayores.

Por suerte para ellos, nuestros hermanos mexicanos dejaron atrás 
esa etapa: Ahora son los ciudadanos quienes, al escoger entre distin-
tos candidatos que cuentan con posibilidades similares, determinan el 
futuro gobierno de su país. Pero el concepto de “El Tapado” ha sido 
heredado por los autoritarios “socialistas del siglo XXI”.

En Venezuela, el teniente coronel Chávez, después de hacer apro-
bar una Constitución que le permite nombrar y remover con absoluta 
libertad a su sustituto –como si se tratase de un simple ministro más–, 
empezó a barajar nombres de distintos paniaguados suyos, que desfi-
laron por el puesto a lo largo de los años.

Por fin, hace unos días, el mandatario descorrió el velo. Semanas 
antes nombró como vicepresidente ejecutivo a Nicolás Maduro, quien 
en aquel momento parecía ser sólo uno más de los incondicionales que 
habían desempeñado esas funciones. Pero, en vísperas de una posible 
cita con la muerte, Chávez lo ungió como su heredero en el llamado 
“movimiento bolivariano” y como futuro candidato presidencial go-
biernista, si hubiera que celebrar nuevos comicios generales.

En Cuba, cuyo socialismo data del siglo XX, existen también especu-
laciones acerca de quién es “El Tapado”. Por supuesto que no se trata del 
médico Machado Ventura, segundo en todo, pero a quien, por su edad 
y otras circunstancias, se le considera no apto para ocupar en propie-
dad los cargos que ahora ostenta el general de ejército Raúl Castro. Lo 
mismo es cierto para otros octogenarios de la gerontocracia imperante.

Esto ha desatado naturales especulaciones acerca de quién es el feliz 
representante de los “nuevos cuadros” destinado a asumir el mando 
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supremo. Al respecto, algunos han pensado en los jóvenes miembros 
de la familia inmediata del General-Presidente. En lo personal, no creo 
que por ahí vengan los tiros.

A la luz de la forma en la que se proyectan los medios masivos 
guiados por el tenebroso Departamento Ideológico del Comité Central, 
pienso que la opción más probable es Miguel Díaz-Canel Bermúdez. 
Es rara la semana en la que, al menos un par de veces, no se menciona 
algún evento en el que participa de modo destacado ese dirigente. Por 
ejemplo, representó a Cuba en Caracas, en la reunión por el aniversario 
del ALBA.

Su discurso allí fue discreto, pero digno. Esta medianía no constituye 
necesariamente un defecto: En los regímenes como el nuestro, en los 
que el ascenso por la escala jerárquica depende de los rejuegos internos 
de la camarilla gobernante y, sobre todo, de la voluntad del mandamás 
de turno, la locuacidad no siempre ayuda. ¿Alguien se acuerda de 
Hassán Pérez Casabona y su portentosa capacidad para hablar “sin 
pausa, pero con prisa”?

Esperemos para ver si, en definitiva, “El Tapado Cubano” es Díaz-
Canel u otro de los “cuadros jóvenes” (en esta vida todo es relativo). 
Estemos pendientes de cuándo se revelará su identidad y, sobre todo, de 
qué nuevas políticas intentará implementar cuando llegue su momento.

La Habana, 21 de diciembre, 2012.
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El diario Granma publicó la semana pasada una información sobre 
el ensayo que se hará en dos territorios de Cuba, el cual consiste en 
hacer recaer en personas distintas la presidencia de cada asamblea 
provincial o municipal y la de su respectivo órgano de administra-
ción.

Este experimento se llevará a cabo en las nuevas provincias de Arte-
misa y Mayabeque, cuya creación, a principios del presente año, sirvió 
para instituir un aparato burocrático adicional, privar a sus habitantes 
de la condición de habaneros y halagar al tercer hombre del régimen, 
el sombrío exministro del Interior Ramiro Valdés, transformando en 
capital provincial la pequeña villa en la que nació.

La información del periodiquito explicita cinco tipos de dificultades 
derivadas de “la fusión de ambos cargos en una misma persona”. La 
que más llama mi atención es la quinta, donde se plantea que al presi-
dente local “lo absorben los problemas administrativos y de gobierno 
del territorio, dada la complejidad de los mismos”.

No pongo en duda ese aserto, pero me asalta una preocupación: 
Si tan complicado es para una persona ocuparse de los asuntos bu-
rocráticos gubernamentales de una provincia o municipio, ¡cuánto 
más no lo será para quien tenga esas responsabilidades a nivel na-

¡Qué para bien sea!
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cional! Por eso me pregunto: Si la experiencia tiene éxito, ¿servirá 
de antecedente para dividir la presidencia de los consejos de Estado 
y de Ministros?

No es la primera vez que las autoridades castristas hacen un ensayo 
de esta naturaleza. Otro, vinculado al llamado “poder popular”, se 
llevó a cabo en la década de los 70 del pasado siglo en la provincia 
de Matanzas.

Algo parecido sucedió con los primeros “tribunales populares”, que 
funcionaron antes de la “unificación de las jurisdicciones” en 1973. 
Esos espurios órganos experimentales, no amparados en ley alguna, 
impartieron injusticia durante años, aunque hay que aclarar que en esa 
oportunidad el engendro abarcó todo el territorio nacional. 

En esos casos no se prestó demasiada atención a las implicaciones 
que la perpetración del experimento correspondiente tuviese en lo que 
ellos (como si el apego a las normas jurídicas pudiera ser calificado 
con un apellido) llaman “la legalidad socialista”.

En el asunto que nos ocupa, el mismo documento emitido por la 
Asamblea Nacional reconoce que “el problema fundamental que en-
torpece la aplicación de esta experiencia resulta de lo preceptuado en 
el artículo 117 de la Constitución”. Y cita ese precepto, que establece: 
“Los Presidentes de las Asambleas Provinciales y Municipales del 
Poder Popular son a la vez presidentes de los respectivos Órganos de 
Administración”.

Los legisladores cubanos, durante el único día de este año en que 
han sesionado, sortearon el problema, aduciendo el hecho cierto de que 
la propia Asamblea es la depositaria del poder constituyente. Por ello 
manifestaron su propósito de adquirir experiencias para “considerar 
en su día la posible reforma del mencionado artículo 117”.

Lo cual, expresado de otro modo, equivale a decir: “Como nosotros 
tenemos la facultad de enmendar la Constitución, incumpliremos abier-
ta y deliberadamente uno de sus preceptos, para modificarlo a posteriori 
si llegáramos a considerarlo necesario”… ¡Buen ejemplo para quienes 
se interesan en los temas de la legalidad y la seguridad jurídica!

Como es obvio, la postura antes mencionada es muy poco ortodoxa y 
resulta harto criticable desde el punto de vista legal. De todos modos, 
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ante los hechos consumados, sólo nos cabe cruzar los dedos y exclamar 
la consabida frase hecha: ¡Qué para bien sea!

La Habana, 8 de agosto, 2011.
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Falta poco para el inicio del próximo congreso del Partido Comu-
nista de Cuba. En un país estalinista como el nuestro, los eventos de 
ese tipo constituyen el marco adecuado para formalizar las decisiones 
más importantes concernientes a la vida nacional. Como la dirigen-
cia –aunque sin precisar modos ni plazos– ha anunciado cambios a la 
legislación electoral, es probable que el congreso defina al menos los 
aspectos fundamentales de esa reforma.

En un artículo que publiqué hace varios meses, abordé ese asunto; 
también planteé cuáles son, en mi opinión, las modificaciones que es 
menester realizar para que pueda afirmarse que el sistema político 
cubano ha empezado a moverse hacia la democracia. Mencioné allí 
la libertad para postular candidatos a todos los cargos electivos, la 
autorización para realizar campañas (algo que, aunque parezca increí-
ble, prohíbe de modo expreso la ley vigente) y el derecho a que haya 
representantes de la oposición en las comisiones electorales de todos 
los niveles.

Insisto en que se trata sólo de los cambios mínimos indispensables. 
Por supuesto que no tengo objeción alguna a que haya observadores 
internacionales, por ejemplo, o a que los candidatos alternativos tengan 
acceso a los medios masivos de comunicación. Tampoco me opongo 

¿Cambiarán en Cuba  
las actuales reglas electorales?
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a que se elimine la posibilidad (contemplada en la ley actual) de ad-
mitir que voten en un colegio electoral ciudadanos que residen en otra 
provincia, lo cual permite “rellenos” de todo tipo.

Medidas como las planteadas en el párrafo anterior serían justas y 
correctas. Pero pienso que el grado de hartazgo de la población con el 
régimen que lo agobia es tan grande, que los castristas, incluso usan-
do las ventajas tramposas con las que hoy cuentan (como el acceso 
exclusivo a la prensa), no serían capaces de ganar. A condición, claro, 
de que se cumplan las tres condiciones que señalé de inicio.

Otros compatriotas –como los del proyecto cívico independiente 
Candidatos por el Cambio– plantean otra serie de requisitos, varios de 
los cuales me parecen innecesarios, al menos en un comienzo. Entre 
estos últimos incluyo, por ejemplo: el aumento de la edad electoral y 
la eliminación del derecho al voto de los militares (sin distinguir entre 
los de carrera y los simples reclutas).

Sé que en la elaboración de esa propuesta no se contó con la colabo-
ración de mi colega agramontista Hildebrando Chaviano (uno de los 
que figuró en la boleta de su respectiva circunscripción como aspirante 
independiente a concejal). Como se sabe, Candidatos por el Cambio 
plantea la conveniencia de utilizar las limitadísimas posibilidades 
que ofrece el actual sistema comicial cubano para avanzar hacia la 
democracia. Como resulta obvio, esto se refiere sólo a las elecciones 
municipales, pues ya se sabe que, en las de nivel provincial y nacional, 
está dispuesto que el número de candidatos sea igual al de los cargos 
a cubrir.

Esos compatriotas enarbolan la participación de un par de candidatos 
ajenos al sistema en las últimas elecciones (¡dos entre decenas de miles 
en toda Cuba!) como una supuesta prueba de las posibilidades reales 
con las que cuenta la Oposición en ese sentido. Discrepo de ellos. El 
sistema de nominación existente (mediante votaciones a mano alzada, y 
esto en un estado-policía como el nuestro) convierten esas aspiraciones 
en un sueño fantasmagórico.

Algunos disidentes han planteado que Candidatos por el Cambio, con 
ese actuar, le hace el juego al castrismo. No puedo estar de acuerdo 
con ese planteamiento. Nada puedo decir sobre el otro candidato inde-
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pendiente, a quien no conozco. Pero sí estoy en condiciones de hablar 
sobre Hildebrando Chaviano, un hombre honorable, que pertenece a 
la organización de abogados independientes que presido y utiliza su 
pluma con destreza para criticar de manera vertical el estado de cosas 
imperante.

Por eso me opongo a aquella afirmación que hacen algunos. Lo que 
sí afirmo –con perdón del otro aspirante y de mi colega y buen amigo 
Hildebrando– es que ellos, aunque ése no sea su propósito, están ha-
ciéndole el juego al sistema comicial tramposo que el régimen diseñó 
para coaccionar a los ciudadanos e impedir la nominación masiva –no 
digamos ya el triunfo– de candidatos opositores.

Si dentro de unas semanas el congreso del partido único aborda el 
tema de las reformas a la Ley Electoral, empezaremos a salir de dudas 
sobre cuáles son las verdaderas intenciones que tiene el castrismo en 
este terreno. Falta ya poco tiempo. Mantengámonos atentos.

La Habana, 26 de marzo, 2016.
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El 16 de abril tuvieron lugar en La Habana el desfile por el aniver-
sario 50 de los sucesos de la Bahía de Cochinos y el inicio del VI 
Congreso del partido único. Este último mucho menos publicitado 
que el primero, en franca violación de las reglas no escritas de la 
liturgia comunista.

La parada militar, con su media docena de helicópteros y sus cin-
co aviones, no podía aspirar a disuadir a los presuntos autores de la 
hipotética “agresión imperialista”, siempre anunciada y nunca mate-
rializada. Evidentemente, el objeto de ese esfuerzo eran los propios 
ciudadanos cubanos.

Al día siguiente, Fidel Castro esgrimió un argumento de anciano 
achacoso para justificar su ausencia de la Plaza: No podía permanecer 
tres horas bajo el sol. Obviamente, en el congreso no hubiera pasado 
calor, pero su inasistencia a éste ni siquiera trató de explicarla.

En su informe al cónclave partidista, el General-Presidente tocó 
varios aspectos: ratificó que la economía sería el “tema principal” de 
la reunión; reiteró que el congreso elegiría al nuevo Comité Central; 
reconoció que los acuerdos de los anteriores eventos similares han sido 
incumplidos y aseguró que esta vez no sucedería lo mismo, aunque sin 
explicar los fundamentos de su afirmación.

La reelección y el eunuco
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También aludió a la próxima conferencia del Partido y a la instaura-
ción de un “sistema descentralizado en el que primará la planificación”, 
pero que “no ignorará las tendencias presentes en el mercado”. Prometió 
“reducir sustancialmente la nomenclatura de los cargos de dirección” y 
eliminar la “regla tácita” de que hay que ser militante comunista para 
ocupar algún cargo de dirección.

En temas más cercanos a la oposición, negó tácitamente que la 
excarcelación de los presos políticos se haya debido al impacto oca-
sionado por la larguísima huelga de Coco Fariñas. Según él, el diálogo 
Iglesia-Estado se debió a la buena voluntad del régimen. Afirmó que 
los progobiernistas seguirían defendiendo plazas y calles, como si los 
opositores no fuésemos también cubanos.

Entre las proposiciones más novedosas está la de limitar a dos 
períodos de cinco años la permanencia de dirigentes en los cargos 
fundamentales del Estado-Partido. En su alocución, el orador explicó 
su propuesta invocando las “actuales circunstancias”, que, según dijo, 
son “bien distintas a las de las primeras décadas de la Revolución… 
sometida a constantes amenazas y agresiones”.

Este último argumento no resulta comprensible ya que, según re-
pite a diario la propaganda gubernamental, hasta hoy continúan los 
supuestos peligros provenientes del extranjero. En definitiva, con esa 
medida se ha establecido una limitación aplicable a los sucesores, no 
al autor de la iniciativa.

Al escuchar esa propuesta, recordé un episodio del serial español 
Los jinetes del alba. Durante la Guerra Civil, uno de los protagonistas 
sufre una bajeza que ni siquiera un sinvergüenza como él merece: Un 
guerrillero comunista disparó a sus entrepiernas. Ya emasculado, el 
personaje recorría los caminos presumiendo de su castidad y afirmando 
que ésta era un sacrificio que él ofrecía a la Virgen…

Del mismo modo que la pureza impuesta por la anatomía no puede 
ser catalogada como virtud, tampoco la reforma legal aconsejada por 
la biología y por la imposibilidad física de ejercer el poder por más 
de diez años puede ser conceptuada como un gesto de renunciación. 
No obstante, se trata de un paso en el sentido correcto, máxime si lo 
comparamos con la práctica de este último medio siglo.
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Pero eso es apenas una proposición accesoria. Veremos qué acuerdos 
adopta en definitiva el VI Congreso del partido único.

La Habana, 18 de abril, 2011.
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La llegada de este nuevo año ha venido acompañada por algunos 
acontecimientos con incidencia económica. Ellos han despertado inte-
rés en nuestra población. Puede decirse que, de esos sucesos, a un par 
puede reconocérseles carácter positivo. La mayoría, por el contrario, 
resultan negativos e, incluso, muy contraproducentes.

Entre estos últimos hay uno conocido desde hace semanas: La en-
trada en vigor de la prohibición a los pequeños comercios privados 
de vender confecciones extranjeras o artículos de uso doméstico. A 
esto se unen las cuantiosas multas que los burócratas de la ONAT, sin 
prueba alguna, han impuesto a muchos cuentapropistas porque –supo-
nen aquéllos de manera arbitraria– estos últimos declararon ingresos 
menores a los reales.

Pero la medida que mayor conmoción ha causado es la venta libre 
de autos a los particulares por parte del Estado. Tras esta información, 
muchos soñaron con evadir las calamidades del transporte público 
gracias a un vehículo personal. Por supuesto, entre esos optimistas no 
estaban los que, debido a la inexistencia de ofertas adecuadas, esgri-
mieron en vano durante años cartas de autorización para la compra de 
esos bienes, expedidas por órganos estatales.

La alegría dura poco en casa del pobre. Los ilusos que leyeron en 

La filosofía del despojo  
continúa
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internet la Gaceta Oficial Extraordinaria número 46, del 31 de di-
ciembre, y que intentaron desentrañar sin éxito el enrevesado léxico de 
las diferentes disposiciones legales contenidas en ella, deben haberse 
llevado la gran sorpresa al presentarse en los puntos de venta de los 
ansiados vehículos y ver sus precios.

En realidad, su pasmo no tenía que haber sido tan grande. El inciso 
b) del artículo 8 de la Resolución 543 del Ministro de Finanzas y 
Precios contiene una norma que debió haberles servido como severa 
advertencia. Según ese precepto, para determinar el precio de venta 
de los vehículos se parte del valor de compra o la tasación oficial a lo 
que se suma el importe de las mejoras (en su caso). Acto seguido, ese 
punto de partida se multiplica… ¡“por un índice de 15.0”!

Aun los que comprendieron el sentido de esa cláusula expoliadora 
deben haberse sorprendido ante la realidad. Como informó BBC Mun-
do, un Peugeot 508 nuevo se expende en 262.000 dólares; un modelo 
206 de la misma marca, con cinco años de uso, cuesta unos 85.000. No 
por gusto la internauta Vilma, en un comentario enviado a ese órgano 
de prensa, expresa: “Eso tiene que ser en CUP o una bola, porque si es 
en serio, no hay forma de que se le esté imponiendo el 50% por encima 
del precio de compra”. Pues no, estimada amiga, la gabela aplicada 
por el codicioso régimen castrista no es la que usted sugiere –de por 
sí alta–, ¡sino 30 veces mayor!

El desenfreno alcanzó tales cotas que incluso la prensa extranjera 
acreditada en Cuba, habitualmente tan cautelosa, se hizo eco de la 
indignación ciudadana. La colega Anne-Marie García, de AP, cita 
algunas frases: “Una locura”, “¡Increíble!”, “Es ciencia ficción”, “Son 
unos abusadores”, “¡Qué falta de respeto!”.

Ante estos hechos, ¿no parecen superfluas las preocupaciones 
expresadas por el destacado publicista Haroldo Dilla a pocas horas 
del cambio de año? Él, después de calificar de positiva la medida, 
expresa su angustia ante los hipotéticos “embotellamientos, déficit 
de estacionamientos, insuficiencia de gasolineras y otros problemas” 
que supone que ella ocasionará. También, según ese escritor, “ha-
brá que decidir… qué edificios derrumbar en la ciudad para hacer 
parqueos”.
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Alucinaciones aparte, hay que expresar que esos costos demenciales 
exceden en mucho de los que pueden encontrarse en cualquier país 
extranjero, incluso del primer mundo. Pero aun en la misma Cuba, los 
vendedores particulares anunciaban en revolico.com precios menos 
irracionales. Por ejemplo, dos autos marca Toyota, del año 2010, se 
vendían a unos 55.000 y 45.000 dólares, respectivamente.

Otra medida vergonzosa adoptada por el régimen totalitario a inicios 
de este nuevo año fue la ocupación de simples juguetes que las Damas 
de Blanco y miembros de la Unión Patriótica de Cuba (UNPACU) 
habían obtenido, gracias a la ayuda de compatriotas exiliados, con el 
fin de obsequiarlos a los niños en la festividad de los Reyes Magos.

Las multas exorbitantes a los cuentapropistas, los precios locos de 
los automóviles y el escamoteo de los juguetes tienen, como punto 
común, el desenfreno del régimen totalitario. Medidas como ésas hacen 
recordar una frase, muy publicitada en su tiempo, del fundador de la 
dinastía: “Desaparezca la filosofía del despojo y habrá desaparecido 
la filosofía de la guerra”.

Claro, cuando Fidel Castro la pronunció, tenía en mente al “odiado 
imperialismo” pero ¿acaso lo señalado en este artículo no constituye 
la aplicación de una verdadera y despiadada filosofía del despojo!

La Habana, 8 de enero, 2014.
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En Cuba parece inminente cierto grado de reconocimiento legal a 
las uniones entre personas del mismo sexo. En los últimos días se ha 
reactivado el tema de la legalización de las uniones entre miembros 
de la comunidad LGBT. Una bloguera de nombre exótico –Sandra 
Abd’Allah-Álvarez– ha creado un sitio web para que los cubanos 
homosexuales que se han casado en el extranjero compartan sus ex-
periencias al respecto.

En un plano oficial, el Secretario del Consejo de Estado ha anunciado 
la reforma inminente del vigente Código de Familia. En ese contexto 
ha sido mencionada de nuevo la Sexóloga en Jefa Mariela Castro Espín 
y una subordinada de ésta, la jurista Zulendrys Kindelán, declaró que, 
según los proyectos que existen, las uniones de ese tipo “tendrán los 
mismos efectos económicos que el matrimonio tradicional”.

De acuerdo con esta última manifestación, lo que están contemplando 
por el momento los legisladores castristas parece ser la posibilidad de 
reconocer los efectos civiles de ese tipo de alianzas, sin pretender que 
ellas adquieran carácter conyugal. En este asunto vemos una diferencia 
esencial entre los latinoamericanos afiliados al “socialismo del siglo 
XXI” y sus correligionarios de otras latitudes.

Recordemos que los iniciadores de la secta –Carlos Marx y Federico 

¿Matrimonio homosexual  
en Cuba?
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Engels–, al referirse a la institución básica de la familia en el documento 
fundacional de aquélla (el Manifiesto Comunista) incluyeron una de 
las frases más desvergonzadas y calumniosas que sea posible leer en 
una declaración política: “El matrimonio burgués es, en realidad, la 
comunidad de las esposas”.

Y, acto seguido, el conocido panfleto agrega: “A lo sumo, se podría 
acusar a los comunistas de querer sustituir una comunidad de las mu-
jeres hipócritamente disimulada, por una comunidad franca y oficial”. 
Con antecedentes teóricos como ésos, no debe llamarnos la atención 
que el matrimonio (al menos en su versión tradicional) no haya gozado 
de una particular atención de los marxistas ortodoxos.

Esto duró hasta que a alguien se le ocurrió que esa institución, con-
cebida y aplicada durante milenios sólo a las uniones de un hombre 
con una mujer, fuera hecha extensiva a dos personas del mismo sexo. 
A partir de ese momento, este último tipo de enlace es, para los rojillos 
de Europa y Norteamérica, el único que merece respeto y el respaldo 
incondicional del Estado.

En este punto, los izquierdosos del primer mundo difieren de sus 
congéneres de nuestro sub-continente. Estos últimos tienen una visión 
mucho más tradicionalista, y aun conservadora, lo cual personifica 
mejor que nadie el camarada Rafael Correa, quien abomina de inno-
vaciones como la antes mencionada. Son conocidas sus declaraciones 
al respecto: “Siempre he dicho que no estoy de acuerdo”.

A fuer de sincero, como abogado debo reconocer que esta idea de 
aplicar determinados preceptos legales a realidades que difieren en 
esencia de las que fueron tomadas en consideración cuando ellos 
fueron promulgados, está preñada de dificultades y complicaciones 
de todo tipo.

Un solo ejemplo: El artículo 74 del vigente Código de Familia cubano 
establece que se presumirá que son hijos de ambos cónyuges los naci-
dos durante la vida matrimonial. Si se autorizara el casamiento de dos 
lesbianas, ¿quiere lo anterior decir que si una de ambas queda encinta 
deberá suponerse que el otro progenitor es su pareja del mismo sexo!

Otro problema jurídico a superar sería lo previsto en el numeral 36 de 
la flamante “Constitución socialista”, que define el matrimonio como 
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“la unión voluntariamente concertada de un hombre y una mujer”. Pero 
este escollo, en mi opinión, no tendría mayor importancia.

La primera reforma del texto supralegal que acordó la Asamblea 
Nacional del Poder Popular se hizo para cambiarle su nombre histórico 
a la Isla de Pinos. Si son capaces de reunirse para aprobar (¡y por una-
nimidad, como siempre!) una bobería como ésa, ¿por qué no habrían 
de ocuparse de otro asunto que, con independencia de las objeciones 
que levante en determinados sectores, posee verdadera importancia 
para un grupo apreciable de ciudadanos!

Según lo anunciado, en las semanas venideras deberemos conocer 
qué cambios concretos se harán, ¡por enésima vez!, al referido Có-
digo de Familia; en esta ocasión, y entre otras cosas, para comenzar 
a resolver los diversos problemas jurídicos que enfrentan las parejas 
homosexuales.

La Habana, 24 de septiembre, 2014.
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En 1997, los acontecimientos en Cuba me llevaron a publicar, junto a 
otros tres compatriotas, un manifiesto de respuesta al documento emi-
tido por el Partido Comunista antes de su V Congreso. Fue La Patria 
es de todos, que tuvo una favorable acogida entre nuestros coterráneos 
de espíritu democrático.

Pese a la invitación a pronunciarse libremente que los castristas hi-
cieron a los ciudadanos, las verdades que divulgamos el 27 de junio de 
aquel año no agradaron a la jefatura del régimen, que ordenó nuestro 
encarcelamiento. Ese injusto encierro se prolongó durante años.

Es una vieja táctica comunista. De la historia china conocemos la 
política de las Cien Flores anunciada por Mao Dze-dong. El bonzo ateo 
proclamó solemnemente: “Que se abran cien flores; que florezcan cien 
escuelas ideológicas”. Quienes sin prestar atención a las aliteraciones 
creyeron en sus palabras, terminaron entre rejas.

Estos recuerdos del pasado vienen a cuento con ocasión de la conferen-
cia de prensa que ofrecimos el pasado 7 de diciembre el profesor Félix 
Antonio Bonne, viejo camarada de los tiempos de La Patria es de todos, 
el licenciado Guillermo Fariñas, protagonista de una larguísima huelga 
de hambre y sed que conmocionó a la opinión pública, y un servidor.

En esta ocasión, también expresamos preocupación por los destinos 

Cuba es lo primero
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de nuestra nación, y nuevamente lo hicimos con motivo de la publica-
ción de un documento redactado por la dirigencia de cara a un congreso 
del partido comunista. Este farragoso papel lleva por nombre Proyecto 
de lineamientos de la política económica y social.

El régimen ha exhortado a los ciudadanos a pronunciarse al respecto 
“sin cortapisas”, expresando que “participar en los destinos del país es 
un derecho de cada cubano y cubana”. Deploramos que esa facultad 
se les reconozca sólo en este tiempo y con respecto a ese documento 
económico, cuando lo correcto sería que nuestros compatriotas –en 
Cuba y en el exilio– pudieran hacerlo siempre, sobre cualquier tema y 
de todas las maneras, incluyendo la participación en elecciones libres.

Bonne, Coco Fariñas y yo decidimos dar a nuestra respuesta un 
título conciso: Cuba es lo primero. Creemos que ese nombre refleja la 
esencia de nuestro pensamiento, el cual expresamos libremente, pese 
al peligro siempre real de incurrir en las iras del gobierno militar y de 
dar nuevamente con nuestros huesos en la cárcel.

Pensamos que nuestra conferencia de prensa fue un éxito, debido a 
la nutrida presencia de corresponsales extranjeros acreditados en La 
Habana y de colegas de la perseguida prensa independiente cubana. 
A diferencia de otras ocasiones, la represión policial –si la hubo– no 
fue evidente.

Nuestra principal crítica al documento partidista es que recuerda las 
carticas infantiles a los Reyes Magos: expresa buenas aspiraciones 
que, para ser cumplidas, necesitarían de un sistema funcional, que no 
puede ser el castrista. Nos parecen repudiables los métodos propues-
tos para alcanzar esos fines: los mismos que ya han fracasado durante 
medio siglo.

Veremos qué le depara el destino al documento Cuba es lo primero. 
Sus tres autores esperamos que también este texto reciba una buena 
acogida entre nuestros hermanos en la lucha pacífica por la democra-
tización de la patria. De momento, lo hemos puesto a disposición de 
todos los opositores cubanos, y algunos ya han expresado su apoyo. 
Bonne, Fariñas y yo lo agradecemos profundamente.

La Habana, 10 de diciembre, 2010.
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Este 7 de diciembre se cumplen cinco años de la publicación del 
documento Cuba es lo primero. Hasta donde sé, se trata del único texto 
surgido de las filas opositoras en el cual se rebaten de manera integral 
los Lineamientos de la política económica y social.

Por aquellas fechas sólo existía el proyecto correspondiente, publi-
cado por el Partido Comunista de Cuba de cara a su VI Congreso. El 
hecho de conmemorarse un aniversario cerrado amerita dedicar unas 
líneas al tema.

Al emitir nuestro escrito, contábamos con el relativo amparo brindado 
por un editorial del periódico Granma, que reconoció a los ciudadanos 
“la posibilidad de que cada uno exponga su criterio, sin cortapisas, 
discrepando si así lo considera”. Claro que esto no significaba mucho: 
Los autores de La Patria es de todos hicimos uso de una invitación pa-
recida, lo cual no impidió que termináramos presos durante varios años.

La fecha escogida no fue casual. Los tres autores –el profesor Félix 
Antonio Bonne Carcassés, el licenciado Guillermo (Coco) Fariñas y 
el autor de estas líneas– la seleccionamos como modesto homenaje a 
Antonio Maceo en el aniversario de su caída en combate. Ese día nos 
reunimos en mi domicilio, donde se celebró una conferencia de prensa 
para dar a conocer Cuba es lo primero.

Cinco años opuestos  
a los Lineamientos
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La esencia de nuestro manifiesto es simple: La economía de nues-
tro país necesita un cambio profundo, pero éste no puede realizarse 
utilizando los mismos instrumentos mellados de la planificación cen-
tralizada. Éstos no sólo han fallado, sino que han sido justamente los 
que metieron a Cuba en el callejón sin salida en el que se encontraba 
en aquel momento y en el cual continúa hasta hoy.

Como derivación de esa tesis central, los tres autores impugnamos 
otros aspectos importantes de los Lineamientos. Por ejemplo, la pre-
tensión de consagrar todos los esfuerzos al “análisis de la actualización 
del modelo económico y social del país”. Resulta obvio que lo único 
que puede hacerse con lo desastroso no es perfeccionarlo (que es lo 
que viene a significar la “actualización” de marras), sino desecharlo. 
En ese contexto, es un absurdo que el documento oficialista proclame: 
“Sólo el socialismo es capaz de vencer las dificultades y preservar las 
conquistas de la Revolución”.

Como probable desenlace de ese empecinamiento del equipo dirigen-
te, alertábamos: “De persistir en la misma línea y en su negativa a reali-
zar una verdadera apertura, la única perspectiva será un empeoramiento 
acelerado de la ya crítica situación nacional”; o sea, el “comunismo 
salvaje” en su peor expresión. Por desgracia, esto lo constatamos ahora 
una vez más, con la crisis migratoria creada en Centroamérica como 
resultado del indetenible éxodo nacional, consecuencia ineludible del 
fracaso del sistema.

Nos preguntamos: “¿Acaso para la actual dirigencia carecen de 
importancia… la corrupción generalizada imperante, la degradación 
ciudadana, la doble moral, la mentira y la estafa, la aplicación en la 
vida práctica del principio ‘todo está permitido’, los privilegiados 
predicando la austeridad, el florecimiento del delito común, el elevadí-
simo número de presos, la pérdida de la calificación de los numerosos 
graduados universitarios, la falta de acceso a internet, el exilio de dos 
millones de compatriotas, las ansias de emigración de la generalidad 
de los jóvenes y de muchos adultos, el uso generalizado de símbolos 
extranjeros y las decenas de miles de aspirantes –incluso militantes 
comunistas– a obtener la ciudadanía española?”.

Por otra parte, señalábamos la endeblez de los Lineamientos con 
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un dato objetivo: “¡En las 32 páginas del documento no se ofrece ni 
una sola cifra!”. Y como conclusión decíamos: “El documento hace 
recordar las carticas a los Reyes Magos que antaño redactaban, llenos 
de ilusión, los niños cubanos”. Esta afirmación se debe a que “los pla-
nes que se enuncian en el Proyecto de Lineamientos constituirían una 
aspiración deseable, pero a condición de que el sistema funcionase, 
que no es el caso”.

Pese al lustro decursado, rememoro nuestra conferencia de prensa. 
Recuerdo de modo especial la reacción de una controvertida colega 
latinoamericana que se ha desempeñado durante decenios como corres-
ponsal en La Habana de una importante agencia de prensa del primer 
mundo. En su pregunta (algún nombre hay que darle), ella planteaba 
que los opositores habíamos estado reclamando al Gobierno que rea-
lizara cambios y que en ese momento, cuando supuestamente él los 
llevaba a cabo, los criticábamos. Sería interesante saber si, al cabo de 
un lustro, sigue pensando igual.

Debo constatar que, lamentablemente, los planteamientos de Cuba 
es lo primero tienen validez análoga a los de La Patria es de todos. 
Para desgracia de nuestro país, tanto unos como otros mantienen su 
vigencia. Esperemos que no por mucho tiempo.

La Habana, 7 de diciembre, 2015.
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Los órganos masivos de comunicación del régimen castrista informa-
ron este martes, con gran destaque, sobre los cambios introducidos en 
la política migratoria cubana. El diario Granma, por ejemplo, además 
de utilizar una buena cantidad de tinta roja, consagró al tema toda su 
primera plana, lo cual incluye un editorial que tiene como título una 
frase del presidente Raúl Castro: “Por la voluntad común de la Nación 
Cubana”.

De acuerdo a la información periodística, las modificaciones funda-
mentales consistirán en la supresión de la carta de invitación, así como 
del permiso de salida que debe otorgar una dependencia del Ministerio 
del Interior. Este es el mismo documento que, debido a su forma y 
color, es conocido por el pueblo como “tarjeta blanca”.

Otra novedad es que se amplía –de 11 a 24 meses– el tiempo de 
permanencia en el exterior de quienes viajen por asuntos particulares. 
Esto es lo que, en el lenguaje oficinesco del régimen, se conoce como 
“salida temporal”, lo cual es una arbitrariedad, pues ya se sabe que 
en cualquier otro país, como en la Cuba de antaño, los ciudadanos 
simplemente viajan al extranjero, y pueden regresar cuando lo deseen.

Igual que hace con respecto al sistema de producción imperante, la 
neolengua castrista emplea en este asunto el verbo “actualizar”. Pero 

Avatares migratorios
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existe una diferencia sustancial: Mientras que los cambios en el terreno 
económico han tenido un carácter cosmético, los que se anuncian ahora 
con respecto a la política migratoria, pese a ser de índole parcial, sí resul-
tan de importancia para la generalidad de los cubanos residentes en la isla.

Para estos compatriotas, no es poca cosa el librarse del embarazoso 
trámite de conseguir una carta de invitación, papel que, para colmo, 
tiene que ser expedido en el extranjero. Esto último, a su vez, implica el 
engorro adicional de velar por su llegada a Cuba mediante la demorada 
actuación de los burócratas de esa rama del ineficiente aparato estatal.

En cuanto al permiso de salida, baste decir que el simple enunciado 
de su nombre oficial constituye una prueba irrefutable de la política 
violatoria del artículo 13 de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos que por años ha seguido el Gobierno castrista. Un cubano, 
para viajar, necesita ser autorizado por las autoridades del país.

Para mayor escarnio, en el caso de uno y otro documento, existe, 
además, la obligación de pagar por ellos gruesas sumas en divisas, 
cuando el común de los ciudadanos sólo recibe los devaluados pesos 
nacionales. Recalco algo que ya expresé: Estas nuevas medidas poseen 
importancia “para la generalidad de los cubanos residentes en la isla”.

Hablo de ese modo porque quedan los casos de los exiliados (que 
ahora los castristas, después de vilipendiarlos durante decenios como 
“traidores y vendepatrias”, se empeñan en calificar en masa como 
“emigrantes económicos”), así como de un grupo minoritario para el 
que las nuevas medidas, en puridad, sólo implicarán la exoneración de 
los pagos leoninos por la carta de invitación y la tarjeta blanca.

En el caso de los compatriotas que viven fuera de Cuba, no se anuncia 
de momento ninguna variación. Todo indica que seguirán teniendo que 
solicitar una visa o vigencia de viaje para visitar su tierra natal. No 
obstante, queda la esperanza de que también en este terreno se dé más 
adelante algún paso de importancia.

Al menos eso se desprende del denso párrafo que anuncia: “Paulatina-
mente se adoptarán otras medidas relacionadas con el tema migratorio, 
las cuales sin dudas coadyuvarán también a consolidar los prolonga-
dos esfuerzos de la Revolución en aras de normalizar plenamente las 
relaciones de Cuba con su emigración”.
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En cuanto a la minoría de residentes en la isla que, con estos cambios, 
sólo se librará de gestionar la carta de invitación y de tener que reclamar 
la devolución de lo abonado por la “tarjeta blanca” cuando una oficial de 
completo uniforme le recite la fórmula que he oído varias veces (“Por 
el momento, usted no está autorizado a viajar”), es de presumir que ese 
grupo incluya a los disidentes, así como a graduados universitarios.

Eso es lo que parece colegirse de las alusiones del editorial a la 
construcción de “una oposición interna mediante acciones subversivas 
y el empleo de agentes a sueldo”. También de lo que plantea la nota 
de prensa: “Se mantendrán medidas para preservar el capital humano 
creado por la Revolución, frente al robo de talentos que aplican los 
poderosos”.

Las referencias a que “serán acreedores de… pasaporte los ciuda-
danos cubanos que cumplan los requisitos establecidos en la Ley de 
Migración”, junto con la necesidad de “actualizar” esos documentos 
que hubieren sido otorgados con anterioridad, parecen indicar que la 
expedición –o no– del pasaporte será el mecanismo que se empleará 
para conceder o negar la salida. “El mismo perro con diferente collar”.

Pese a esas aparentes limitaciones, sólo nos cabe alegrarnos por la 
mayoría de compatriotas residentes en el archipiélago que serán be-
neficiados por estas nuevas medidas. Esperemos que, más temprano 
que tarde, el régimen migratorio cubano se normalice por completo.

La Habana, 17 de octubre, 2012.
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Las últimas decisiones adoptadas por el Gobierno de La Habana 
ponen de manifiesto que las ideas centrales que presidieron durante 
años la actuación de los poderes castristas en el ámbito económico 
siguen manteniendo su vigencia en lo esencial.

El sábado 2 del corriente, el diario oficialista Granma señaló el ca-
rácter ilegal de las salitas particulares que exhibían películas en tercera 
dimensión y ofertaban videojuegos, así como de la venta minorista de 
confecciones importadas y la reventa de artículos adquiridos en la red 
comercial estatal.

Existe una diferencia notable entre lo dispuesto con respecto a esas 
distintas actividades. En el caso de las dos últimas, se concedió con 
carácter excepcional un plazo para liquidar los inventarios, el cual 
vencerá el último día del presente año. Por el contrario, las salitas 
fueron clausuradas con carácter inmediato.

Estas nuevas medidas se asemejan de manera muy sospechosa a las 
que durante decenios adoptó el Gobierno encabezado por Fidel Castro. 
Un titular del mencionado número de Granma intentaba tranquilizar a 
los microempresarios: “Confirmada la validez del trabajo por cuenta 
propia como fuente de empleo y de producciones y servicios para la 
población”, afirmaba.

El beso de la muerte
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Pero estas seguridades recuerdan demasiado a las de un mafioso 
que, tras disponer la eliminación física de algún rival, se deshace en 
protestas de eterna amistad a él, e incluso lo abraza y estampa en sus 
labios, de manera ostentosa, el famoso “beso de la muerte”.

En el caso de los vendedores de confecciones extranjeras, queda claro 
que para el Estado existía la posibilidad de recaudar impuestos mayores 
por esa actividad. Esa opción ha sido desestimada, por una razón muy 
sencilla. Los precios de las tiendas estatales para los productos de ese 
tipo están tan inflados, que ni siquiera los elevados tributos fijados 
a la competencia particular pueden impedir que ésta tenga todas las 
de ganar frente a las grandes tiendas por departamentos, que venden 
caro, feo y malo.

En el caso de los cuentapropistas que, encorsetados en licencias de 
“modista o sastre”, se dedicaban a la venta de confecciones, queda 
siempre la opción de devolver su autorización y refugiarse en las filas 
amplias y acogedoras de la “bolsa negra”, igual que sucedió durante 
los decenios del reinado de Castro I. Eso fue lo único que lograron las 
terminantes prohibiciones imperantes durante aquella era.

El caso de las salitas de exhibición y videojuegos es más complejo. 
Sus propietarios hicieron grandes desembolsos, así como un verdadero 
alarde de eficiencia, al adaptar garajes u otros pequeños locales, a los 
cuales dotaron de equipos de alta tecnología, asientos cómodos y aire 
acondicionado, amén de prestar en ellos servicios gastronómicos.

Por supuesto, nada similar puede ofertar el todopoderoso aparato es-
tatal, que sólo en La Habana ha permitido el total deterioro de decenas 
de salas cinematográficas, la mayoría de las cuales prestan servicios 
en calidad de almacenes o como simples criaderos de ratas y todo tipo 
de otras alimañas.

¿Qué posibilidad queda a los microempresarios de las recién clau-
suradas salas de exhibición para recuperar su inversión? Ninguna, en 
la práctica. ¿Qué opción tienen los muchos jóvenes que encontraban 
en esos sitios una alternativa a las ofertas nada atractivas del Estado? 
La respuesta es la misma: Ninguna.

El régimen totalitario ha invocado, para justificar la medida, razones 
de “política cultural”. El argumento es insostenible. Atrás han quedado 
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los años 60, cuando una intrascendente peliculita de segunda, cuyo 
único mérito era tratar de música y amor, rompía todos los récords 
de taquilla y de permanencia en pantalla. La cinta checoslovaca Vals 
para un millón arrasó porque los cubanos estaban hartos de los bodrios 
adoctrinadores e intragables que llegaban a montones de la antigua 
URSS y de otros países socialistas.

Hace ya decenios que, ante el evidente rechazo de la ciudadanía, 
el castrismo optó por dar más amplia difusión a la filmografía que 
Guillermo Cabrera Infante, en los tiempos en que firmaba sus críticas 
de cine con el seudónimo “G. Caín”, proclamaba como la mejor del 
mundo, la de Hollywood.

¿Qué, sino una interminable sucesión de cintas norteamericanas, 
es el más popular espacio del género en la Televisión Cubana? Salvo 
raras excepciones, la Película del Sábado es una muestra de la obra 
cultural “del enemigo”. Pero, claro está, los encargados de velar por 
la “pureza ideológica” siempre tienen la opción de eludir la exhibición 
de los filmes más problemáticos, posibilidad que les estaba vedada en 
el caso de las pequeñas salas particulares.

La medida adoptada por el régimen contra ellas, aunque arbitraria y 
mezquina, nos deja al menos un consuelo: Las filas de quienes abomi-
namos del totalitarismo se verán engrosadas por esas nuevas víctimas 
del despojo comunista.

La Habana, 8 de noviembre, 2013.
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En términos comparativos, el discurso pronunciado por el general 
de ejército Raúl Castro en la conferencia cumbre de Río de Janeiro, 
consagrada a temas ecológicos, ha tenido poca repercusión fuera de 
los círculos habituales de la izquierda carnívora latinoamericana. Di-
gamos esto con perdón de los organizadores de la Mesa Redonda de 
la Televisión Cubana, que dedicaron una de sus emisiones a ese tema.

El alegato, breve y rotundo, no desconoció los senderos de la elo-
cuencia. Por esa razón barrunto que la falta de interés mostrada por 
la opinión pública internacional se debe a su carácter repetitivo. En 
definitiva, lo que se dio en esa pieza oratoria fue sólo una versión 
concisa y actualizada de lo mismo que los amantes del color rojo han 
venido diciendo en los últimos decenios.

El derrumbe del campo socialista y la revelación de los inmensos 
problemas internos de sus países miembros pusieron en crisis las tras-
nochadas teorías marxistas. Los alardes dialécticos de los profesores 
Atilio Borón o Isabel Monal resultan insuficientes para enmascarar el 
carácter obvio de ese rotundo fracaso.

Tras ese fiasco mundial, los seguidores de Marx, Engels y Lenin, 
dando muestras de su inmenso poder de adaptación, se reciclaron con 
rapidez. A duras penas hablan ya de explotación del hombre por el 

Haz lo que yo digo  
y no lo que yo hago
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hombre. Ni mencionan el concepto de plusvalía, sobre todo en Cuba, 
donde los macizos golpes de la realidad económica han obligado a los 
castristas a aceptar que los microempresarios particulares contraten 
trabajadores.

Ahora toda esa extrema izquierda alza las banderas del ecologismo. 
Los discursos sobre la lucha de clases y las contradicciones antagóni-
cas han cedido el lugar a los temas del llamado calentamiento global 
y la elevación del nivel de los océanos. Por supuesto, el gran culpable 
sigue siendo “el imperialismo”, sobre todo si habla inglés y reside en 
Norteamérica.

De modo conveniente, olvidan la exhortación a luchar contra la na-
turaleza hecha hace años por Fidel Castro en la Universidad Carolina 
de Praga, y se concentran en “los derechos de la Pachamama”.

En ese contexto, no debe extrañarnos que el discurso de Raúl Castro 
haya pasado sin penas ni glorias, pese a que figuran en él dos plantea-
mientos que, en mi opinión, merecen toda la atención de los cubanos. 
Casualmente, son las oraciones que en la entrega del periódico Granma 
del 22 de junio figuran como titulares en la primera plana y la página 7.

Destaca el órgano oficial del partido único cubano: “Estamos urgidos 
de un cambio trascendental”. Y en el otro sitio: “Cuba aspira a que se 
impongan la sensatez y la inteligencia humana sobre la irracionalidad 
y la barbarie”.

Nada tengo que objetar a esas palabras del actual jefe castrista. Sólo 
se me ocurre formular preguntas y comentarios: ¿Por qué esos enfoques 
racionales son reservados sólo –y eso a veces– para los problemas in-
ternacionales? ¡Qué lástima que lo que se plantea en esas dos citas no 
sea aplicado, con la urgencia que la catastrófica situación de nuestro 
país demanda, en nuestra vida interna!

El actual Gobierno de La Habana parece empeñado en aplicar el 
refrán “Haz lo que digo, y no lo que hago”. ¿Por qué no recurre a la 
sensatez del debate civilizado, en lugar de seguir empleando la irra-
cionalidad y la barbarie de la represión, las detenciones arbitrarias y 
los bochornosos “actos de repudio”! 

La Habana, 2 de julio, 2012.
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A diferencia de lo que solía suceder con las interminables y divagantes 
peroraciones de su hermano mayor, el breve pero sustancioso discurso 
pronunciado por el presidente cubano Raúl Castro Ruz el pasado 7 de 
julio, en la clausura de otro fugaz período de sesiones de la Asamblea 
Nacional del Poder Popular, ha generado el justificado interés de la 
opinión pública nacional e internacional.

Aunque el orador tocó varios puntos importantes en su alocución, 
yo diría que el plato fuerte de ella fue el señalamiento que de manera 
abierta y descarnada hizo a la proliferación de las indisciplinas sociales 
y la pérdida de las buenas costumbres por parte de los cubanos, tema 
del que afirmó que “no resulta agradable para nadie”.

El mandamás, convencido de que “el primer paso para superar un 
problema de manera efectiva es reconocer su existencia en toda la 
dimensión”, criticó sin ambages “el acrecentado deterioro de valores 
morales y cívicos”. Entre éstos citó “la honestidad, la decencia, la ver-
güenza, el decoro, la honradez y la sensibilidad ante los problemas de 
los demás”. Mencionó incluso la difusión de “conductas antes propias 
de la marginalidad”.

En un plano más concreto, fustigó el “ver normal el robo al Estado”, 
“la aceptación de sobornos y prebendas”, “las construcciones ilegales”, 

Un bienvenido regreso  
a la realidad
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“el incumplimiento de los horarios”, “el irrespeto al derecho de los 
vecinos”, “el uso indiscriminado de palabras obscenas”, la violación 
de “las más elementales normas de caballerosidad y respeto” y la par-
ticipación de maestros y familiares en “hechos de fraude académico”, 
entre otras muchas calamidades.

Formuladas todas esas críticas, corresponderá ahora a los informado-
res castristas glosar y enriquecer lo expresado por el General de Ejército. 
Éste, tras afirmar que sobre el tema “se puede estar hablando varias 
horas”, aseguró que lo dicho por él era suficiente y lanzó su orientación 
a la disciplinada prensa oficialista: “Lo demás se debe publicar”.

No dudo que los escribidores del régimen cumplan con la consig-
na trazada; de hecho, la Televisión Cubana comenzó a hacerlo de 
inmediato, con mini entrevistas realizadas a los ciudadanos, quienes 
de manera unánime –¿acaso cabía esperar otra cosa!– comentaron lo 
acertado y oportuno de los planteamientos raulistas y les expresaron 
su pleno respaldo.

Aquí viene al caso una pregunta ineludible: ¿Y cómo queda, en 
este nuevo contexto, la aguerrida prensa independiente cubana? Sus 
representantes han denunciado y criticado esos mismos males durante 
años. Como es obvio, y a diferencia de sus obedientes colegas del 
oficialismo, no esperaron a que el Jefe Supremo hablara, dictara sus 
órdenes o anunciara su conformidad al respecto.

Sin embargo, el orador, antes de abordar ese peliagudo tema, sí aludió 
a “la gran prensa internacional, especializada en denigrar a Cuba y so-
meterla a un frenético escrutinio”. En ese contexto, omitió mencionar a 
los aludidos informadores alternativos radicados en el país, muchos de 
los cuales han sufrido acoso, persecución y hasta cárcel, ¡precisamente 
por haber dicho cosas como las que él hoy expresa!

De las palabras del Primer Secretario del Partido Único se saca 
una conclusión curiosísima: Si en los órganos no controlados por el 
régimen se fustiga la descomposición moral sufrida por Cuba bajo el 
castrismo, se trata de “denigración”, “asedio” y “frenético escrutinio”. 
Si, por el contrario, las críticas las hace el propio mandamás de turno o 
los “periodistas” que se le subordinan, sólo cabe hablar de franqueza, 
honestidad y entereza.
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Pero el discurso del actual Jefe Supremo invita a formular otras 
preguntas: Cuando él condena esas manifestaciones de incivilidad y la 
pérdida de la decencia y de “la sensibilidad ante los problemas de los 
demás”, ¿estará anunciando también el fin de los atropellos y golpizas 
que se propinan a los activistas prodemocracia durante los tristemente 
célebres “actos de repudio”? ¿Cesará la represión contra los periodistas 
independientes por decir sus verdades sin pedir permiso?

En cualquier caso, resulta positivo que el General-Presidente haya 
reconocido este nuevo fruto del régimen que ahora encabeza él, y que 
se viene a sumar a las muchas otras calamidades que, en indisoluble 
relación con el apellido Castro, han caído sobre nuestra desdichada 
Cuba durante los cinco últimos decenios.

La Habana, 10 de julio, 2013.
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El presidente Raúl Castro señaló recientemente: “Nuestro peor 
enemigo no es el imperialismo, ni mucho menos sus asalariados en 
suelo patrio, sino nuestros propios errores, y éstos, si son analizados 
con profundidad y honestidad, se transformarán en lecciones para no 
volver a incurrir en ellos”.

Al respecto, hay que señalar, ante todo, un hecho que resultará sor-
prendente a quien viva en un país democrático: En Cuba, el señalamien-
to de los deslices y su eventual subsanación constituyen un monopolio 
de los que, por haber ocupado las posiciones de poder absoluto durante 
decenios, son los mismos que los cometieron o permitieron.

Confucio dijo: “Quien comete un error y no lo corrige, comete un 
error mayor”. ¿Existe algún propósito consecuente de superar las pi-
fias del castrismo? No parece ser ése el caso. La idea fundamental es 
hacer lo mínimo indispensable para mantener el control absoluto, con 
la esperanza de que el país avance hacia lo que ellos esperan que sea 
el próximo medio siglo de régimen totalitario comunista.

Reconocer esos fallos, o incluso señalar a sus responsables, tampoco 
quiere decir por fuerza que haya intenciones de exigir responsabilidad 
a los culpables o de tomar medidas serias para subsanar los males 
que llevaron a la isla “al borde del abismo”. Hay que insistir en una 

Demasiado poco  
y demasiado tarde
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cosa: por el momento, la idea con los errores es sólo “analizarlos con 
profundidad y honestidad” con la esperanza de que “se transformarán 
en lecciones para no volver a incurrir en ellos”.

Como las mismas autoridades que plantean las cosas en tales térmi-
nos son las grandes responsables de las pifias, eso resulta insuficiente. 
Haría falta determinar cómo la floreciente Perla de las Antillas llegó a 
convertirse en uno de los países más atrasados y miserables del tercer 
mundo.

Para describir los traspiés se emplea el adjetivo “nuestros”, lo que 
alude ante todo a sus autores, los dos hermanos que han estado al frente 
del régimen desde 1959. Porque, durante ese medio siglo, nadie, ex-
cepto el Comandante en Jefe en su día y ahora el General de Ejército, 
puede tomar alguna decisión de importancia.

Pero el empleo del adjetivo posesivo sirve también para convertir a 
todos los ciudadanos, que nada tuvieron que ver con la adopción de 
las medidas equivocadas, en cómplices y aun coautores –en cualquier 
caso, responsables– de las distintas meteduras de pata.

Desde el mismo comienzo, “la Revolución” creó una atmósfera de 
total rechazo hacia los que no aceptaran sin condiciones las políticas 
e ideas del régimen. Muchos vieron cómo “el Proceso”, lejos de mar-
char a la prometida democracia, derivaba en un régimen totalitario 
comunista, por lo que se marcharon del país.

Ipso facto dejaron de ser profesionales, intelectuales, empresarios 
o artistas respetables para convertirse en “gusanos”. Otros, como el 
comandante y estratega de la Revolución en armas Húber Matos, 
cuando se negaron a ser cómplices del inesperado cambio de rumbo, 
pasaron a ser “traidores”.

Por eso, quien aspire a ayudar a superar las pifias de hoy, si está fuera 
del oficialismo, es mejor que esté preparado para sufrir la represión 
gubernamental. ¡Cuánta persecución y cuántos años de cárcel hemos 
padecido quienes hicimos críticas sin esperar a que desde las alturas 
llegase una autorización expresa!

¡Y lo más curioso es que quienes actuaron sin permiso oficial siguen 
siendo execrados después que se reconocen los errores que ellos de-
nunciaron antes de que el Jefe Supremo lo autorizara! Es así cómo el 
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régimen totalitario se autoperpetúa; es por eso que está condenado a 
repetir sus meteduras de pata, y es a causa de esto que, cuando intenta 
subsanarlas, hace como dice la conocida canción: demasiado poco y 
demasiado tarde.

La Habana, 30 de abril, 2012.
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En Cuba, el régimen castrista, utilizando la neolengua que él mismo 
inventó, exhibe en grandes vallas una frase de su Máximo Líder: “Re-
volución es no mentir jamás”. A fuer de sincero, debo decir que esa 
tajante afirmación no se ajusta demasiado a numerosos planteamientos 
que se han hecho a lo largo de este medio siglo. 

¿Acaso no se aseguró en un principio que “la Revolución no era roja, 
sino verde como las palmas”, para luego reconocer eterna fidelidad al 
comunismo? ¿Y en la década de los 70 no se declaró que en Angola 
no había ni un solo cubano combatiendo, para luego reconocer que 
nuestros compatriotas muertos allí se contaban por miles?

Los que “no mienten jamás” también hicieron al pueblo muchas 
promesas no cumplidas: En el “futuro luminoso de la patria” íbamos a 
producir “más queso que Francia y más leche que Holanda”; también 
habría zafras azucareras de diez millones de toneladas.

En realidad, los falsos ofrecimientos comenzaron mucho antes: En 
1953, en el documento conocido como “La Historia me absolverá”, 
Fidel Castro planteó: “Hay piedra suficiente y brazos de sobra para 
hacerle a cada familia cubana una vivienda decorosa”; “los mercados 
debieran estar abarrotados de productos, las despensas de las casas 
debieran estar llenas”; y “lo inconcebible es que haya hombres que 

No mentir jamás
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se acuesten con hambre mientras quede una pulgada de tierra sin 
sembrar”.

Con toda seguridad, cualquier cubano de hoy puede decir qué hubo 
de cierto en todas esas hermosas promesas de logros materiales, y en 
qué medida se ajusta esa rosada escenografía a la bochornosa reali-
dad del día de hoy. Pero es probable que la más infame mentira de 
los que aspiran a que no haya cambios sustanciales y a dejarlo todo 
como está (y que por eso, con lógica pasmosa, se llaman a sí mismos 
“revolucionarios”) es la de difamar a los verdaderos patriotas, con 
lo cual dejan inerme a la patria, al privarla de sus más admirables 
paradigmas.

Cesantean, aíslan, golpean, encarcelan, fusilan y hasta dejan morir 
de hambre a hombres excepcionales como Pedro Luis Boitel u Orlan-
do Zapata Tamayo, que demostraron estar dispuestos a ofrendar sus 
mismas vidas por lograr un futuro mejor para todos. Persiguen, pues, 
a los que sí están dispuestos a cumplir la máxima martiana: “La patria 
es ara, y no pedestal”.

Mientras tanto, tratan de hacer creer que sólo los sobornos o las ór-
denes provenientes del extranjero pueden motivar deseos de cambio 
en el pueblo cubano y muestran al mundo un país donde se encarcela 
a los apedreados y pateados por “alterar el orden público”, mientras 
los miembros de las delincuenciales “brigadas de respuesta rápida” 
organizadas por el régimen gozan de absoluta impunidad.

En el ínterin, algunas de las víctimas de las severas golpizas y los 
malos tratos de policías y carceleros mueren de tiempo en tiempo pero, 
según la versión oficial, nunca a resultas de las tundas y el abandono 
criminal denunciados por sus hermanos de ideales, sino a causa de 
dolencias inesperadas, tales como “pancreatitis” o “neumonía”.

Al propio tiempo, ese país tan interesado en que todos conozcan la 
verdad, ha prohibido toda publicación foránea y vedado el acceso a 
internet, gasta millones de dólares en interferir la radio y la televisión 
extranjeras, y no permite la entrada al país ni la visita a las prisiones 
de los relatores de la ONU, la Cruz Roja ni otras prestigiosas organi-
zaciones internacionales. 

Es así como pueden “no mentir jamás” sin que el pueblo se entere 
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de que han sido rebatidos, sin la presencia de testigos y con absoluta 
impunidad.

La Habana, 16 de abril, 2012.



272

Pasan las semanas mientras la dramática situación de los damnifi-
cados por el paso del ciclón Sandy en Oriente parece congelarse en el 
tiempo. En medio de las medidas pobres y lentas adoptadas por el Go-
bierno castrista para paliar su triste destino, esa problemática abandona 
poco a poco los primeros planos informativos. El diario oficial Granma 
del 21 de noviembre, por ejemplo, no dice una sola palabra al respecto.

Distintos colegas del periodismo independiente cubano iluminan 
con sus noticias, reportajes y artículos, facetas diversas del sombrío 
panorama en el que han quedado sumidas la segunda ciudad del país 
y otras poblaciones y zonas rurales, en especial en las provincias de 
Santiago de Cuba y Holguín, y algo menos en Guantánamo.

Se menciona la persistente ausencia de alimentos y agua. Según 
se reporta, esta última carencia afecta de manera grave incluso a los 
pacientes de centros asistenciales, como el Hospital Doctor Ambrosio 
Grillo Portuondo, donde se vive una situación dantesca porque el vital 
líquido falta no sólo para bañarse, limpiar las salas y evacuar las deyec-
ciones –¡hasta de los aquejados de cólera!–, sino incluso para tomar.

El colega Rafael Martínez Sixto habla del “abandono a que están 
sometidos los residente de la zona” afectada, de “la inoperancia del 
Gobierno cubano en su asistencia a las víctimas” y de un hecho es-

Damnificados y desamparo
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candaloso: Para paliar el hambre de los damnificados, el régimen ha 
ofertado “productos ya vencidos, como carne enlatada”.

Por su parte, Odelín Alfonso, en Cubanet, califica de “ciudad sitiada” 
a la atormentada Santiago, recuerda la turbia situación en la localidad 
costera de Mar Verde y en la prisión allí enclavada y menciona la eleva-
ción de los precios, de por sí altos, del pan y otros artículos de primera 
necesidad, así como los insistentes rumores (pues noticias oficiales no 
hay) sobre un aumento notable en los asaltos y otros delitos de codicia.

A esas noticias alternativas –que por necesidad son parciales, debido 
a la persecución que mantiene el régimen sobre los comunicadores 
independientes–, se une la cobertura de los medios masivos someti-
dos al Gobierno, que pese a contar con todas las posibilidades para 
brindar una información completa, optan por otra de carácter sesgado 
y fragmentario.

Un ejemplo: Aunque se enumeró la decena larga de muertes debidas 
al huracán, hasta hoy no han sido esclarecidas las causas de ese des-
enlace en muchos de los casos. Tampoco se ha hablado de la cantidad 
de heridos como consecuencia del meteoro. La omisión es obvia, pues 
ya se sabe que en cualquier situación de esta clase, igual que en una 
guerra, el número de los lesionados suele exceder en varias veces el 
de los occisos.

El 14 de noviembre, Germán Veloz informó en Granma sobre la 
“satisfacción” de los damnificados “por la oportunidad que les ha dado 
el Estado al asumir el 50% de los gastos”. Es posible que los infelices 
campesinos –en este caso, de Cueto– ignoren que en otras latitudes 
(al igual que decenios atrás en Cuba) las ayudas cubren la totalidad 
del costo, pero ¿también desconocen esto la redacción del diario y su 
asalariado?

En el mismo reportaje, otro guajiro “dijo con satisfacción” que, 
“gracias a un dinerito que tenía guardado”, pudo comprar unas tejas 
de fibrocemento para techar su casa. Se aplica aquí el refrán “pan para 
hoy, hambre para mañana”. La nueva cubierta durará hasta que pase 
otro ciclón o viento platanero. Pero, además, ¿acaso no se sabe que 
todo el mundo civilizado rechaza ese material como muy cancerígeno?

En cuanto al socorro internacional, se ha informado de alguno pro-
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veniente sobre todo de Venezuela y otros países afines al Gobierno de 
La Habana, así como de la ONU. Surgen las naturales dudas: ¿Han 
prohibido los castristas que los mayores donantes potenciales obtengan 
información in situ sobre los daños sufridos?

Como el aparato estatal se ha dedicado a vender parte de la ayuda 
recibida y en él los desvíos y la corrupción están a la orden del día, y 
como por esa razón los posibles contribuyentes prefieren Caritas u otros 
canales no gubernamentales, ¿han vedado las autoridades el empleo 
de tales vías alternativas para encauzar ese auxilio?

El Granma, órgano del partido único, así como sus émulos, hablan 
de “notables avances” y de “cambios evidentes” en las zonas afectadas, 
aunque hay que reconocer que actúan con cierta cautela y que en sus 
coberturas se cuidan de no omitir la frase mágica “aunque todavía falta 
mucho por hacer”. Es así como el régimen totalitario cumple con los 
damnificados de Sandy su promesa de “no dejar a nadie desamparado”.

La Habana, 21 de noviembre, 2012.
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El diario Granma recordó el viernes pasado su surgimiento, pese 
a no tratarse de un aniversario cerrado. Fue el 4 de octubre de 1965 
cuando, tras decretar el cierre de Revolución y Noticias de Hoy, el 
régimen castrista creó el nuevo periódico, en calidad de órgano oficial 
del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.

Este año, el rotativo abordó el asunto en primera plana y en un artículo 
de Jorge Oller. En esos materiales se narran incidencias de la noche 
que precedió al lanzamiento y se rememoran las principales noticias de 
aquella edición. También se recuerda al primer director, cuyo nombre, 
de múltiples implicaciones escatológicas, más que el de una persona 
de carne y hueso, parece la creación de un escritor imaginativo y ma-
lévolo: Isidoro Malmierca Peoli.

Por encima de aliteraciones y anécdotas sobre el trabajo desplegado 
por los distintos colegas del recién nacido Granma, se destaca el hecho 
cierto de que el surgimiento del nuevo periódico, tras la desaparición 
de sus dos predecesores, representó el culmen del proceso de domes-
ticación de la prensa nacional, iniciado con el triunfo mismo de la 
Revolución.

En su artículo, Oller plantea en son de triunfo que el número de 
ejemplares de la primera edición del nuevo órgano, casi medio millón, 

Y surgió el Granma…
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fue mayor que “la tirada de la veintena de diarios capitalinos juntos 
antes de 1959”. Como era de esperar, no aparece allí ni una sola palabra 
sobre la pérdida de la diversidad ni sobre la entronización de la grisura 
que implicó la existencia de un solo periódico nacional.

Entre las noticias que hallaron cabida en aquel primer número, se 
destacan la constitución, con su nuevo nombre, del partido único, la 
presentación de su Comité Central, Secretariado y Buró Político, así 
como la publicación de la carta dirigida por Ernesto Guevara a Fidel 
Castro, anunciándole la actividad subversiva que se disponía a realizar 
en “otras tierras del mundo”.

Por supuesto, sobre este último punto los periodistas del Granma 
se limitan a recordar la lectura del documento por parte del entonces 
Máximo Líder. Por ende, se abstienen de valorar la difusión de esa in-
formación como una maniobra de este último para obligar al sedicioso 
rosarino a permanecer fuera de Cuba, sin regresar públicamente a La 
Habana, tal vez como castigo por su descalabro en el Congo.

Por haber sido viernes, el número del pasado 4 de octubre contiene 
cartas de lectores. Ellas ofrecen una panorámica elocuente: alcoholis-
mo, pésimo estado del transporte público, insensibilidad del personal 
hospitalario, mal trabajo en el mantenimiento de viales, ínfima calidad 
de mercancías vendidas, y conversión de una de las mayores ciudades 
del país (Santa Clara) en “un hipódromo” plagado de deyecciones 
caballares. También “la manera lacerante con la que se trata a algunos 
discapacitados”.

La simple enumeración de los temas abordados brinda una imagen 
certera e irrebatible de la magnitud del descalabro en el que ha sumido 
a Cuba el régimen castrista. Atrás quedaron los sueños de 1965, cuando 
se suponía que, al institucionalizarse el partido único, comenzaría la 
solución de los múltiples problemas.

El Granma del pasado sábado 5 refleja también la práctica viciosa 
de conceder grandes espacios de primera plana a “informaciones” (de 
algún modo hay que llamarlas) que poseen una antigüedad de decenios. 
En este caso, se trata de una que data de 37 años atrás: El derribo de 
un avión cubano en Barbados.

Bajo el encabezamiento que, sin prueba alguna, atribuye el hecho al 
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“terrorismo de estado de los Estados Unidos contra Cuba”, aparece, 
en calidad de titular, una conocida frase de Fidel Castro: “¡Cuando un 
pueblo enérgico y viril llora, la injusticia tiembla!”.

Los comunistas cubanos siguen sin aceptar que calificar de “viril” a 
un pueblo integrado en más de su mitad por mujeres, constituye una 
gran muestra de machismo y una inmensa falta de respeto hacia todas 
las cubanas.

La Habana, 7 de octubre, 2013.
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Al consolidarse en el poder el equipo encabezado por Fidel Castro, 
la prensa sufrió grandes transformaciones. En lo fundamental, dejó 
de perseguir fines de información para convertirse en instrumento 
de agitación y propaganda al servicio del Gobierno. El secretismo 
enfermizo y la ocultación a ultranza de todos los sucesos que pu-
dieran resultar perjudiciales para el nuevo régimen, se pusieron a la 
orden del día.

Por aquellas mismas fechas surgió el llamado Frente Independiente 
de Emisoras Libres, un engendro destinado a encadenar, en ambos sen-
tidos del vocablo, a todas las estaciones de radio. Al parecer, el nombre 
fue ideado por un apapipio que pensaba utilizar la sigla FIDEL; sin 
embargo, al menos en esa ocasión primó la moderación, y en defini-
tiva le llamaron FIEL. Esto, a su vez, daba pie para la frase repetitiva 
empleada en su propaganda: “Fiel a Cuba. Fiel a la Revolución”.

Pronto nació también, en el partido único, el Departamento de 
Orientación Revolucionaria (DOR), adscrito a su Comité Central. Al 
presente, ese aparato burocrático ha adquirido una denominación aún 
más eufemística: Departamento Ideológico. Pero sus funciones siguen 
siendo las mismas: Indicar a todos los órganos de prensa no sólo lo 
que tienen que decir, sino cómo deben hacerlo. Esto, con perdón de los 

Crónica roja selectiva
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acuerdos adoptados en el reciente congreso de la UPEC (la oficialista 
Unión de Periodistas de Cuba).

Una de las consignas trazadas desde las cumbres del poder fue la de 
eliminar la llamada “crónica roja”. Se afirmaba que, en un país que 
construye el socialismo, no hay cabida para ese tipo de cobertura in-
formativa que, se decía, es de origen burgués, corrompe el buen gusto 
y apela a las más bajas pasiones de los ciudadanos.

Debo reconocer que algo de verdad hay en esos planteamientos. 
Pero, como suele suceder, la absolutización del aserto deforma la 
realidad, al punto de abrir el camino a la mentira. La página policiaca 
no sólo satisface el morbo de aberrados; también sirve, entre otras 
cosas, para alertar a la ciudadanía y evitar que se convierta en víctima 
de delincuentes.

Pero por supuesto que esto no interesa a los jerarcas comunistas, 
quienes están protegidos de esas desagradables incidencias por sus 
guardaespaldas, que son pagados con el dinero de los contribuyentes. 
Si los ciudadanos, por ignorar las reiteradas fechorías perpetradas por 
determinados antisociales, omiten adoptar medidas preventivas y se 
transforman en sujetos pasivos de nuevos crímenes, tanto peor. Para 
ellos surgió la conocida consigna: “La Revolución no puede renunciar 
a sus principios”.

Por supuesto que el vacío noticioso formal es llenado con gran 
rapidez. Sólo que las informaciones dejan de llegar a través de los 
profesionales que trabajan en los órganos de prensa. Esa omisión es 
suplida de manera apresurada por los rumores no confirmados que los 
mismos ciudadanos echan a rodar. Surgen así las “bolas”, en las que, 
junto a un núcleo racional y veraz, pueden coexistir las tergiversaciones 
más insólitas.

Las anteriores disquisiciones están motivadas por una excepción que, 
en este terreno, hizo la prensa oficialista cubana. Desde el sábado 29 
de marzo, en la radio, y después en la televisión y los periódicos, se 
publicó la noticia de un triple asesinato perpetrado en la Habana Vieja. 
Según se ha sugerido, el crimen “estuvo condicionado por un móvil 
pasional” de carácter homosexual.

La “Nota Informativa del Ministerio del Interior” relativa al hecho, 
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alardea de que ese organismo, “de conjunto con el Instituto de Medi-
cina Legal y el apoyo decisivo de nuestro pueblo, en apenas 24 horas 
esclareció el hecho y detuvo a su autor”. El texto termina con otra 
jactancia: “Una vez más se reitera a nuestro pueblo que hechos como 
éste jamás quedarán impunes y que sobre su autor caerá todo el peso 
de la justicia revolucionaria”.

Los costurones saltan a la vista. Los escribidores del órgano represivo 
han olvidado que “jamás” es demasiado tiempo. ¡No saben que hay 
muchos hechos análogos que al cabo de años siguen considerándose 
como “no esclarecidos”? Se hace evidente que la crónica roja castrista 
tiene un carácter harto selectivo. Si el asunto mereció un espacio en 
Radio Reloj o en el Granma es sólo porque en este caso los agentes 
policiales alcanzaron un fácil éxito.

Si no, los ciudadanos cubanos seguiríamos ignorando el horrendo 
asesinato, a golpes, de un hombre adulto, una anciana y un niño de 
sólo 10 años. Del mismo modo que desconocemos tantos otros hechos 
espantosos que continúan en la impunidad pese al flamante Ministerio 
del Interior cubano.

La Habana, 2 de abril, 2014.
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Dentro del desolador panorama de la prensa televisiva del castris-
mo, se destacan los comentaristas de temas nacionales. Su actividad 
se limita a un reportaje semanal (los martes) de algunos minutos de 
duración, pero aún así su trabajo no es fácil; no por gusto los altos jefes 
y exjefes, incluyendo a Fidel Castro en sus conocidas “Reflexiones”, 
eluden abordar esas cuestiones tan escabrosas.

El Máximo Líder puede dedicar extensos artículos a trazar, por 
ejemplo, las grandes estrategias para librar a la Humanidad del flagelo 
del hambre, pero tiene la astucia de soslayar los temas del desabaste-
cimiento y la escasez entronizados en nuestro archipiélago, tropical y 
feraz, por el sistema que él dirigió durante medio siglo.

A los flamantes comentaristas de temas nacionales les está vedada 
esa posibilidad. Ellos hacen recordar al protagonista de la novela Oficio 
de difuntos, aquel sacerdote forzado por las circunstancias a ocupar 
la tribuna para hacer el panegírico del odiado tirano muerto, mientras 
los otros cómplices de éste se escondían entre la multitud anónima de 
espectadores.

Durante años, la ingrata tarea estuvo encomendada al señor Antonio 
Resíllez. ¿Su estilo? Loas desenfrenadas, silencios ensordecedores y 
justificaciones peregrinas a los problemas del país; todo ello en un 

Comentarista sin comentario
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tono compungido y plañidero, que se exacerbaba cuando aludía al 
mandón de turno.

Había que ver y oír al inefable hombre cuando mentaba al “com-
pañero Fidel”, mientras inclinaba la cabeza hacia un lado, entornaba 
los ojos y empleaba un metal de voz francamente gemebundo, como 
pidiendo perdón por hipotéticas culpas ajenas: Las de los ingratos (¡que 
jamás mencionaba de modo expreso, por supuesto!) cuyos cerebros, 
pese a toda la abnegación y el sacrificio del Máximo Líder, osaban 
cuestionar su ejecutoria.

Al pasar la jefatura al hermano menor, se tomó la sensata decisión de 
desaparecer de las pantallas a Resíllez y sobrevino un largo paréntesis. 
Al cabo del tiempo, esas funciones pasaron a Talía González. Hay que 
reconocer que el cambio fue para mejorar. Y no sólo por su más grata 
presencia mediática, algo obvio, sino también por su enfoque menos 
tendencioso de los problemas.

Por supuesto que no estoy hablando de cuestionamientos al régimen 
imperante. Tal cosa es impensable para un comunicador oficialista cu-
bano, máxime en la televisión. Pero la periodista, sin poner en dudas la 
perfección del sistema ni de su liderazgo, no elude hurgar en el sinnú-
mero de tragedias pequeñas y grandes que agobian al cubano de a pie.

Ejemplo de ello lo tuvimos el pasado martes 5, cuando Talía hizo 
un reportaje en el que tocó el secretismo de las tiendas en divisas, en 
varias de las cuales trató en vano de entrar para filmar con su equipo. 
Tal posibilidad se la vedaron los empleados, quienes, para hacerlo, 
invocaban “órdenes superiores” que, según alguno de ellos, se origi-
naban en el mismísimo Ministerio del Turismo.

La prohibición rige no sólo para los informadores oficiales, sino tam-
bién para simples particulares. A raíz de ser transmitido ese reportaje, 
que suscitó gran interés en la ciudadanía, una amiga narraba que, en 
una tienda, le prohibieron fotografiar las telas existentes, que quería 
mostrar a su anciana madre para que ella eligiera.

¿Qué sentido tienen esas disposiciones que, en el caso de “la pren-
sa revolucionaria”, contravienen el papel que le ha asignado a ésta 
nada menos que el General-Presidente! Mientras no me demuestren 
lo contrario, pensaré que la interdicción obedece al propósito de los 
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administradores corruptos de borrar cualquier huella de sus delitos.
Me explico: Se conocen las trapacerías de muchos gerentes que, entre 

otras cosas, venden productos de procedencia ilícita y adulteran los pre-
cios establecidos. Por supuesto que cualquier foto o video constituiría 
una prueba irrefutable de esas fullerías, mientras que la mera denuncia 
de algún cliente, en su caso, admitiría siempre una impugnación basada 
en la posibilidad de error o mala fe.

Cualquiera que sea el origen de esa prohibición arbitraria, el hecho 
cierto es uno: Los numerosos ciudadanos que este martes 12 aguar-
dábamos expectantes el reportaje de González, nos quedamos con 
las ganas. ¿Qué sucedió? ¿Predominaron los intereses de la poderosa 
burocracia del turismo?

¿O es cierto lo que se ha especulado sobre que el General-Presidente 
no está en condiciones de ejercer a plenitud sus funciones, razón por la 
cual hace semanas que no se le ve en público ni en la pequeña pantalla? 
¿Será por ese motivo que no se tomó una decisión sobre lo planteado 
por la periodista con nombre de musa?

En cualquier caso, el de la salud –o falta de ella– del Jefe de Estado 
es un tema más que no abordará la prensa castrista, que imita en esto a 
la de Hugo Chávez (o viceversa). En el ínterin, la actual Comentarista 
Nacional en Jefa habrá dispuesto de algunos minutos menos –¡de los 
pocos con que cuenta!– para tratar los problemas que más interesan a 
sus compatriotas humildes.

La Habana, 13 de junio, 2012.
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Un viejo chiste describe a un policía castrista que ha arrestado a un 
hombre porque repetía: “Por culpa de este sujeto es que mis hijos se 
acuestan sin comer”. El jefe de la estación se vuelve hacia el detenido 
y le pregunta: “Ciudadano, ¿y a quién se estaba refiriendo usted cuan-
do decía esas palabras?”. El interpelado responde: “¡Al Presidente de 
Estados Unidos!”. “¡Ah, si es así, entonces no se ha cometido ningún 
delito!”. Pero el beneficiado no queda conforme. “No, capitán”, dice, 
“aquí falta por precisar un aspecto muy importante”. Y concluye: “¿En 
quién estaba pensando este policía cuando me arrestó!”.

Recordé la anécdota al leer las declaraciones formuladas a la artista 
Tania Bruguera por el grafitero Danilo Maldonado, más conocido como 
“El Sexto”, a quien ella pudo visitar en la cárcel capitalina de Valle 
Grande, donde lo mantienen preso por un supuesto delito de desacato. 
El caso de este compatriota constituye un ejemplo más de la crueldad 
que caracteriza a los regímenes comunistas.

El pasado 26 de diciembre Danilo fue detenido en el Malecón 
habanero cuando viajaba en automóvil hacia el Parque Central. Se 
disponía a realizar un performance con dos cerdos en cuyos cuerpos 
había escrito los nombres “Fidel” y “Raúl”, respectivamente. Desde 
su prisión, el artista plástico se defiende: “El desacato del que están 

“El arte tiene que ser valiente”
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acusando es faltarle el respeto a los máximos líderes de la Revolución”. 
Y agrega: “Si le hubiera puesto al puerco ‘Fidel Castro’…”. La frase 
queda en suspenso.

Maldonado concluye: “La otra parte de la obra es eso. Ellos, al ha-
cerme este proceso, son los que están viendo como unos puercos a sus 
gobernantes. Yo simplemente les puse ‘Fidel’ y ‘Raúl’”. Con esto la 
serpiente se muerde la cola y volvemos a la anécdota jocosa que sirvió 
de inicio a este artículo y al policía que, en su desvelo progobiernista, 
da por sentada la actuación criticable de los mismos líderes que pre-
tende defender a ultranza.

El caso no resulta raro en nuestro país, donde cualquier manifesta-
ción artística dirigida contra el régimen puede estar segura de recibir 
la ojeriza y la represión de las autoridades. Víctima de una patraña 
judicial fue el laureado literato Ángel Santiesteban, aunque en su caso 
se dio crédito a las deposiciones mentirosas de la exesposa convertida 
en enemiga manifiesta suya. Esto, a su vez, permitió enmascarar el 
asunto como un presunto delito común.

La intervención concreta de Bruguera en favor del grafitero, fue la 
de dirigir una petición al artista plástico Alexis Leyva Machado, alias 
“Kcho”. En vista de que él ostenta la condición de diputado a la Asam-
blea Nacional del Poder Popular, la creadora, a través de una asistente 
del parlamentario, le pidió a éste que defendiera los intereses de ese 
sector de la cultura ante la mencionada entidad, que la Constitución 
describe como órgano supremo del Estado.

En el ínterin, y en medio de su encierro, Danilo Maldonado sigue 
diciendo sus verdades. “En Cuba sí hay censura y represión contra los 
artistas”, afirma. Y refiriéndose a lo que él describe como “su arma”, 
concluye: “El arte tiene que ser valiente; ahora más que nunca. Si no, 
no estamos haciendo nada”.

Esperemos que, al igual que ha venido sucediendo en el caso de San-
tiesteban, crezca el número de los creadores y de los simples hombres 
y mujeres de buena voluntad que demandan la libertad de El Sexto, 
quien en este mismo momento continúa encarcelado en Cuba.

La Habana, 13 de marzo, 2015.
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Recién concluido el IX Congreso de la Unión de Periodistas de Cuba 
(UPEC), el diario gobiernista Granma del pasado martes dedicó al 
tema un artículo de Alberto Alvariño Atiénzar, que ocupó una página 
completa. Resulta obvio que ese texto, publicado en el órgano del Co-
mité Central del partido único, pretende hacer el resumen autorizado 
del evento. ¿Qué pone de manifiesto ese documento?

Tras una sesgada introducción de carácter histórico, lo primero que 
hace el informador oficialista es señalar con toda claridad por dónde 
vienen los tiros: La prensa cubana –dice– “se fundamenta en los pre-
ceptos de la Constitución de la República y la política trazada por el 
Partido en su condición de fuerza dirigente superior de la sociedad y 
del Estado”.

De inmediato, Alvariño Atiénzar sale del ámbito nacional para pasar 
al tema de la perestroika y la glasnost de la era de Gorbachov en la 
extinta Unión Soviética. Según él, en el gran país eurasiático “los me-
dios de comunicación masiva… apuntaron contra los planes principales 
de aquella sociedad, el Partido, la historia, las fuerzas armadas y las 
instituciones del Estado”.

Conforme a lo que argumenta el autor, lo anterior se hizo de tal forma 
que “prestaron un servicio a la ideología y los objetivos enemigos, a las 

Hacer lo que manden los jefes
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actividades oportunistas y traidoras”. Es decir, que la determinación de 
si lo que informaban esos órganos de prensa era verdad o mentira no 
se toma en consideración. Lo único importante es si se ayudaba o no 
al mantenimiento del statu quo. Esto parece ser un excelente indicio 
para que sepamos qué se pretende ahora de los medios oficialistas de 
nuestro archipiélago.

Aunque en los documentos emanados del Congreso de la UPEC se 
habla de la información como “un derecho ciudadano”, el verdadero 
sentido de este enfoque se ha puesto de manifiesto con el reciente 
escándalo provocado por la intercepción en Panamá de un buque de 
Corea del Norte que de manera oculta transportaba armas desde Cuba 
hacia el referido país asiático.

Los flamantes “órganos de prensa” cubanos se han limitado a repro-
ducir la Declaración emitida al respecto por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de la isla. No han añadido absolutamente nada a esa versión 
oficial de los hechos; ni siquiera algunas imágenes que complementen 
e ilustren lo expresado en palabras.

Hasta ahí llegan los propósitos exteriorizados en el Congreso (de los 
que se hace eco Alvariño) acerca del fin de “reflejar la realidad cubana 
en toda su diversidad”, así como de “informar de manera oportuna, 
objetiva, sistemática y transparente la política del Partido y los pro-
blemas, dificultades, insuficiencias y adversidades que enfrentamos”.

Unas líneas después, el autor define el alcance de sus conceptos: “En 
los pronunciamientos y orientaciones de Fidel y Raúl y los órganos de 
dirección del Partido están planteadas con riqueza las líneas presen-
tes y futuras para nuestro periodismo”. Y agrega: “De lo que se trata 
ahora es de ser consecuentes con esas definiciones”. ¿Qué es lo que 
no procede?: “Desconocer lo que está claramente delineado, que es 
voluntad y mandato supremos”.

Esto mismo pudiera expresarse de manera mucho más simple: Hay 
que hacer lo que manden los jefes. En ese contexto, ¿cuál es el papel 
de los medios?: “Actuar de modo enérgico con la autoridad conferi-
da, en aras de cumplir su función social, sin cortapisa, y desplegar en 
toda su extensión su posibilidad informativa, educativa, compulsiva 
y moralizadora ilimitada”.
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Después de tanta palabrería, la llamada “prensa cubana” (la oficia-
lista, claro está) seguirá constituyendo una masa incolora, sometida al 
funesto Departamento Ideológico del partido único. Ella deberá callar 
la mayor parte del tiempo, aplaudir siempre al Gobierno y criticar al 
“enemigo yanqui” y su “criminal bloqueo”. Se tratará, pues, de “una 
prensa a la altura de la Revolución”.

En resumidas cuentas, cabe citar el refrán que dice: “Para ese viaje 
no hacían falta tantas alforjas”. Por suerte, los medios informativos 
de nuestra patria no se limitan a los que cuentan con la anuencia del 
sistema totalitario. Existe también la aguerrida prensa independiente 
cubana, la cual, aunque por ahora sigue careciendo de medios para 
llegar al conjunto de la población, goza, por fortuna, de excelente salud.

La Habana, 18 de julio, 2013.
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La prensa oficialista cubana continúa intentando justificar la arreme-
tida gubernamental contra algunos cuentapropistas.

El pasado lunes, el periodiquito Granma, órgano oficial del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba, publicó, bajo la firma de Oscar 
Sánchez Serra, un artículo que aborda las últimas medidas del régimen 
que han afectado a distintos trabajadores por cuenta propia. Su título: 
“Preservar la legalidad y el orden: un interés de todos”.

Nuestro fin no es discrepar a ultranza del objetivo que enuncia el 
nombre que acabo de citar. En un plano hipotético, ¿alguien será capaz 
de impugnar la conveniencia de respetar la ley y mantener el orden? 
El problema radica en qué contenido concreto se le asigna a ese enun-
ciado teórico por los escribidores castristas; en este caso específico, 
por Sánchez Serra.

Al comienzo de su trabajo, el colega arremete contra “quienes piensan 
que la nuestra es una sociedad acrítica, que no opina”. Según él, el sis-
tema totalitario –al que él llama “la Revolución”– “nos ha convocado a 
ejercer el criterio para, entre todos, encontrar las mejores soluciones”.

El articulista de Granma emplea su optimismo incombustible para 
referirse al tema de las medidas adoptadas por el régimen castrista 
contra determinados trabajadores por cuenta propia, al cual dediqué 

“Fuga de capitales”,  
cuando conviene…
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mi artículo “El beso de la muerte”, publicado por Cubanet este lunes. 
En particular, el colega ataca a los dueños de salas de exhibición y de 
videojuegos, así como a los vendedores de confecciones extranjeras y 
de “artículos varios de uso en el hogar”.

Sánchez Serra ridiculiza en este contexto el concepto de “unani-
midad”. “Ni asomo de eso hay en el abanico social sobre este tema”, 
ironiza. Lástima que, unas líneas después, afirme de modo tajante: 
“Tampoco asoman contradicciones antagónicas”.

¡Menos mal que el pudor le aconsejó reconocer la inexistencia de 
opiniones unánimes sobre el tema! ¡Resulta difícil imaginar una con-
tradicción mayor que la existente entre alguien que ha desembolsado 
miles de dólares para acondicionar una sala de exhibición y los buró-
cratas que, al prohibirle continuar su actividad, lo condenan a perder 
todo lo invertido!

El escribidor castrista se entrega a disquisiciones acerca de si las 
licencias en las que se amparaban los cuentapropistas afectados con-
templaban o no las actividades que venían realizando. Lo que en modo 
alguno se cuestiona es la retorcida concepción misma que ha primado 
en este asunto. Ésta consiste no en admitir todas las actividades parti-
culares (quizás con alguna excepción específica) sino, por el contrario, 
tolerar sólo aquellas que estén previstas de manera expresa en una lista 
limitada y casuística.

Sánchez Serra elogia la “sabiduría inmensa” de uno de los que se 
pronunció sobre el tema de las ventas de confecciones extranjeras. El 
opinante se pregunta: “¿Se han puesto a pensar cuántos millones de 
dólares se fugan del país por esas compras que después no se revierten 
en la población?”.

Según las peculiares ideas económicas de ese señor (con las que 
Sánchez Serra se identifica de lleno), esos comerciantes “cambian aquí 
CUC por USD y se los llevan a otro país para comprar”. Acto seguido, 
sentencia de modo terminante: “Eso es fuga de capitales”.

Parece que tanto el opinante en cuestión como el plumífero castrista 
no tienen presente algo obvio: ¡Comprar con dólares en el extranjero 
es justamente lo mismo que hace el régimen cubano cada vez que su 
Ministerio del Comercio Exterior adquiere artículos en otro país!… 
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¿Se atreverán a acusarlo también de “fuga de capitales”!
Con respecto a las exhibiciones cinematográficas, se refleja que al-

gunos “abogan por la regulación de esos espacios a partir de la política 
cultural del país” y apoyan “una fiscalización de ellos para impedir 
la promoción de códigos ajenos a nuestros principios y valores como 
sociedad”. Aunque impugnan el despojo, respaldan el establecimiento 
de una nueva especie de Index Librorum Prohibitorum, sólo que ya no 
en los tiempos oscurantistas del Medioevo, ¡sino en pleno siglo XXI!

¡Por esos senderos marcha la argumentación de los castristas cuando 
se afanan por justificar las últimas medidas del régimen contra algunos 
trabajadores por cuenta propia!

La Habana, 12 de noviembre, 2013.
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Uno de los pasajes que más recuerdo de El doctor Zhivago, la gran 
novela de Boris Pasternak, son las líneas en las que el protagonista, 
aludiendo a las declaraciones sobre la falta de pan formuladas por las 
autoridades comunistas en medio del caos ocasionado por la revolución 
y la guerra civil, hace un comentario melancólico: “Hablan de cosas 
que ya no hay como si todavía existieran”…

Esa evocación acudió a mi memoria al leer el artículo intitulado “El 
infinito mundo de los derivados”, que fue publicado en toda la página 
final del diario oficialista Granma el pasado viernes 17 de mayo. Su 
autor es el conocido especialista en los temas azucareros Juan Varela 
Pérez.

En su trabajo, Varela hace una especie de apología de las actividades 
desarrolladas, “a medio siglo de su creación”, por el Instituto Cubano 
de los Derivados de la Caña de Azúcar (ICIDCA). El texto comienza 
por un ampuloso elogio: “Verdadero abanico de plantas basado en una 
estratégica diversificación que enriquece las investigaciones sobre 
tecnología azucarera, celulosa, papel y la esfera química, entre otras”.

Varela señala, como uno de los sustentos de la labor de ese organismo, 
“la creación de entidades independientes como el Instituto Cubano de 
Investigaciones Azucareras (ICINAZ) y la Unión de investigación-

Ensueños dulces
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producción de celulosa y la de Cuba 9”. Como él mismo reconoce que 
esas colectividades “desde el pasado año se reintegraron de nuevo al 
seno del ICIDCA”, uno no alcanza a comprender qué importancia pudo 
tener esa temporal hipertrofia burocrática.

El informador castrista recuerda al precursor, el sabio cubano Álvaro 
Reynoso. Acerca de los planteamientos de éste sobre “la necesidad 
de encarar el cultivo de la caña de azúcar con un enfoque científico e 
integrador”, señala que “reflejó la importancia de acompañar todo lo 
que conduzca a la racionalidad y la sostenibilidad”. Y reconoce acto 
seguido: “reto del cual no escapa hoy el sector cañero-azucarero de 
nuestro país”.

Varela cita a un “destacado investigador” de la hora actual, el doctor 
Tirso Sáez Coopat, quien “considera que es hora de ver la caña de 
azúcar como una sustancial cadena agroproductiva con la fuente de 
riquezas que esta atesora”. Por su parte, el director del Instituto, Luis 
Gálvez Taupier, tras invocar el inevitable “bloqueo”, afirma que éste no 
detiene “nuevas iniciativas en la producción y automatización parcial 
de los centrales”.

No pongo en duda la competencia del colega especializado en estos 
temas, de quien comprendo la situación difícil que confronta ahora 
cuando en Cuba no hay mucho que hablar sobre caña o azúcar. Aún 
menos cuestiono la capacidad de los “destacados investigadores” 
del ICIDCA que él menciona. Pero aquí se impone el recuerdo de 
Pasternak. ¿Es que ninguno de esos expertos se ha enterado de que la 
agricultura cañera y la industria cubana del dulce son hoy apenas un 
espectro de lo que fueron antes de la trepa al poder de los castristas!

Pese a esto, el autor fustiga la etapa prerrevolucionaria: “Antes de 
enero de 1959, sólo esfuerzos aislados encaminaron sus pasos hacia la 
creación de una agroindustria de la caña de azúcar basada en la cien-
cia y el conocimiento”. Acto seguido cita a Fidel Castro y a Ernesto 
Guevara, quien dijo: “Llegará el día en que los derivados de la caña 
de azúcar tengan tanta importancia para la economía nacional como 
la que hoy tiene el azúcar”.

Si el médico rosarino, durante su reinado como zar de la economía, 
logró “diversificar” la producción nacional limitando la del dulce pro-
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ducto, es de suponer que ahora, al reducirse su fabricación a los exiguos 
niveles de comienzos del siglo XX, sus palabras sobre el aumento del 
papel de los derivados de la caña se hayan hecho realidad.

Lo mejor de todo el artículo de Varela es su párrafo final: “Es posible, 
por tanto, llevar al clímax los sueños de Reynoso, de Fidel y del Che, 
basados en los conocimientos, en una agroindustria de la caña soste-
nible y competitiva, y mantenerla como parte de la cultura nacional”.

Sólo me queda comentar: ¡Dios lo oiga! Pero a la luz del desbarajuste 
entronizado en nuestra economía (y en especial en el sector azucarero) 
por el sistema socialista totalitario, uno no sabe si ese luminoso “clí-
max” del que él habla es el de una hipotética e improbable apoteosis 
productiva o el de un acto de onanismo.

La Habana, 20 de mayo, 2013.
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Gracias a la embajada de Estados Unidos en La Habana (que entrega 
resúmenes de prensa con noticias nacionales e internacionales a los 
cubanos que navegamos en sus salas de internet), el pasado lunes 
supe del surgimiento de un nuevo órgano informativo. Periodismo 
de Barrio.

La presentación del nuevo medio comienza con un párrafo atractivo: 
“El periodismo es una promesa implícita de cambio. Presentarte como 
periodista es casi como predicar a favor de la esperanza. Cuando pides 
a alguien que te cuente su historia, no solo le estás pidiendo que confíe 
en ti, sino también que crea que compartir su relato puede ayudar a 
cambiar algo”.

Según esa especie de declaración de principios, “Periodismo de 
Barrio nace con el objetivo de llevar al público las historias de comu-
nidades afectadas por desastres naturales o especialmente vulnerables 
ante fenómenos como huracanes, inundaciones, sequías, fuegos, desli-
zamientos de tierra, u otros ocasionados por la incidencia del hombre”.

El “Resumen de prensa norteamericano” consagra más de 34 páginas 
a ese número inicial. Amén de la presentación ya mencionada, figuran 
allí reportajes –de buena calidad, incluyendo algunos francamente ex-
celentes, aunque quizás alguien pueda considerarlos tardíos– dedicados 

Periodismo de barrio en Cuba



296

a inundaciones sufridas por distintos barrios de La Habana hace medio 
año, durante las lluvias torrenciales del 29 de abril pasado.

Conviene aclarar que los colegas del nuevo medio han mostrado 
especial interés por no proyectarse como contrarios al Gobierno esta-
blecido en nuestro país. En la presentación, por ejemplo, se plantea de 
modo tajante: “No aceptaremos donaciones de ninguna institución que 
busque –o haya buscado– la subversión del sistema político cubano”.

¿Se trata de periodistas ajenos al sistema, pero que no desean des-
tacarse en ese orden de cosas? ¿Informadores “químicamente puros” 
que no quieren identificarse con agenda partidista alguna? ¿Meros 
agentes de una nueva iniciativa oficialista para hacer ver que en Cuba 
la prensa sí actúa con libertad? El amplio acceso de Periodismo de 
Barrio (PdB) a los órganos y funcionarios castristas podría hacernos 
pensar esto último.

Pero las respuestas a esas interrogantes no parecen poseer mayor 
importancia. El propósito de reflejar de manera veraz las realidades 
que confrontan nuestros compatriotas ante un desastre natural, mere-
ce el aplauso de todos. Y es justo decir que los compañeros de PdB, 
para alcanzar ese propósito, han hecho gala de objetividad y destreza 
profesional. No siguen el camino fácil de limitarse a proclamar que 
“la Revolución no abandona a sus hijos”.

La serie de reportajes comienza por un trabajo de Geisy Guía Delis 
consagrado a la labor de los miembros del Destacamento Nacional 
de Rescate y Salvamento, perteneciente al Cuerpo de Bomberos. El 
o la periodista (¡que con esto de los nombres de la Generación Y uno 
desconoce a qué atenerse!) no prodiga adjetivos elogiosos ni palabras 
manidas; se centra en los hechos como, por ejemplo, la destacada ac-
tuación de un rescatista minusválido, algo que tal vez constituya una 
exclusividad cubana.

Desde el punto de vista expositivo, quizás hubiera sido preferible 
comenzar la entrega de PdB por otro de los reportajes. Pero no debe-
mos menospreciar diferentes aspectos de importancia. Entre éstos, la 
comprensible aspiración a curarse en salud, encabezando el número con 
un trabajo laudatorio a lo que, con independencia de la labor humani-
taria que realiza, es sólo una dependencia del Ministerio del Interior, 
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fuerza emblemática del sistema. Una forma más de no malquistarse 
con el poder.

En segundo lugar viene el reportaje “San Felipe”, de Mónica Baró; 
probablemente el mejor de la entrega. Asombra que los desheredados 
de esa barriada capitalina sigan sufriendo las calamidades que describe 
el reportaje, temblando de inquietud cada vez que el cielo se nubla y 
amenaza llover, con la consiguiente promesa de una inundación segura. 
Y esto al cabo de más de medio siglo de proclamada la “Revolución 
de los humildes, por los humildes y para los humildes”…

Los redactores de Periodismo de Barrio eluden alusiones políticas 
como la que acabo de hacer, pero no es necesario que las hagan. Des-
criben la realidad y ésta, en su turbiedad, resulta más elocuente que 
cualesquier adjetivo o declaraciones. Esperemos sus nuevos números.

La Habana, 20 de octubre, 2015.
[Este texto se publicó originalmente en 14yMedio].
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La desintegración ética de la nación cubana es una realidad. En los 
últimos días he leído en Cubanet excelentes trabajos de distintos colegas 
en los que esto se refleja de manera fiel. La percepción general que se 
recibe al examinar esos escritos es la de la total desintegración moral 
del país al cabo de más de medio siglo de dominio castrista.

El más antiguo de esos textos es el intitulado “Danza macabra”. En él, 
la comunicadora Miriam Celaya, hace menos de dos semanas, comentó 
un video que se volvió viral en las redes. Unos niñitos de no más de ocho 
años, vestidos con sus uniformes de pioneritos cubanos, perpetran una 
danza de claras connotaciones sexuales, digna de un bayú o de un caba-
retucho de ínfima categoría. Mientras esto sucede, varios adultos, cabe 
presumir que maestros de los pequeños, los alientan en el lascivo baile.

Después, un artículo del colega Luis Cino alude a la vociferación 
habitual de los cubanos, el uso constante de palabrotas de subido tono, 
la “jerga ininteligible, selvática y presidiaria” de los más jóvenes. Todo 
esto es fruto de la violencia predicada por el sistema. La conclusión: 
“Cuba se convirtió en una gran familia disfuncional, moradora de una 
inmensa villa miseria, donde los problemas, no importa de la índole 
que sean, se resuelven con gritos, golpes y amenazas. Eso, si no es a 
puñaladas y machetazos”.

Cuba, la moral en caída libre
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Por último, la periodista Ana León nos informa de un hecho inve-
rosímil: En el concurridísimo Boulevard de San Rafael, en pleno día, 
una pareja realizó el acto sexual a la vista de decenas de personas. 
El video que acompaña la noticia no deja nada a la interpretación 
de cada cual; un coito puro y duro se realiza en medio de una ver-
dadera jauría humana, que filma el acto lascivo, mientras vocifera 
con fruición.

El elemento común a esos tres escritos periodísticos es el carácter 
vibrante de los textos, la extraordinaria fuerza y –¿por qué no?– la 
gran elocuencia de nuestros compañeros. Ellos, sin mentirosas frases 
edulcoradas, abordan con claridad las escandalosas circunstancias que 
concurren en cada uno de los temas abordados.

¿Qué reflejan ellos? Para cualquiera que observe los sucesos con 
ecuanimidad, esos distintos eventos reflejan algo común: El increíble 
grado de depravación que ha alcanzado la sociedad cubana de hoy. 
¿A quién echarle la culpa? Eso es lo más sencillo de todo: ¿A quién 
atribuir esos vicios, si no es al régimen que durante más de medio siglo 
ha ejercido el poder absoluto en el país! Es “esto” –como lo llama Cino 
con sencillez y acierto– el gran responsable.

Uno de los tres autores –la colega Ana León– plantea en su escrito: 
“Lo acontecido en el boulevard de San Rafael no debe ser considerado 
meramente una muestra del deterioro social al que ha arribado Cuba, 
pues mucho antes de que tales cosas comenzaran a producirse, se había 
hecho patente el resquebrajamiento de los valores morales”.

Es éste el único punto en el cual, de manera tangencial, discrepo 
de lo planteado por mis compañeros. En este caso, yo le recordaría a 
la autora lo que el viejo refrán nos enseña: “El camino de lo peor es 
infinito”. Es verdad que, al amparo del castrismo, el reblandecimiento 
de los principios éticos comenzó hace tiempo. Sólo que estos espec-
táculos inauditos que presenciamos ahora, reflejan que ese proceso de 
estragamiento ha llegado al paroxismo.

Al propio tiempo, esos hechos escandalosos nos demuestran el gra-
do de inoperancia que ha alcanzado la policía cubana. Claro que si lo 
sucedido hubiera sido una inscripción en contra del régimen, es seguro 
que varias perseguidoras habrían aparecido en el lugar en cuestión de 
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minutos. ¿Pero que una pareja depravada copule en plena vía pública? 
Eso no tiene mayor importancia.

Para terminar, unas palabras en defensa de mis compatriotas. Es 
cierto que lo más llamativo es la multitud vociferante, mayoritaria-
mente masculina, que en son de relajo se mofaba de los fornicadores 
públicos. Es presumible que muchas personas decentes pasaran por el 
lugar, sólo que se retiraron de allí; por ende, “no salieron en la foto”. 
Quizás algunos llamaron a las fuerzas del orden, pero volvemos a lo 
mismo: La policía “no está para eso”.

En el ínterin, es conveniente que todos los nacidos en la isla nos 
formulemos la misma pregunta con la cual la colega León cierra su 
excelente información: “Cabe preguntarse, considerando la disolución 
creciente de la moral de los cubanos, qué vendrá después de esto”.

La Habana, 27 de abril, 2016.
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Cuando se habla del régimen de los hermanos Castro en Cuba es 
frecuente que, junto con los resultados alcanzados en la educación o 
los deportes, se mencionen los supuestos “logros” del país en la salud 
pública. ¿Qué hay de cierto en esto último?

Lo primero que hay que decir al respecto es que el Gobierno castrista 
estableció, con respecto a la Cuba prerrevolucionaria, diferencias cuan-
titativas, no cualitativas. En el país, antes de 1959, la asistencia en los 
numerosos hospitales era también gratuita. Los cubanos nunca enfrenta-
mos, en este aspecto, una situación parecida a la de los norteamericanos.

No obstante, hay que reconocer que en la sociedad anterior esa 
asistencia hospitalaria se concentraba especialmente en la capital. En 
las ciudades del interior era más reducida y en las zonas rurales prác-
ticamente no existía. En un inicio, la triunfante revolución dirigida por 
Fidel Castro comenzó a subsanar esas distorsiones.

El Gobierno cubano se afilió muy pronto a la doctrina marxista-
leninista y se alineó junto a la Unión Soviética. De inmediato se 
estableció un sistema de ayudas económicas procedentes de este país, 
el cual no dejó de aumentar con el paso de los años. Esto se hacía in-
dispensable, debido al desastre establecido en la economía de la isla 
por el nuevo régimen.

La salud pública en Cuba
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Porque hay que decir que el socialismo totalitario instaurado en 
Cuba destruyó en última instancia lo alcanzado durante decenios de 
libre empresa. En esto, el archipiélago caribeño no se ha diferenciado 
sustancialmente de otros países del llamado “socialismo real”, aunque 
ha llevado hasta el extremo los vicios de todos estos.

Demostración evidente de ello es que Cuba, otrora “la Azucarera del 
Mundo”, apenas produce hoy poco más que el dulce necesario para 
satisfacer su propio consumo. Las zafras alcanzan hoy producciones 
similares a las que tenía el país un siglo atrás. Lo mismo (con problemas 
diversos) es cierto para el tabaco y el café.

Estas cuestiones económicas, aunque parezcan ajenas al tema abor-
dado, no lo son en realidad. Porque el sostenimiento de un sistema de 
salud sólido resulta posible únicamente sobre la base de una economía 
fuerte. Ahí está el ejemplo de Alemania para demostrarlo.

Esa condición ha faltado en Cuba. Por ello afirmo que los llamados 
“logros” alcanzados por su sistema de salud no son tales en realidad. 
Ellos se basaban en los multimillonarios subsidios soviéticos, que eran 
los que mantenían a flote la renqueante economía insular. Ellos eran 
los que sostenían toda la infraestructura hospitalaria y financiaban el 
surgimiento de nuevos centros de salud.

En esas condiciones se comprende que a principios de la década de 
los años 90, cuando la Unión Soviética y sus satélites suspendieron 
la abundante ayuda que prestaban a Cuba, la economía del país haya 
entrado en una honda crisis, que se manifestó también con gran fuerza 
en el campo de la salud pública.

Los órganos de propaganda del régimen, que gustaban de calificar 
al país como una supuesta “potencia médica mundial”, optaron pu-
dorosamente por dejar de emplear esa denominación tan ambiciosa e 
inexacta. Durante la veintena de años decursados desde el fin de los 
subsidios soviéticos, el deterioro experimentado se ha hecho cada vez 
más evidente.

A lo largo de esos dos decenios se ha establecido la situación actual, 
cuando escasean o faltan por completo los materiales médicos más 
indispensables, tales como anestésicos, bisturíes o jeringuillas des-
echables, o medicamentos elementales como aspirina o gotas nasales. 
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Quienes tienen la desgracia de tener que ingresar a un ser querido se 
ven obligados a llevar los artículos más comunes, tales como sábanas, 
almohadas, pijamas, un cubo o un ventilador. Todo eso –y hasta el 
agua– suele faltar en los hospitales cubanos.

En lo tocante al empleo de los equipos médicos más o menos sofisti-
cados, las autoridades sanitarias hacen del pecado virtud y orientan a los 
facultativos que limiten su empleo al mínimo estrictamente indispensa-
ble. Esto comprende, por ejemplo, las resonancias magnéticas y hasta 
una simple radiografía. La ridícula propaganda comunista enmascara 
esas carencias, pues afirma que ellas constituyen una demostración de 
cómo el Estado se preocupa por la salud del pueblo y evita el empleo 
de “técnicas agresivas”.

Una demostración evidente del mal estado de la salud pública cubana 
es la proliferación de enfermedades que en la etapa precastrista no se 
conocían. Tal es el caso del dengue, que se ha hecho ya endémico; o 
del cólera, cuyo último brote en Cuba databa del siglo XIX.

Un dato que suele engañar a la opinión pública es el de la propor-
ción de médicos existente en el país, que el Ministro de Relaciones 
Exteriores repitió en su reciente comparecencia ante el Consejo de 
Derechos Humanos de la ONU: Un médico por cada 137 habitantes. 
Las opiniones coinciden en que, sobre todo en los últimos años, el 
número considerable de graduados se alcanza en buena medida a costa 
de la merma en su calidad, pero el hecho cierto es que la cantidad de 
facultativos es elevada.

Lo que no se dice es que decenas de miles de ellos aceptan viajar a 
otros países en las llamadas “misiones internacionalistas”. Como es 
lógico, esos profesionales no prestan servicios al pueblo cubano. Ésta es 
la razón de las largas colas que suelen verse en los centros asistenciales 
de la isla. De modo que la impresionante cifra mencionada arriba (1 
por cada 137) es, en realidad, un espejismo comunista.

La motivación fundamental de los facultativos que aceptan trabajar 
en el extranjero es la económica, pues el salario que reciben en Cuba 
equivale a menos de un dólar diario. Los bajos ingresos y sus malas 
condiciones de trabajo son causa de que una buena cantidad de esos 
graduados que permanecen en Cuba prefiera realizar trabajos no ca-
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lificados en hoteles y otros lugares, sobre todo si tienen acceso a las 
propinas de los turistas.

En el extranjero, los médicos y enfermeros cubanos son objeto de 
una feroz explotación por parte del Gobierno de la isla. Por ejemplo, 
en Venezuela (donde hay decenas de miles de ellos) reciben en la mano 
el equivalente de menos del 10% de lo que ese país paga al Gobierno 
cubano (no a ellos directamente) por su trabajo.

Pese a este despojo, los facultativos cubanos aceptan separarse de sus 
familias durante un par de años y trabajar en lugares inhóspitos y hasta 
peligrosos, pues de ese modo tienen la posibilidad de adquirir bienes y 
equipos con los que en Cuba, con su magro salario, no pueden ni soñar.

En resumen, en este asunto cabe citar el refrán castellano: “no es 
oro todo lo que reluce”. El elevado número de graduados en Medici-
na puede “relucir”, pero en cualquier caso eso no ocurre en Cuba. La 
propaganda castrista no se ajusta a la verdad cuando se ufana de las 
supuestas maravillas del servicio de salud pública cubano.

La Habana, 16 de mayo, 2013.
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Un trabajo del colega José Antonio Fornaris, publicado el pasado 
lunes 21 en Cubanet, alertaba sobre la alarmante desaparición de una re-
cién nacida en el Hospital Enrique Cabrera, de La Habana. El título, en 
su sencillez, refleja de modo certero todo el dolor y el desconcierto que 
embargan a la joven pareja de progenitores: “¿Dónde está mi bebé?”.

En la nota informativa, el periodista independiente relata las inciden-
cias del traslado de la parturienta hacia el centro asistencial, mientras 
la criatura, con sus movimientos dentro del vientre materno, daba 
evidentes señales de vida. Después, describe el maltrato que sufrió la 
joven señora, así como la inesperada afirmación de los médicos: “La 
niña nació muerta”.

Las autoridades hospitalarias argumentaron la necesidad de que la 
nena pasara por el Departamento de Anatomía Patológica. Esto es 
comprensible, para determinar lo ocurrido. Lo que no se entiende es la 
supuesta imposibilidad de mostrar y entregar el cadáver a los padres, 
y ello en virtud de una fantasmagórica “resolución ministerial”, cuyo 
número y texto no fueron revelados a los familiares.

Este trágico incidente me hizo recordar la denuncia de mi colega 
agramontista Vicente Padrón Casas, en la actualidad ya fallecido, por 
una situación similar ocurrida con su nieta Lía Francisca Padrón Iza-

Bebés desaparecidos
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guirre. Esta niña y su hermana gemela Mía nacieron el 29 de agosto de 
2011 en el Hospital Eusebio Hernández, conocido como Maternidad 
Obrera, en el municipio de Marianao.

En sendas noticias publicadas los días 28 y 30 de noviembre del 
propio año, Ana Margarita Perdigón, de la Agencia Yayabo Press, se 
hizo eco de la insólita desaparición de la bebé, a quien su progenitora 
no volvió a ver después del parto, ni viva ni muerta. El referido ór-
gano de prensa recogió la denuncia que el jurista alternativo formuló 
al cabo de tres meses sin recibir alguna información o explicación de 
las autoridades.

Lo anterior, por cierto, dio lugar a la inevitable visita de los ubicuos 
oficiales de la policía política. A los “segurosos” les preocupaba no el 
desvergonzado escamoteo de la niña, sino la información transmitida 
por internet, que puso en entredicho la supuesta imposibilidad de 
que en Cuba se produjeran sucesos de esa naturaleza, que el régimen 
castrista critica y divulga con satisfacción cuando ellos tienen lugar 
en otros países.

El mismo 30 de noviembre de 2011 se publicó una Declaración de la 
Corriente Agramontista, suscrita por 15 miembros de esa agrupación de 
abogados independientes. En ese documento se condena la desaparición 
de la menor, suceso que es descrito como “atropello incalificable”, y se 
exige el inmediato esclarecimiento de “esta escandalosa desaparición 
de la recién nacida”.

Las justificadas protestas sólo sirvieron para que las autoridades, un 
par de meses más tarde, entregaran a la atribulada familia un cadáver 
desmembrado y putrefacto que, según ellos afirmaron, era la menor 
Lía Francisca. Los oficialistas aseguraron también que la identidad de 
los pequeños despojos había sido comprobada por los antropólogos 
forenses y mediante exámenes de ADN.

Como suele suceder en nuestra Cuba, la soga quebró por lo más 
delgado. En aquella oportunidad, al abuelo denunciante se le informó 
que la responsable de todo era “la empleada de Admisión y Registro del 
hospital”. Según la misma fuente, todo se limitaba a que esta burócrata 
de bajo rango había realizado un “mal trabajo”.

Mi colega Vicente no quedó convencido por la “explicación” recibida, 
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pero no tenía más alternativa que aceptarla. Como se sabe, en nuestro 
país un ciudadano no puede acudir ante una entidad independiente 
para solicitar la realización de exámenes alternativos. En definitiva, 
el licenciado Padrón Casas falleció sin conocer la suerte corrida por 
su nieta desaparecida. Pero siempre confió en que un día alguien, en 
algún lugar, vería a una niña idéntica a Mía y todo quedaría esclarecido.

Según me expresó Vicente más de una vez, él abrigaba el convenci-
miento de que, en medio de la corrupción generalizada imperante, la 
bebé fue objeto de alguna negociación ilícita. Estaba seguro de que, 
en opinión de los escamoteadores, el anuncio de la supuesta muerte de 
una de las dos gemelas paridas sería recibido por su hija, una madre 
soltera, con un suspiro de alivio.

El suceso que narra ahora Fornaris recuerda de modo alarmante esa 
otra situación anterior. Es por eso que me he sentido en el deber de 
recordar la pérdida sufrida por mi colega difunto y por su familia. Lo 
peor es que ambos hechos tuvieron lugar en centros asistenciales dis-
tintos. ¿Acaso estas bochornosas desapariciones de niños se convertirán 
en algo habitual en los hospitales cubanos!

La Habana, 23 de abril, 2014.
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“¡Ayúdenme, por favor!”, grita de dolor. Le cortaron la cabeza del 
fémur, le colocaron una prótesis equivocada que le está destruyendo 
el hueso de la cadera. Ahora requiere una doble operación, pero “tiene 
que ser” con el mismo médico que le acabó con la vida. 

Ese es el infierno que vive Eduardo Sainz Fernández desde que lo in-
gresaron en el Hospital Ortopédico Fructuoso Rodríguez, de La Habana.

Visité a Eduardo Sainz en su casa de la calle 10 número 419 de El 
Vedado habanero. Lo encontré en una silla de ruedas, con el rostro 
crispado de dolor y sumido en total abandono. Comenzó a narrarme 
sus desgracias en la “potencia médica” cubana.

“En marzo del año pasado tuve una caída y sufrí una fractura del 
fémur. Me condujeron al Hospital Fructuoso Rodríguez. Yo no quería 
ir allí, pero me dijeron que era donde me tocaba. De inicio, hablaron de 
pasarme dos tornillos, que es el procedimiento habitual en esos casos. 
Ocho especialistas me han confirmado después que de ese modo yo 
hubiera resuelto mi problema perfectamente”.

“Pero comenté que pensaba viajar al extranjero para atenderme la 
salud. Entonces, el doctor Zayas me dijo que no podían conformarse 
con pasarme los tornillos. ‘Van a decir que en Cuba somos indios con 
levita’, me comentó. Por eso decidió cortarme la cabeza del fémur y 
colocarme una prótesis”.

El infierno de partirse el fémur 
en La Habana
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“Yo estaba renuente a permitirle que hicieran ese experimento conmi-
go, porque para colmo mi organismo tiende a hacer rechazo, así que no 
firmé el papel que me trajeron. Pero el tiempo pasaba y no me opera-
ban. Al cabo de 11 días les dije: ¡Hagan conmigo lo que quieran, pero 
sáquenme ya de esta tortura! ¡En mala hora le di mi consentimiento!”.

“Desde el comienzo todo estuvo mal. ¿Se imagina un salón de ope-
raciones donde haya gente comiendo y que las moscas se le posen a 
uno encima! Eso me pasó en el Fructuoso Rodríguez. Les advertí que 
yo no admitía una raquídea, pero un aprendiz de enfermero me dio 30 
pinchazos en la columna. Por fin vino la jefa y autorizó que me pusieran 
anestesia general. Siempre salí perdiendo, porque al entubarme me 
partieron un diente y me desprendieron una prótesis”.

Eduardo continúa: “Lo que he pasado después de la operación no 
se lo deseo ni a mi peor enemigo. No tengo familia, así que estaba sin 
acompañante. Tampoco contaba con dinero para darle a un enfermero 
los cinco dólares que me pidió por cumplir con su deber. El maltrato 
fue total. Me decían que me ponían un medicamento y era mentira; lo 
cogían para llevárselo”.

“Al cabo de varias semanas no pude aguantar más. Pedí una silla 
de ruedas. En cuanto me la dieron, me senté en ella desnudo, me tapé 
con una sábana y huí del hospital. A los custodios les dije que iba a 
hacerme una radiografía y así pude escaparme. Era media mañana. En 
esas condiciones recorrí kilómetro y medio hasta llegar al Ministerio 
de Salud Pública”.

“En la recepción pedí ver al Ministro y me contestaron que eso no 
podía ser así. En vista de ello me parqueé en 23”, dice refiriéndose a 
la céntrica calle habanera en la que está el Ministerio, “y allí empecé 
a dar gritos. La gente se aglomeró; mandaron a dos custodios para que 
me entraran, pero me resistí. En definitiva, bajaron varios funcionarios. 
Entre otros, pude hablar con el Viceministro de Atención Médica”.

“Me enviaron al Hospital Hermanos Ameijeiras. El recibimiento 
que me hicieron allí fue magnífico; me acogió el Jefe de Ortopedia 
y me ubicaron en una salita especial que tienen. Pero eso fue sólo al 
principio. Parece que se enteraron de por qué me habían enviado para 
allá y que yo no soy amigo de ningún jefe, y la actitud cambió por 
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completo: Me trasladaron de sala; volvieron los maltratos. Llamaba 
y no me hacían caso. En definitiva, allí tuvieron que operarme para 
combatir la infección que había cogido en el Fructuoso Rodríguez”.

“Un buen día me dijeron que me iban a dar el alta. ¿Cómo es eso!, 
pregunté. Me negué, y de momento pude evitar que me botaran del 
Hermanos Ameijeiras. En definitiva, al cabo de varios meses me di-
jeron que habían coordinado para hacerme fisioterapia en el Hospital 
Julito Díaz. Me llevaron en una ambulancia y me dejaron allí. Cuando 
pregunté, resultó que me habían engañado: No hubo tal coordinación; 
nadie sabía de mi arribo. Tuve que consultarme como si acabara de 
llegar de mi casa. ¡Claro que cuando me vieron me tuvieron que 
ingresar!”.

“El Julito Díaz es una cárcel. Hay hasta jefes de galera. Son casos 
sociales que viven temporadas en el hospital. Allí trataron de conven-
cerme de que yo estaba perfectamente. Al cabo de meses, en diciembre, 
me dieron el alta alegando que venía el fin de año y que no podían 
tener tantos pacientes”.

“Vine solo para mi casa. Traté de contactar al Policlínico de 15 y 
18, pero el director no quiere atenderme ni por teléfono. La médica de 
la familia tampoco. Ni siquiera me han autorizado los medicamentos 
que me corresponden como enfermo crónico. Llamé a Salud Pública 
Municipal y el doctor Alberto fue el único que me atendió.”.

“Él consiguió que hace un par de semanas viniera a valorarme un 
especialista llamado Luis, quien me confirmó que me habían puesto 
innecesariamente una prótesis sobredimensionada y de pésima calidad. 
Como resumen me dijo que yo tengo dos caminos: suplicarle a Dios 
que me quite los dolores y hacerme una nueva operación para ponerme 
una prótesis doble: en el fémur y en el hueso de la cadera”.

“Tanto el doctor Luis como en Salud Pública me sugirieron que 
hablara con el mismo médico que me operó, a lo que me negué de 
plano. ¡Yo tendría que estar loco para volver a ponerme en manos de 
ese señor! Hablé tres o cuatro veces con la Directora Municipal. Me 
dijo que ellos me llamarían, pero no lo han hecho. Ni siquiera el doctor 
Alberto me sale al teléfono, y ahora me dicen que salió de vacaciones”.

Eduardo, sin poder evitar un acceso de llanto, me hace el resumen 
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de su situación: “Estoy desesperado. Esta prótesis está acabando con 
mi vida; está destruyendo la cavidad de la cadera. Los dolores son 
insoportables. ¡Ayúdenme, por favor!”.

La Habana, 17 de febrero, 2015.
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El Noticiero Nacional de la Televisión Cubana, en su edición del 
mediodía del pasado sábado, criticó con amargura a los cubanos que 
se niegan a colaborar con los empleados del Ministerio de Salud Pú-
blica encargados de llevar a cabo la campaña contra el mosquito Aedes 
Aegypti, vector de enfermedades importantes como la fiebre amarilla 
y el dengue.

Los escribidores castristas emplearon palabras de censura, que los 
locutores de uno y otro sexo leyeron después en tono crítico. “Indolen-
cia” e “indisciplina” son algunos de esos vocablos. En el reportaje se 
acusó también a esos ciudadanos por no realizar el examen doméstico 
llamado “autofocal”, así como por dificultar el acceso de los encargados 
de la fumigación al interior de sus viviendas.

En su cobertura del tema, la prensa oficialista cubana insiste una y 
otra vez en el referido insecto. Mencionan los municipios del país en 
los que se ha observado una mayor presencia del mismo y repiten la 
necesidad de exterminarlo. Sin embargo, no dicen una sola palabra 
sobre el dengue, la enfermedad cuya propagación él propicia.

La aguerrida prensa independiente y los órganos radicados en el 
extranjero observan una conducta diametralmente opuesta, pues han 
permanecido fieles a su labor de brindar información. Sólo gracias 

¿Vector o enfermedad?
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a ellos nos hemos enterado hace apenas horas de las docenas de ca-
magüeyanos aquejados por el mal y de los pabellones completos de 
hospitales capitalinos dedicados a atender a esos enfermos.

Podemos estar seguros de que el silencio que guardan los medios 
oficialistas cubanos sobre la actual epidemia o brote de esa dolencia no 
es fruto de la casualidad; esa mudez tiene que obedecer a una consigna 
lanzada por la única entidad facultada para ello: el sombrío Departa-
mento Ideológico del Comité Central del partido único.

En este caso cabe aplicar un conocido refrán y reconocer que “en el 
pecado llevan la penitencia”. Es un hecho cierto que los compatriotas 
que sólo tienen acceso a las informaciones que brindan el Granma y 
los noticieros nacionales y que, por ende, únicamente han oído hablar 
de la campaña contra el Aedes Aegypti, no del dengue, se resisten a 
las molestas fumigaciones y a colaborar con los empleados de Salud 
Pública.

La experiencia aplicable a este caso es sencilla: Cuando en un edificio 
o un barco se realiza un ejercicio de evacuación que no constituye un 
simple ensayo, sino que obedece a la existencia de una emergencia real, 
el sentido común aconseja que se informe sobre este último particular a 
los participantes. De este modo se garantiza que, ante el peligro cierto, 
todos colaboren al máximo de buen grado.

Eso es precisamente lo que no han hecho en este caso los medios 
oficialistas. El régimen no desea divulgar la difusión que ha alcanzado 
la enfermedad, antes desconocida entre nosotros. De seguro aspira a que 
no se afecten los pingües ingresos que obtiene del turismo. También 
anhela no hacer nada que atente contra “la potencia médica” que pro-
clama su propaganda alardosa y mendaz. Por eso esconden la realidad.

Lo anterior implica que, cuando un hijo de vecino cualquiera ve 
llegar a los fumigadores, no perciba en ellos a las personas que pueden 
evitar la infección con la mortal dolencia de él mismo o de sus seres 
queridos, sino sólo a alguien que viene a perturbarlo en aras de una 
lucha –para él no muy clara– contra una especie animal.

En este contexto, ¿tiene algún sentido la arremetida verbal del noticie-
ro sabatino? ¿Es lógico que los agitadores comunistas llamen a luchar 
contra un enemigo que no se sabe quién es? Ellos, antes de ponerse 
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a reprender a quienes no preguntan, pero tampoco colaboran, harían 
bien en examinarse a sí mismos con espíritu crítico; en practicar un 
“autofocal” de nuevo tipo para identificar las verdaderas causas de la 
falta de colaboración que atribuyen a sus súbditos.

La Habana, 20 de agosto, 2012.
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Tras un silencio de semanas, el pasado martes 28 los medios oficia-
listas cubanos se dignaron a volver a referirse al brote de cólera que 
estuvo centrado en la ciudad de Manzanillo. Como recordaron órganos 
de prensa radicados en el extranjero –no los del patio–, se trató de la 
primera vez que Cuba confrontaba una situación similar desde la década 
de los 80 del siglo XIX.

En el órgano oficial del Comité Central del partido único apareció 
un titular digno de ser reproducido: “El Ministerio de Salud Pública 
da por concluido el brote epidémico de infección gastrointestinal por 
transmisión hídrica en la provincia de Granma”.

Los redactores del régimen, con el obvio propósito de evitar utilizar el 
nombre de la grave enfermedad, recurrieron a la larga frase eufemística 
que reproduzco. Esto lo desaconsejan los manuales más elementales 
del periodismo, los cuales recomiendan el empleo de oraciones cortas 
en los titulares.

También se las arreglaron para, en el texto de la nota informativa, 
eludir el uso de la “mala palabra”. La única excepción se produjo al 
citar la variedad del vibrión que se detectó. Claro, el nombre de esta 
última aparece en latín, idioma en el que el nombre de la enfermedad 
comienza por una “ch” y termina con las vocales “ae”, algo que para 

“¡No hay novedad, 
señora baronesa!”
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los cubanos normales constituye un enmascaramiento eficaz, a pesar 
de ser, según Fidel Castro, “el pueblo más culto del mundo”.

Al igual que sucedió con el exterminio, en una noche de invierno 
tropical, de decenas de pacientes en el Hospital Psiquiátrico Nacional, 
la investigación de los hechos y la determinación de las posibles res-
ponsabilidades correspondió a los más comprometidos: Los burócratas 
del mismo Ministerio de Salud Pública, que es el cuerpo que se supone 
que vele por que no haya situaciones de este tipo. Algo así como si 
un ladrón fuese el encargado de establecer si ha habido o no un robo.

Como era de esperar, los redactores de la nota informativa, pertene-
cientes a la mencionada entidad, consideraron un deber de elemental 
justicia “reconocer el papel desempeñado por los trabajadores de los 
diferentes organismos implicados, en especial”… ¿A que no adivinan 
cuál? Pues sí: ¡Salud Pública!

Como reza una frase campesina alusiva al techado de los bohíos, 
que aprendí de mi mujer espirituana: “Ellos mismos se cobijan y se 
alcanzan el guano”.

Aclaro que no pongo en duda la abnegación y el eficiente trabajo que 
hayan podido realizar los médicos y otros especialistas que asistieron 
a los pacientes y participaron en el control del brote epidémico, ¿pero 
no pertenecen a ese mismo ministerio quienes en primer lugar debieron 
haber evitado la introducción en Cuba de la enfermedad erradicada 
desde hacía 130 años!

La nota informativa dedica un párrafo al surgimiento de lo que 
denomina “casos aislados” del mal en otros municipios de la misma 
Granma, así como en las provincias de Santiago de Cuba, Guantánamo 
y La Habana. Afirma que “todos esos eventos posteriores… ocurrieron 
a través de personas que viajaron procedentes de Manzanillo”.

Pero, como es lógico, surge la pregunta inicial: ¿Y de dónde provino 
la infección que afectó a esta última ciudad? Fuentes independientes 
afirman que la enfermedad fue introducida en nuestro país por los mé-
dicos cubanos que prestaron asistencia a los aquejados por la epidemia 
de cólera en la vecina Haití.

La explicación tiene lógica, pues el hecho cierto es que el último 
caso de una persona afectada por esa dolencia en nuestra isla –este sí 
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“aislado” de verdad– se produjo hace más de medio siglo. En ese con-
texto, se señala que las autoridades sanitarias nacionales, con increíble 
desidia, omitieron someter al personal facultativo procedente de ese 
insalubre país a la elemental cuarentena, a fin de evitar hechos como 
el que estamos analizando.

Pero insisto en que, de todo eso, no se dice ni una sola palabra en los 
once párrafos que componen la nota informativa. Los subdesarrolla-
dos haitianos pudieron precisar que la cepa que los atacó provenía del 
Asia y fue introducida por soldados nepaleses que formaban parte del 
contingente de la ONU en ese país. ¡Y la “potencia médica mundial” 
fue incapaz de hacer análoga determinación?

Si nos atenemos al texto del suelto, todo marcha bien en la isla. Cabría 
repetir aquí la letra sarcástica del estribillo de una graciosa canción 
en la que se narran calamidades de todo género: “¡No hay novedad, 
señora baronesa!”.

La Habana, 29 de agosto, 2012.
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Por fin, al cabo de muchos días de intensos rumores y noticias alter-
nativas que apuntaban en ese sentido, el Gobierno cubano admitió la 
existencia de un brote de cólera en la ciudad de La Habana. El primero 
desde 1883. Esto lo dio a conocer el régimen en una nota informativa 
publicada el pasado martes en el diario oficialista Granma, la cual posee 
la curiosa cualidad de ser al mismo tiempo vergonzosa y vergonzante.

Según se expresa en ese material, el “incremento de las enfermedades 
diarreicas agudas” se detectó el 6 de enero en el Cerro y, a continuación, 
en otros municipios capitalinos. Se reconoce que “un grupo de estos 
pacientes presentaban síntomas y signos que orientaban etiológica-
mente a la sospecha de cólera”. Pero la información definitiva sólo se 
le dio al pueblo al cabo de más de una semana.

En la referida nota se confirma la existencia de 51 casos y se atribuye 
la responsabilidad en la transmisión del vibrión a “un expendedor de 
alimentos, portador asintomático de la enfermedad, adquirida durante 
los brotes informados con anterioridad en otras regiones del país”. De 
modo conveniente, se le achaca la infección a un trabajador por cuenta 
propia. Por ende, sucede en este asunto del cólera algo parecido a lo 
que se anunció en su momento con respecto al virus del VIH-SIDA.

En aquella ocasión, el contagio, según “la historia oficial”, no provino 

El ardor en tiempos del cólera
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de los innumerables “soldados internacionalistas” que por esos años 
prestaban sus servicios en el continente africano, cuna del terrible mal. 
Por el contrario, se le atribuyó esa función a un civil, quien, en aquella 
época en la que la señora Mariela Castro aún no había comenzado su 
cruzada, era, por más señas, homosexual.

Según se insinuaba, ese señor había contraído la dolencia debido a 
los pecaminosos contactos íntimos que había realizado en el país que 
la propaganda castrista señala como única y exclusiva fuente de todas 
nuestras desventuras: Estados Unidos de América.

La precisión mostrada por el Ministerio de Salud Pública en el caso 
del brote habanero de cólera contrasta de manera notable con la irrup-
ción primigenia de esta enfermedad en la oriental ciudad de Manza-
nillo. A diferencia de lo que sucede ahora, cuando lo único que faltó 
fue dar los datos personales del supuesto culpable, en aquella ocasión 
no se informó por qué vía ni a través de quién llegó el mal. O sea, ni 
se confirmó ni se desmintió la explicación extraoficial, que atribuía el 
contagio a médicos cubanos que regresaron de Haití.

En esta oportunidad, en la información gubernamental tampoco se 
especifica si ha habido o no fallecidos como consecuencia del brote. 
Aquí también los datos ofrecidos por agencias de prensa independientes 
y extranjeras contrastan con los oficiales, pues aquéllos sí mencionan, 
con nombres y apellidos, la existencia de varias víctimas mortales. 
Una de ellas fue Osvaldo Pino Rodríguez, cuya madre declaró: “Hay 
mucha desinformación; nosotros mismos estuvimos todo el tiempo en 
contacto con él en el hospital sin saber que podía ser cólera”.

Como era de esperar, distintos diplomáticos acreditados en La 
Habana, según órganos periodísticos internacionales, “contemplan la 
posibilidad de emitir advertencias para que sus ciudadanos se abstengan 
de visitar Cuba”. También “expresaron preocupación de que el gobier-
no (el de la isla, por supuesto) no comparta con ellos información en 
forma oportuna”.

En el ínterin, los capitalinos podemos darnos por satisfechos. Hay 
insistentes versiones, según las cuales las provincias orientales de 
Santiago de Cuba, Holguín y Guantánamo, a raíz del paso por ellas del 
huracán Sandy, sufrieron también brotes de cólera. No obstante, parece 
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ser que el aislamiento de esas zonas fue aprovechado para evitar toda 
publicidad al respecto. En cualquier caso, el hecho cierto es que este 
importante tema no ha sido abordado por la prensa gubernamental.

Mientras tanto, los cubanos de a pie, además del dengue, seguiremos 
soportando esta nueva calamidad que, “gracias a la Revolución”, ha 
caído sobre nuestra desdichada patria. Está claro que el Ministerio de 
Salud Pública es, sin dudas, el gran responsable de la infección, pues 
es el encargado de evitar que sucedan cosas como esta. Pero me atrevo 
a hacer una predicción.

Pese a lo antes señalado, y al igual que pasó con el brote en Man-
zanillo, es harto probable que, debido al papel que desempeñará el 
personal de ese organismo en el combate al temible mal, recaigan sobre 
esa misma entidad las loas que los medios dominados por el régimen, 
una vez controlada la epidemia, entonarán con gran ardor.

La Habana, 17 de enero, 2013.
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Cualquier empresa extranjera radicada en la mayor de las Antillas 
sufre los mismos males que aquejan a la economía en su conjunto.

El capitalismo vergonzante que –Lineamientos mediante– se 
construye ahora en Cuba, confronta, entre otros muchos, un serio 
problema: Las dificultades que las grandes marcas internacionales 
enfrentan para poder insertarse en el nuevo contexto antillano y ha-
cerlo con un mínimo de seriedad, manteniendo el prestigio ganado 
a escala planetaria.

Recuerdo, por ejemplo, haber consumido hace algún tiempo un 
supuesto helado de almendras de la conocida marca Nestlé. Tenía un 
sospechoso sabor a semilla de mamey. Me sentí estafado. Era evidente 
que se había producido un escamoteo; pero en medio del desastre en 
que está sumida la economía del país, uno no atinaba a fijar las res-
ponsabilidades.

¿Correspondería la culpa a un administrador corrupto dispuesto a 
medrar con su puesto? ¿O los malhechores serían trabajadores simples 
deseosos de completar sus ridículos salarios (menos de un dólar dia-
rio, al cambio oficial) con ingresos adicionales mediante la venta de 
la codiciada nuez? En el ínterin, el que sufría –aparte de los usuarios, 
claro– era el buen nombre de la prestigiosa marca de origen suizo.

DHL y las calamidades  
del capitalismo en Cuba
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El quid del asunto es que, conforme a las normas que rigen la 
inversión extranjera, las compañías foráneas deseosas de estable-
cerse en Cuba, deben hacerlo en sociedad con el Estado. Es por esa 
vía que todos los vicios inherentes al ineficaz sistema imperante se 
transmiten a las sucursales de esas entidades en nuestro país y a las 
empresas mixtas.

Algo parecido ha sucedido ahora con el acreditado servicio de men-
sajería DHL. En su sitio web, esta marca proclama tener una “cober-
tura mundial” y realizar sus “entregas en tiempo”. ¿Pero es eso cierto 
también en Cuba? A juzgar por la situación confrontada por al menos 
uno de sus usuarios, no parece ser ése el caso.

Se trata de un miembro prestigioso de la verdadera sociedad civil 
cubana: El reverendo Mario Félix Lleonart Barroso, pastor bautista de 
Taguayabón, en el villaclareño municipio de Camajuaní. En su caso, 
la referida compañía tardó más de la cuenta en hacerle entrega de un 
paquete enviado a él desde Buenos Aires el pasado 9 de octubre.

Para beneficio de los desconfiados, aclaro ante todo que no pretendo 
que ese servicio de mensajería –u otro cualquiera– esté por encima 
de las leyes que rigen en un país determinado. Por supuesto que si un 
envío fuera utilizado para –digamos– trasladar drogas, es natural que 
las autoridades correspondientes lo intercepten, retengan y decomisen.

Pero, obviamente, no es ése el caso que nos ocupa. Lo remitido a 
Mario Félix fueron unos documentos que, en estos tiempos de correo 
electrónico, la cautelosa legislación argentina exige que sean presen-
tados originales para que un consulado de esa nación expida una visa. 
Ése es el trámite que él necesitaba realizar para poder cumplimentar 
una invitación recibida del país austral.

Y aquí surge de modo natural la pregunta: ¿Qué ilegalidad puede 
existir en esa papelería? En el ínterin, el clásico “peloteo”, una de las 
creaciones más auténticas de la burocracia comunista, se entronizó 
también en la versión cubana de la internacional DHL.

A primera hora del 27 –fecha fijada para la entrevista en el Consu-
lado Argentino–, en la sede habanera de la compañía, le informaron al 
pastor Lleonart que constaba la recepción de su envío en Cuba desde 
el 14 (¡casi una quincena antes!), “pero por alguna razón todavía no 



323

se había despachado”. En definitiva, el paquete fue entregado sólo el 
30 de octubre.

En resumen: Pese a los anuncios triunfalistas publicados en internet, 
pasaron ¡tres semanas! desde que el remitente pagó a precio de divisas 
el servicio en Buenos Aires hasta que lo enviado llegó a manos de su 
destinatario. Y, mientras, ¿en qué quedó la “entrega en tiempo” de la 
que alardea la propaganda? ¿Y qué decir del prestigio de la compañía 
involucrada!

El mencionado servicio de mensajería ha sufrido el mismo sino de 
las restantes empresas extranjeras que desean alcanzar el dudoso pri-
vilegio de actuar en Cuba. Para poder hacerlo, tienen que involucrarse 
en el lamentable tinglado de ineficiencias y complicidades que son 
consustanciales al desastroso sistema económico que impera en el país.

Y mientras tanto, el reverendo Mario Félix se complace con que, 
aunque con una injustificable demora, recibió la papelería enviada des-
de Sudamérica y, después de perder una primera cita en el Consulado 
Argentino por falta de documentos, pudo en definitiva gestionar la visa.

La Habana, 2 de noviembre, 2015.
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El nombre del periodista independiente Yoennis Jesús Guerra García 
ha figurado desde el 21 de octubre, de manera destacada, en las infor-
maciones de Yayabo Press. Como informó ese órgano informativo este 
jueves, la vida del comunicador alternativo, en estado de gravísima 
alteración nerviosa, corre serio peligro. ¿Cómo cayó en esa situación?

En puridad, no conozco a Yoennis. Mis referencias de él surgen de 
las informaciones que de vez en cuando he elaborado para la Agencia 
Yayabo Press. No era de los corresponsales más activos; tal vez por 
vivir en Arroyo Blanco, un pequeño poblado del municipio de Jatibo-
nico. Pese a su limitada actividad periodística, lo que nunca ha estado 
en duda es su decidida inconformidad con el régimen totalitario que 
padece Cuba.

El sábado 19 de octubre, fuerzas de la policía se presentaron en el 
domicilio que ocupan Yoennis y su familia. Según me han explicado, 
se trata de una pequeña casita que, como es usual en las zonas rurales, 
tiene al fondo un amplio patio. Éste no está cercado, y cualquiera 
puede acceder a él.

Fue precisamente hacia ese lugar adonde se dirigieron directamente, 
como si supieran lo que iban a encontrar allí, los agentes represivos que 
practicaron el registro en el modesto inmueble. Parafraseando el título 

Yoennis Jesús Guerra,  
entre asesinos, intenta quitarse 

la vida
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de la que, para mí, es la obra más brillante del gran García Márquez, 
me limito a hacer la crónica de una ocupación anunciada.

Uno de los agentes regresó a la casa llevando en sus manos un saco 
mediado de carne, al parecer de res. Aquí, para quienes no conocen 
las realidades inmediatas de Cuba, debo aclarar que el sacrificio ilegal 
de ganado mayor (o incluso la simple transportación, venta o tenen-
cia de sus carnes) constituyen delitos graves, más que un homicidio 
intencional.

Era ésa la amenaza que se cernía sobre Yoennis y, por supuesto, 
que tanto él como sus seres queridos se percataron inmediatamente 
de ello. Su esposa, su madre y su hermana pueden dar fe de que ese 
día el hombre de la casa, que por añadidura se encontraba enfermo, 
jamás salió de ella, por lo que mal pudo haber estado sacrificando una 
res en un sitio apartado.

En ese momento cambió por completo la vida del periodista indepen-
diente. Él, que jamás ha cesado de afirmar que todo lo que le sucede 
no es más que una patraña urdida por las autoridades –un vulgar “pa-
quete”, como reza el acertado símil popular–, se declaró en huelga de 
hambre, que mantuvo durante semanas y sólo abandonó a instancias 
de las preocupadas mujeres.

Trasladado a la Prisión Provincial de Sancti Spíritus, conocida como 
Nieves Morejón, sus carceleros lo introdujeron no en un destacamento 
destinado a los acusados pendientes de ser juzgados (que era lo que 
correspondía hacer), sino en uno en el que se encuentran reos ya con-
denados a 20 y más años de cárcel.

Se trata de una violación grosera de las normas establecidas en las 
mismas leyes cubanas y hasta del simple sentido común. Se sabe que 
un mero acusado, aunque sea un habitual del delito, puede confiar aún 
en salir absuelto o recibir una pena breve. Obviamente, no es ésa la 
situación de reos desesperanzados que extinguen sanciones larguísimas.

Fue entre estos últimos que encerraron a Yoennis. ¿Fue una orden 
emitida desde lo alto o se trata de una “iniciativa local”? Ya sabemos 
que, en Cuba, las autoridades ven los cielos abiertos cada vez que 
tienen la posibilidad de encausar a un disidente por un delito común. 
Ese es el principio general, pero siempre hay espacio para la maldad 
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de los corchetes locales, máxime en un país que, como el nuestro, no 
es un Estado de derecho.

La situación actual de Yoennis es trágica. Alguno de los reos de alta 
peligrosidad con los que lo obligaron a convivir introdujo en su agua 
cierto soporífero. El periodista se enteró de ello al sentirse desfallecer y 
observar en el fondo de uno de los pomos restos de pastillas trituradas. 
Su reclamo de ser conducido al hospital del penal recibió las burlas 
de un carcelero.

Después, él desconoce qué pasó. Lo grave es que unos reos le hicieron 
ver que había sido violado. ¿Fue eso cierto o se trata de una fábula 
macabra para destruirlo moralmente? No lo sabemos, pero lo cierto es 
que Yoennis quedó tan desestabilizado que ha atentado contra su vida, 
y hoy está ingresado como paciente psiquiátrico, amarrado a su cama 
del Hospital Provincial de Sancti Spíritus.

Es justo y necesario que la opinión pública se solidarice con Yoen-
nis, tanto ante la patraña judicial que pretenden urdirle, como ante la 
incalificable bajeza que acaba de sufrir, por órdenes o con la anuencia 
de sus carceleros.

La Habana, 21 de noviembre, 2013.
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Opté por dejar pasar unos días antes de redactar unas líneas sobre 
el lamentable deceso del eminente economista independiente cubano 
Oscar Espinosa Chepe, acaecido en Madrid el pasado lunes. Sabía 
que muchos colegas escribirían al respecto, pero no me intimidó la 
idea de que mis posibles argumentos fuesen empleados antes por esos 
otros periodistas.

Ciertamente fue grande el número de los trabajos que se publicaron 
sobre ese miembro del Grupo de los 75, preso de conciencia en licencia 
extrapenal que, al fallecer, todavía adeudaba lustros de cárcel. Cubanet, 
el prestigioso diario digital del que era asiduo colaborador, publicó el 
martes, por sí solo, seis trabajos consagrados al distinguido profesional. 
Un merecidísimo homenaje.

Conocí a Oscar en la década de los 70, cuando ambos trabajábamos 
en el conjunto arquitectónico ocupado en parte por un organismo de 
nombre larguísimo: la Comisión Nacional de Colaboración Económica 
y Científico-Técnica. Se trataba de un antiguo edificio de apartamentos 
de lujo, ubicado en la calle Primera esquina a B, en El Vedado habanero.

Ambos, por tener segundos apellidos poco frecuentes, éramos co-
nocidos mayormente por éstos. Chepe se ocupaba de coordinar, por 
la parte cubana, los vínculos con varios países entonces socialistas de 

El amigo Chepe
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Europa Central; mientras yo me desempeñaba como asesor jurídico 
del pequeño grupo encargado de coordinar la participación de nuestro 
país en la gigantesca fábrica de reuniones y papeles conocida como 
CAME, el Consejo de Ayuda Mutua Económica.

Se trataba en puridad de dos órganos estatales diferentes, aunque 
radicábamos en el mismo inmueble debido a que la jefatura de ambas 
entidades era ocupada por el mismo dirigente. Tratábamos temas di-
versos, de modo que los contactos laborales que teníamos Chepe y yo 
eran casi inexistentes. No obstante, como el colectivo era pequeño, nos 
conocimos y tratamos, aunque sin mucha profundidad.

Andando el tiempo, la decisión de vivir en la verdad que uno y otro 
tomamos por separado nos acercó de nuevo en las filas de la disidencia 
interna. En el caso de Chepe, la formidable labor de análisis económico 
que realizó fue castigada con su encarcelamiento durante la tenebrosa 
Primavera Negra de 2003.

Resulta ilustrativa la inconsecuencia con la que el régimen castrista 
actuó en su caso: Contra los encartados de aquel momento se esgrimió 
el pretexto de que servían a Estados Unidos y apoyaban el embargo 
mantenido por ese país contra Cuba. De nada le sirvió a Chepe haber 
sido durante años, y hasta el día de su muerte, un firme opositor a esas 
medidas. Los jueces castristas lo sancionaron igual.

A quienes tuvimos el honor de tratarlo, nos quedará siempre el re-
cuerdo de su bondad y de su conversación sustanciosa, salpicada de 
graciosas anécdotas de los tiempos en que creía en la justeza de las ideas 
comunistas. En esos relatos, la índole alucinante de este sistema del 
absurdo se reflejaba con precisión no menor que en sus argumentados 
artículos consagrados a los problemas de su especialidad.

Durante mi reciente viaje a Estados Unidos tuve la oportunidad de 
constatar el inmenso prestigio del que gozaba Chepe entre sus colegas. 
En el congreso de la Asociación para el Estudio de la Economía Cu-
bana, los estudiosos consagrados a estos temas, también profesionales 
competentísimos, expresaron a una sola voz su contrariedad por la 
ausencia del ilustre cienfueguero, motivada por su enfermedad.

Era la primera ocasión en la que él hubiese tenido la posibilidad de 
concurrir en persona a ese tipo de eventos: La negativa a permitir viajes 
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temporales de disidentes al extranjero, mantenida durante decenios por 
el Gobierno cubano y levantada hace sólo meses, le impedía asistir. 
No obstante, siempre colaboró con enjundiosas ponencias que eran 
seguidas con gran interés por sus colegas residentes fuera de la isla.

La muerte de Chepe se une a la de otros activistas prodemocráticos 
que hemos sufrido en la oposición interna cubana a lo largo de los 
años. Su nombre se junta ahora en nuestro recuerdo al de otros que 
lo antecedieron en ese tránsito: Jesús Yanes Pelletier, el asaltante del 
Moncada Gustavo Arcos Bergnes, Orlando Zapata Tamayo, Juan 
Wilfredo Soto, Wilman Villar, Laura Pollán, mi exsuegro Bienvenido 
Perdigón, Oswaldo Payá, Harold Cepero…

Muchos han sido los caídos durante estos decenios de lucha pací-
fica. No son ni remotamente tantos como los muertos en combate o 
fusilados durante los años iniciales del castrismo, pero son los más 
cercanos a nosotros. Ellos hacen que los más antiguos nos sintamos 
como una especie de náufragos que hemos logrado sobrevivir mientras 
ellos han partido ya.

Pero también nos señalan el camino a seguir. Su recuerdo nos inspira 
y su obra queda como guía para los que seguimos sus pasos en esta 
batalla pacífica. En ese sentido, Oscar Espinosa Chepe fue y seguirá 
siendo un ejemplo excepcional.

La Habana, 26 de septiembre, 2013.
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Los cubanos del siglo XIX, cuando aludían al estado de opresión, 
arbitrariedad y corrupción en la que estaba sumida su isla bajo el ré-
gimen colonial, solían hacer un comentario: “Los españoles lo pueden 
absolutamente todo en Cuba”, decían. Pero esa constatación de la triste 
realidad iba acompañada por una matización que servía de consuelo 
no carente de cierto sentido vindicatorio: “Hay una sola cosa que ellos 
no pueden hacer: Tener hijos españoles”.

Asocié esta verdad, cuyo máximo exponente es nuestro José Martí, 
a cierta faceta de la cobertura que dio la prensa a un hecho que ya 
va siendo habitual: La participación en los recién concluidos Juegos 
Olímpicos, bajo otras banderas, de atletas nacidos en Cuba. Entre los 
que ascendieron a los podios de premiación, estuvieron el boxeador 
Lorenzo Sotomayor, el gimnasta Daniel Leyva y el velocista Orlando 
Ortega, quien se alzó con la medalla de plata en la carrera de los 110 
metros con vallas.

Ha sido sobre todo el caso de este último el que ha recibido mayor 
cobertura mediática. Esto se debe al calificativo que le endilgó el jefe 
del programa televisivo Mesa Redonda, Randy Alonso, al catalogarlo 
como “excubano”. También a los comentarios del actor Willy Toledo, 
un hispano ahora residente en la Gran Antilla, que tuvo la ocurrencia 

¿Cubanos o excubanos?



331

de desempolvar una cochina expresión castrista que ya pocos recuerdan 
y casi nadie usa: “gusano”.

Este peninsular se declara ahora víctima de “un nuevo linchamiento 
mediático-popular masivo”. Si hay algo de cierto en esto, entonces sólo 
cabe comentar que bien empleado le está. Resulta indignante ver con 
qué facilidad estos europeos “progres”, con la mayor desfachatez, se 
apropian de las expresiones insultantes que idean los tiranos de toda 
especie. En Norcorea calificarían a los adversarios del Kim de turno 
como “ratas”. En los tiempos del padrecito Stalin hubieran hablado de 
“cucarachas”. “¡Entonces, ¿por qué me voy a cohibir”, pensará Toledo, 
“de bautizar a un laureado olímpico como una alimaña?”. Ya se sabe 
que lo políticamente correcto no funciona cuando se está en presencia 
de una “Revolución”, con mayúscula.

Don Willy describe a Ortega como “un señor al que hace sólo dos 
días ignoraban y hace sólo dos años ignoraban por pobre, por negro 
y por cubano”. Ninguna de las dos afirmaciones posee validez. La de 
los dos días ofende la inteligencia ajena: Por supuesto, ignoraban no 
sólo al vallista en cuestión, sino a la multitud de competidores que se 
dieron cita en Río de Janeiro. ¿O es que Toledo pretende que la opi-
nión pública se mantuviese al tanto de cada uno de los miles y miles 
de atletas que concurrieron a los Juegos Olímpicos!

Lo de los dos años también es falso. La prueba de que no lo ignora-
ron durante ese tiempo fue precisamente la oportunidad que España 
le dio: Primero, al reconocerlo como nacional; y después, al viabilizar 
su entrenamiento. No por gusto el joven deportista, tras su destacada 
actuación, expresó con emoción: “Gracias a España por la oportunidad 
que me ha dado”.

Inexactitudes aparte, lo más importante no es eso, sino el enfoque 
torcido que Toledo le ha dado a todo este asunto. Según Cubanet, “el 
artista criticó que Ortega rechazara la bandera cubana y celebrara con 
la española su triunfo en la prueba deportiva”. Esta actitud indica que 
Don Willy desconoce (o no desea recordar) los antecedentes de este 
tipo de situaciones.

Hay que rememorar que, durante decenios, cada triunfo del deporte 
cubano fue identificado no como una victoria del país, sino como un 
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éxito del Gobierno, el partido único, “la Revolución” y el “Comandante 
en Jefe” (que vienen a ser todo lo mismo). Esto lo repetían hasta el 
cansancio el propio Randy Alonso y todos los cotorrones al servicio 
del régimen. Por definición, los desafectos (o “gusanos”, como vuel-
ve a llamarlos ahora el señor Willy) no eran copartícipes del premio 
alcanzado.

Ante esa realidad, ¿cabe asombrarse de que quienes no apoyan “esto” 
(que sí los hay, y a montones, aunque a Toledo le resulte difícil de creer) 
eviten verse cobijados bajo la bandera que los vio nacer! Porque lo 
que pretende el artista español es nada menos que lo siguiente: que un 
cubano que se exilia (y que, por esa sola circunstancia, es calificado 
por el régimen como “desertor”, “traidor”, “vendepatria”, “gusano”), 
si logra un éxito deportivo en otro país, ¡enarbole la misma bandera 
cuya utilización lo identificaría –según la propaganda castrista– como 
un supuesto partidario del propio régimen del cual huyó! Por supuesto 
que la salida lógica a esta situación es sólo una: Que los castristas 
abandonen esa añeja y viciosa práctica de darle carácter partidista a 
los éxitos de nuestros atletas.

Retorno aquí a lo que planteé al inicio de este escrito. A la ocurrencia 
vulgar del inefable Randy Alonso (calificar de “excubano” a Orlando 
Ortega), yo le respondería parafraseando lo que decían mis compa-
triotas del siglo XIX: Por desgracia, los comunistas lo pueden todo 
en Cuba. Hay sólo una cosa que no logran hacer: Que sus adversarios 
dejen de ser cubanos.

La Habana, 24 de agosto, 2016.
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En la mañana de este miércoles, fui despertado por una llamada pro-
veniente de Sancti Spíritus. Desde el teléfono de quien fuera mi suegra, 
me llamaba una parienta de ésta para informarme que Ana Margarita 
Perdigón Brito, antigua líder disidente de esa provincia y exesposa mía, 
había sido retenida al mediodía del martes por las autoridades cubanas 
al llegar al Aeropuerto Internacional José Martí para una visita familiar.

Mi interlocutora, sin precisarme las fuentes de esa información, me 
comunicó también que, en medio de la tensa situación creada a partir 
de la arbitraria decisión de los funcionarios castristas, Anita había su-
frido lesiones en un brazo, al cortarse con los cristales de una vitrina. 
Al cabo de 24 horas del arribo de su vuelo, la también fundadora de la 
agencia de prensa independiente Yayabo Press fue devuelta a Miami.

El caso de mi exmujer resulta harto ilustrativo de los modos en los 
que las acciones del régimen dinástico de La Habana, guiado por su 
firme vocación totalitaria, ha torcido hasta lo increíble los destinos de 
sus súbditos. En mayor o menor medida, lo anterior es aplicable a los 
13 millones de cubanos residentes dentro y fuera del país. Pero en este 
caso, el bosque no debe impedirnos que veamos uno de sus árboles.

El feliz matrimonio establecido durante años entre Anita y yo, llegó 
a su término cuando ella emigró. En esa separación desempeñó un 

Con el aeropuerto por cárcel
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papel preponderante su condición de madre: Su hija adolescente Hady, 
por el solo hecho de ser parienta de una opositora, fue víctima de la 
discriminación. Las autoridades escolares espirituanas, en una decisión 
que las retrata de cuerpo entero, plantearon que la niña no podía ser 
alumna destacada en razón de la postura política de su madre.

Por supuesto que, con esos antecedentes, la jovencita no podía ni 
soñar con cursar algún día estudios superiores: Ya se sabe que, en 
nuestra Cubita bella, “las universidades son para los revolucionarios”. 
Esto, traducido de la neolengua castrista al castellano estándar, quiere 
decir: Para los que aparentan ser incondicionales del régimen. A lo 
anterior se unía la total falta de perspectivas que tiene una persona 
joven en Cuba. En definitiva, Anita supo ser, como reza la frase hecha, 
más madre que mujer.

Terminada con su exilio aquella bella relación que mantuvimos, 
las noticias de ella que he recibido durante los más de cuatro años 
decursados desde entonces, han sido esporádicas y me han llegado 
fundamentalmente a través de los que fueron mis parientes por afini-
dad. Esto incluye a mi exentenada, entonces una niña, hoy convertida 
en una bella mujer.

Supe, por ejemplo, que hace años Anita hizo un primer intento de 
visitar a su familia. Aquel esfuerzo fue abortado. Recibió la visa que, 
para escarnio del mismo régimen que ha impuesto esa medida, tiene 
que solicitar un cubano residente en el extranjero para visitar su propio 
país. Pero en el aeropuerto de Miami le anunciaron que desde Cuba se 
habían recibido instrucciones de no permitirle viajar.

Ahora la burla ha llegado al colmo. Esta vez sí pudo volar. Las au-
toridades castristas le permitieron pisar de nuevo el suelo de su patria, 
pero sin salir del aeropuerto de Boyeros. La han sometido, pues, a una 
especie de nuevo suplicio de Sísifo. Le hicieron creer hasta el último 
momento que besaría de nuevo a su anciana madre y a otros seres 
queridos, que vería una vez más su amado terruño espirituano. Todas 
esas ilusiones se deshicieron al conjuro del abuso y la arbitrariedad.

Hay que estar consciente de las dificultades que enfrenta un exiliado 
promedio para viajar a Cuba. Es cierto que, si cuenta con un empleo, 
percibe un salario decoroso (altísimo, si lo comparamos con los jor-
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nales de hambre que ofrece el Gobierno en su país de origen). Pero 
ello lo consigue sólo trabajando arduamente. Por la misma razón de 
vivir en un país de alto desarrollo, se ve agobiado por el pago de los 
impuestos y las cuentas (los bills). Por esa razón, los regalos que trae 
como si fuera un nuevo Rey Mago, son testimonios de abnegación y 
frutos del sacrificio. Ahora esto lo ha experimentado en carne propia 
la que fuera mi esposa.

Por desgracia, la actual situación de Ana Margarita Perdigón no 
constituye un hecho insólito. De tiempo en tiempo conocemos de algún 
cubano que sufre también esa modalidad de la arbitrariedad castrista. 
Por ello la opinión pública nacional e internacional, y en especial los 
colegas periodistas de la afectada, deben denunciar este atropello su-
frido por una madre cubana.

La Habana, 29 de junio, 2016.
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Por primera vez en medio siglo, el acto por el 26 de Julio pasó a un 
tercer plano. El Granma del martes aborda en primer lugar la reunión 
económica entre Cuba y Venezuela; después, el encuentro de Fidel 
Castro con intelectuales. Sólo en tercer lugar se habla de la concen-
tración popular celebrada en Santa Clara.

Creo que fue justo el tratamiento dado por los periodistas oficialistas 
al evento que, por simple hábito o inercia, siguen llamando “acto cen-
tral”, pero que al menos esta vez no fue el más importante de la jornada.

Y no sólo porque el discurso principal haya sido encomendado a un 
dirigente de segundo orden como Machado Ventura, sino porque el 
contenido de la alocución que éste leyó no aportó absolutamente nada 
nuevo al pueblo, que esperaba otra cosa.

Sobre la caótica situación nacional planteó que se marcharía “paso 
a paso” y repitió los vetustos objetivos del “ahorro, la reducción de 
gastos y la máxima racionalidad posible”.

¿Las recetas anunciadas por el médico? Las que ya aburren de tan 
viejas y sabidas: el “trabajo ideológico de los cuadros” y “el estudio, 
el análisis y la toma de decisiones”, esto “sin improvisaciones ni pre-
cipitaciones”; o sea, a paso de jicotea.

Pero hay que insistir en que la desastrosa situación interna fue un 

Sucesos en Santa Clara
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tema secundario en la peroración del Vicepresidente Primero. Según 
reconoció expresamente, el evento estuvo dedicado al nacimiento de 
Simón Bolívar y al bicentenario de la independencia de la América 
Hispana continental.

Es evidente que esa temática, tan ajena a las preocupaciones inmedia-
tas de nuestro pueblo, la interpretación del himno de Venezuela –pese 
a no tratarse de un evento bilateral–, la colocación de la bandera de ese 
país en el lugar preferente –en el centro– flanqueada por las de Cuba 
y la del 26 de Julio, así como la mención al Libertador antes que al 
Apóstol, no son más que modos poco elegantes de congraciarse con 
el Gobierno chavista.

Todo esto, desde luego, acompañado por la vehemente mención a la 
“indestructible hermandad entre Cuba y Venezuela”. ¿Será que esos 
vínculos son más sólidos que los que existieron antaño con la Unión 
Soviética! ¡Porque también entonces se hablaba en términos de eter-
nidad y de indestructibilidad!

¡A qué extremos debe llegar la desesperación del equipo dirigente de 
La Habana cuando confía de ese modo en el régimen chavista, que –a 
diferencia de la URSS, que ciertamente parecía inmortal– conservará 
sus actuales características absolutistas apenas hasta que tome posesión 
el nuevo parlamento que deberá ser elegido en septiembre!

Porque es cierto que, aun si los chavistas conservan la mayoría con-
gresional (cosa dudosa), perderían el dominio casi absoluto que hoy 
poseen en el legislativo, de modo que ya no tendrían la posibilidad de 
apoyar incontroladamente a sus países clientes, como ahora.

Mientras, en la misma Santa Clara continúa recuperándose el Coco 
Fariñas, aunque en una sala de terapia intensiva, debido a su gravedad. 
Por su parte, la coalición que él ideó, la Agenda para la Transición 
Cubana, consciente de la importancia de que los opositores pacíficos 
nos juntemos, acaba de emitir un comunicado en este sentido.

La Habana, 28 de julio, 2010.
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En estos días rememoré la adivinanza de uno de mis compañeros de 
infortunio durante la primera de las temporadas que he permanecido 
alojado contra mi voluntad por cuenta del Gobierno comunista. Después 
diré el porqué de mi recuerdo. El acertijo dice así: “Amarilla por fuera, 
/ blanca por dentro, / llena de cruces / la lleva un muerto”.

Las alusiones al símbolo cristiano por excelencia y a un hombre que 
ya no está entre los vivos nos hacen pensar en el Orlando Zapata ve-
nezolano, Franklin Brito, fallecido heroicamente en Caracas hace una 
semana tras una larguísima huelga de hambre en reclamo del respeto 
de su propiedad.

¡Qué ironía! ¡Que un hombre tenga que ayunar durante meses y lle-
gar hasta la muerte porque los gobernantes han expropiado la modesta 
finca que heredó de sus ancestros! ¡Y todo porque ellos se consideran 
conocedores de unas supuestas recetas para la felicidad universal que 
pasan precisamente por el despojo y el desconocimiento de los derechos 
de sus ciudadanos y por el racionamiento de alimentos!

En su obra maestra El siglo de las luces, Alejo Carpentier sitúa a Es-
teban, el protagonista, en la Guayana Holandesa, visitando la consulta 
de un médico en la que coincide con un grupo de siervos que deben 
sufrir la amputación de una pierna como castigo por un intento de fuga.

Adivinanza para Cuba  
y Venezuela
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El autor comenta con cruel ironía: “Y como la sentencia había de 
ejecutarse limpiamente, de modo científico, sin usarse de procedimien-
tos arcaicos, propios de épocas bárbaras, que provocaban excesivos 
sufrimientos o ponían en peligro la vida del culpable, los nueve escla-
vos eran traídos al mejor cirujano de Paramaribo para que procediera, 
sierra en mano, a lo dispuesto por el tribunal”.

Recordé este pasaje porque ahora el teniente coronel Chávez ha anun-
ciado que un sistema de racionamiento se establecerá próximamente 
también en Venezuela. Con lo cual se demuestra una vez más que el 
“socialismo del siglo XXI” es parecidísimo al de la centuria anterior. 
Una cortesana vieja con colorete.

Pero ya no se empleará el método primitivo de la “libreta de abaste-
cimientos” cubana, una cartilla en la cual los vendedores, siempre los 
mismos, hacen sus anotaciones a mano. En la patria del Libertador, 
aplicando las técnicas más modernas, se implantará una tarjeta electró-
nica, de la cual se descontará lo que el usuario compre en las tiendas.

O sea, la ciencia puesta al servicio de la dificilísima tarea de repartir 
la miseria. Salvando las distancias, algo así como las amputaciones 
perpetradas por el especialista holandés.

No obstante, en las tierras socialistas no se renuncia al eufemismo. Si 
en la Cuba castrista llaman “libreta de abastecimientos” a la cartilla de 
racionamiento, al documento que coarta al ciudadano, lo restringe, lo 
obliga a –digamos– sólo consumir tres cuando desea comprar diez, en 
la Venezuela chavista han llegado al colmo del descaro, al bautizarlo 
como “cédula del buen vivir”. ¡Menuda “buena vida” que les espera 
a los venezolanos de la mano de Hugo Chávez!

Y ahora retorno a la adivinanza de mi compañero de cárcel, que esta 
nueva ocurrencia “bolivariana” me hizo recordar. ¿La respuesta? La 
misma “libreta de abastecimientos” castrista, que tiene una carátula de 
cartulina amarilla, hojas blancas en las que la adquisición de algunos 
productos es marcada con una cruz, y que carga siempre con él un 
muerto de hambre.

La Habana, 6 de septiembre, 2010.
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Entre las actividades realizadas por el Presidente de Estados Unidos 
durante el último día de su histórica visita a Cuba –la primera de un 
mandatario de ese país en casi 90 años–, resalta el discurso que pro-
nunció este martes en el Teatro Nacional. Creo que esa pieza oratoria 
y sus implicaciones bien merecen algunas consideraciones.

La disertación puso de manifiesto una vez más la extraordinaria 
facilidad de palabra de su autor. Esto no constituye una novedad para 
quienes hemos tenido la ocasión de escuchar diversas alocuciones del 
señor Obama. Pero sí ha despertado la admiración de los cubanos en 
general, que en su gran mayoría es la primera vez que escuchan un 
discurso suyo.

La barrera del idioma y la consiguiente necesidad de traducción 
(muy buena, por cierto, igual que las de la conferencia de prensa y 
el encuentro con los emprendedores) fueron factores que estuvieron 
presentes. Pero es fácil comprender que la experiencia de escuchar a 
un dirigente político improvisar con elocuencia –algo inusitado para 
quienes residen en la isla–, ha resultado impactante para la generalidad 
de nuestros compatriotas.

El discurso del Presidente norteamericano merece una comparación 
más: Otros líderes occidentales que nos han visitado en tiempos re-

Palabras memorables



344

cientes, no han podido o no han querido dirigirse de manera directa 
al pueblo cubano. Entre éstos se destaca el presidente galo François 
Hollande. Pese a la enorme importancia que posee su país, tanto por sí 
mismo como por su condición de uno de los Estados que encabeza la 
Unión Europea, nada comparable se produjo durante su visita a Cuba.

Esa posibilidad de dirigirse en vivo por radio y televisión a nuestros 
ciudadanos la ha disfrutado no solamente Obama como mandatario en 
funciones. Bajo el imperio del Comandante en Jefe, la tuvo también 
Jimmy Carter, siendo apenas un expresidente. Surgen las preguntas: 
¿Se trata de un privilegio que los dirigentes castristas sólo conceden a 
los representantes del “imperialismo yanqui”! ¿O es que la voluntad 
política de transmitir un mensaje directo al pueblo cubano existe en 
un caso y falta en el otro?

En su discurso, Obama repitió la respuesta –diplomática y aun su-
bliminal– que durante la conferencia de prensa dio a la pregunta sobre 
por qué no iba a visitar a Fidel Castro: Debemos mirar al futuro, no 
al pasado. Citó casos de emprendedores que, incluso en medio de las 
limitaciones de todo tipo que existen en Cuba, tratan de materializar 
sus sueños. “Los jóvenes deberían tener esperanza en el futuro”, dijo.

Explicó por qué, aun si en los próximos días el Congreso de Wash-
ington eliminase las medidas discriminatorias contra nuestro país, sería 
difícil que eso se tradujera en beneficios inmediatos para la economía 
de la isla y para su pueblo: “Aunque levantemos el embargo mañana, 
los cubanos no van a alcanzar su potencial sin hacer cambios aquí en 
Cuba”, expresó.

El hecho cierto es que el orador extranjero utilizó la posibilidad de 
manifestarse sin censura ni intermediarios no para justificar las polí-
ticas de su nación, sino sobre todo para comunicar ideas universales 
de libertad y respeto a los Derechos Humanos. Se basó en el ejemplo 
de su patria, y en su propia experiencia vital, para demostrar cómo 
las instituciones democráticas abren el camino al verdadero progreso.

La concurrencia –seleccionada al máximo, como es obvio– aplaudió 
cuando el orador mencionó los sistemas de educación y salud de nues-
tro país, o la labor que realizan los médicos cubanos en el extranjero. 
Pero no reaccionó cuando Obama citó la sentencia lapidaria del apóstol 
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Martí: “Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado y 
a pensar y hablar sin hipocresía”.

Para mí, esa supuesta apatía del público no posee mayor trascen-
dencia. Por encima del aparente sectarismo del selecto auditorio, lo 
importante es que el ilustre visitante transmitió a todos los cubanos –no 
sólo a los presentes en el teatro, sino también a los televidentes– un 
mensaje de democracia, libre empresa y Derechos Humanos, y subrayó 
el valor universal de estos últimos.

Debido al control totalitario que ejerce el régimen castrista sobre los 
medios masivos de comunicación, nuestro pueblo no suele contar con 
la posibilidad de escuchar ideas como ésas. Por eso estimo que todos 
debemos agradecer sus palabras al Presidente norteamericano.

La Habana, 21 de marzo, 2016.
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Una de las incidencias de la visita de Barack Obama que mayores 
simpatías despertó en el pueblo cubano fue la participación que tuvo 
en un par de sketches del popular programa Vivir del Cuento, junto al 
principal personaje de éste: El anciano Pánfilo.

El primer contacto de esa naturaleza fue antes del inicio del histórico 
viaje, en una conversación convenientemente grabada. El viejo protago-
nista desea llamar al poblado capitalino de Casablanca para averiguar 
en el Instituto de Meteorología si se pronosticaba lluvia para el juego 
de béisbol entre el Equipo Cuba y los Tampa Bay Rays.

En un supuesto cruce telefónico, Pánfilo comunica con la Casa 
Blanca en Washington, y es Obama en persona quien sale al teléfono. 
Hay varios intercambios, en el curso de los cuales el Presidente usa 
términos criollos. Se habla de un “almendrón” como posible sustituto 
de su imponente carro oficial “La Bestia”. El americano incluso emplea 
un cubanismo: “¡No es fácil!”.

Este jueves, el programa Mesa Redonda abandonó por un rato su es-
tiramiento habitual para transmitir un segundo sketch. En esta ocasión, 
Obama cumple con la promesa hecha a Pánfilo de acudir a verlo cuando 
estuviera en La Habana. Ambos se sientan a una mesa de dominó, junto 
a dos amigos del último, y conversan durante cinco minutos.

Pánfilo vs. la Mesa Redonda
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En su presentación, la conductora suplente del programa propa-
gandístico, Arleen Rodríguez Derivet, calificó la simpática maniobra 
como “despliegue mediático y de marketing político”. En un tono 
algo quejoso y hasta acusatorio, afirmó que Obama utilizó ese proce-
dimiento para “transmitir sus mensajes”. También dijo que, en Estados 
Unidos, no es raro que los políticos acudan a los programas cómicos 
para ganar simpatías.

Creo que esta experiencia da pie para recordar un poquito de historia, 
así como para hacer algunas breves consideraciones sobre las diferen-
cias entre un régimen de vocación totalitaria –como el que impera en 
Cuba desde hace más de medio siglo–, y otro en el que rigen la libertad 
y la competencia entre los diversos candidatos que aspiran a cubrir un 
cargo electivo.

En nuestro país, el divorcio entre la política castrista y el humor 
empezó bien temprano. Corrían aún las primeras semanas de 1959, 
cuando al popular semanario cómico Zig-Zag se le ocurrió publicar 
una caricatura del entonces “Máximo Líder de la Revolución”, Fidel 
Castro. Conviene aclarar que el dibujo, aunque de intención chistosa, 
era también muy respetuoso: El artista, lejos de intentar ridiculizar al 
retratado, lo que hacía más bien era exaltar sus mejores rasgos.

No importó lo tímido del intento. La publicación de la parodia dio 
pie a que el aludido, en uno de sus interminables discursos de aquella 
época, desarrollara una tesis peregrina. El razonamiento (algún nombre 
hay que darle) era, en esencia, el siguiente: Así había sucedido también 
en el batistato: empezaban por burlarse de una persona y después venían 
las torturas y los asesinatos horrendos…

Si la memoria no me traiciona, la argumentación se prolongó durante 
más de media hora. Como resulta fácil suponer, el intento de caricaturi-
zación murió al nacer. Los graciosos colegas del Zig-Zag, transforma-
dos en potenciales sádicos y homicidas gracias a la dialéctica castrista, 
presentaron unas rápidas disculpas. A partir de ahí, el Comandante en 
Jefe y los restantes “líderes de la Revolución” se hicieron intocables.

Aquellos polvos trajeron estos lodos. Desde aquel momento, la 
grisura y el aburrimiento se han convertido en parte sustancial del 
régimen que sufrimos los cubanos. Es en ese contexto que surgen los 
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sketches de Obama y los comentarios de la señora Rodríguez Derivet.
Hay que reconocer que a esta última no le falta razón: “marketing 

político”, sí; transmisión de un “mensaje”, también. Pero aquí vemos 
una vez más, en vivo y en directo, las diferencias a las que yo aludía 
unos párrafos atrás: las que hay entre un gobierno autoritario, que tiene 
garantizada su eternización en el poder, y los demócratas obligados a 
competir para alcanzarlo o mantenerse en él.

De manera análoga, existen las divergencias entre una maquinaria 
propagandística que se ve forzada a luchar en plano de igualdad para 
obtener las simpatías de los ciudadanos, y un aparato de agitación y 
lavado de cerebro que controla todos los medios masivos de comuni-
cación y se limita a lanzar sus aburridas consignas y a ordenar a todos 
los órganos subordinados que las repitan a más y mejor.

Esto último es lo que sucede en Cuba con el coronel Alfonso Borges 
y el herrumbroso aparato propagandístico que encabeza. Es probable 
que algunos dirigentes castristas –si no de manera pública, sí en su fuero 
interno– se estén preguntando ya cómo fue posible que un presidente 
extranjero –¡y americano, para colmo!– “diera el primer golpe” gracias 
a ese contacto con Pánfilo.

Si así fuera, les estaría muy bien empleado a los funcionarios que 
prestan sus servicios en el tenebroso Departamento Ideológico del 
Comité Central del único partido. Ojalá esta graciosa ocurrencia de 
los estadounidenses sirva para que la alta dirigencia del Palacio de la 
Revolución se convenza de dos cosas: que es necesario acabar con esa 
burocracia nada imaginativa y que hace falta “abrir un poco el dominó”.

La Habana, 25 de marzo, 2016.
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El exgobernador Bill Richardson, enviado especial a países proble-
máticos de cuanto gobierno demócrata ha pasado por la Casa Blanca, 
acaba de marcharse de Cuba sin haber logrado no ya que el régimen de 
La Habana liberara al contratista Alan Gross, como muchos pensaron, 
sino ni siquiera que le permitiese verlo en la cárcel.

El fiasco ha dado motivo incluso a una caricatura de El Nuevo Herald, 
menos graciosa que de costumbre, pero que refleja la amarga realidad. 
El visitante, portando una maleta vacía, aprende que las autoridades 
cubanas no desean un mejoramiento de relaciones con Estados Unidos, 
lo cual el autor del chiste equipara a descubrir el agua tibia.

Por supuesto, no creo que el caricaturista tenga razón al suponer 
que un negociador tan avezado como Richardson esté ajeno a las pre-
ferencias políticas castristas. Me entrevisté con él años atrás, durante 
una visita anterior, y pude constatar no sólo su perfecto dominio del 
español, que aprendió de su madre, sino también su agudeza y la amplia 
información con la que contaba.

Lo que ni él ni nadie previó es que, después que quienes pueden 
hacerlo lo invitaran a visitar La Habana, lo desairasen de modo tan 
cruel y absurdo. En ese contexto, resultó particularmente descortés la 
negativa a facilitarle la entrevista con Gross, en lo cual muchos obser-

¡Qué diferencia!
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vadores han creído ver una muestra de las contradicciones existentes 
en el seno del régimen castrista.

Se impone aquí una comparación con el caso de los cinco espías 
cubanos encarcelados en Estados Unidos, que hace unos días volvieron 
a las primeras planas al cumplirse 13 años de su arresto. Y conste que, 
al hacer ese parangón, no estoy poniendo en plano de igualdad el caso 
del contratista norteamericano y el de esos cinco señores.

Gross se limitó a introducir por la aduana un equipo de comunicación 
satelital que pensaba obsequiar a sus correligionarios, el cual es de uso 
común en todo el mundo. Por esa tontería está cumpliendo 15 años de 
prisión, lo que me ha hecho preguntarme cuál habría sido la pena si el 
objeto de su tráfico hubiese sido algún explosivo letal.

El caso de los cinco miembros de la Red Avispa es todo lo opuesto. 
Los propagandistas del castrismo y tontos útiles del mundo corean 
que sólo se infiltraron en grupos terroristas para evitar afectaciones 
a Cuba y al mismo Estados Unidos, país al que –según afirman– no 
atacaron en absoluto. Tanto lo han repetido, que algunos tal vez crean 
que es verdad.

Pero quien tenga un conocimiento siquiera somero de su largo juicio, 
tendría que preguntarse: ¿Y qué hacía uno de los agentes trabajando 
en una base militar? ¿Qué hay de la serie de mensajes cruzados con La 
Habana y que los criptólogos estadounidenses lograron descifrar? ¿Por 
qué en esas comunicaciones se preveían contraseñas especiales que 
debían ser pronunciadas por radio para evitar el derribo de las avionetas 
de Hermanos al Rescate en caso de que algún agente de Cuba tuviese 
que viajar en ellas? Y aunque lo que sigue se descubrió después del 
juicio: ¿Qué hacía Ana Belén Montes informando a la Red todo lo que 
lograba averiguar en su trabajo del Pentágono?

Todas estas interrogantes son oportunas, pero lo fundamental es con-
trastar el tratamiento diferente otorgado por las autoridades carcelarias 
de Cuba y Estados Unidos a sus respectivos reos, pese a las diferencias 
ya señaladas entre los actos de uno y otros: mientras Richardson tiene 
que irse con las manos vacías, Danny Glover, buen actor y pésimo 
político, acaba de ser premiado en La Habana.

Factor determinante de ese galardón ha sido la militancia del artista 
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hollywoodense en pro del Gobierno cubano y sus cinco espías. En un 
larguísimo y aburrido promo muy repetido por TeleSur, Glover narra 
su entrevista con el jefe de Los Cinco en una prisión californiana.

Nadie le impidió visitar a Gerardo Hernández, pese a que éste había 
hecho muchísimo más que pensar en regalar un equipo de comunica-
ción, pues era jefe de una red de espionaje y participó en la preparación 
del derribo sobre aguas internacionales de dos avionetas desarmadas.

A Richardson, invitado a La Habana por las autoridades cubanas, ni 
siquiera le permitieron entrevistarse con su compatriota preso. ¡Qué 
diferencia!

La Habana, 16 de septiembre, 2011.
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En medio de grandes expectativas de la población, interesadísima en 
ese tema que considera vital, el principal canal de la Televisión Cuba-
na transmitió anoche, en horario estelar, inmediatamente después del 
Noticiero, un programa especial dedicado a los cambios introducidos 
por las autoridades castristas en el régimen migratorio de las personas 
residentes en el país.

El alto nivel de los comparecientes, entre los que se encontraban el 
secretario del Consejo de Estado, señor Homero Acosta, y la ministra 
de Justicia, María Esther Reus, permiten catalogar esta emisión televi-
siva como una información oficial del Gobierno, la cual bien amerita 
ser cubierta.

En lo fundamental, debo reiterar lo que ya expresé en mi artículo 
“Avatares migratorios”, publicado por Cubanet el miércoles 17: Las 
reformas introducidas por el reciente Decreto-Ley 302 son favorables 
para la gran mayoría de los cubanos residentes en el archipiélago; es 
decir, para aquellos a quienes las autoridades no les prohíben viajar: Se 
trata del 99,4%, según datos brindados en el mismo programa especial.

Uno de los propósitos obvios de la emisión televisiva fue justamente 
el de transmitir la idea de que sólo una exigua minoría es afectada por 
las medidas discriminatorias del Gobierno, que impide salir del país a 

Gatos y castristas
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determinadas categorías de personas. Aquí cabría repetir las palabras 
del genial cómico mexicano Cantinflas: “¡Ahí está el detalle!”.

Es común que quienes sufren arbitrariedades como esas constituyan 
una cantidad relativamente pequeña de personas. Un ejemplo: En los 
últimos años, el número de presos políticos en Cuba no suele exceder 
de algunas veintenas. ¿Significa eso que debe aceptarse la enormidad de 
que en pleno siglo XXI un gobierno mantenga cautivos a parte de sus 
ciudadanos –¡aunque fuese uno solo!– por pensar diferente y decirlo?

De manera análoga, ese 0,6% de cubanos al que, según las cifras 
oficiales, se le impidió viajar, constituyen la prueba evidente de la vio-
lación institucionalizada de los Derechos Humanos internacionalmente 
reconocidos por parte del régimen de La Habana. En este caso espe-
cífico, estamos hablando del artículo 13 de la Declaración Universal.

En el programa especial hubo un aspecto que deseo destacar: El inte-
rés marcado y evidente de los castristas en potenciar estos temas como 
una faceta más del diferendo con Estados Unidos. No en balde el plazo 
de 24 meses que ahora podrán estar en el extranjero los que realicen 
una “salida temporal”, parece diseñado para permitir a quienes así lo 
deseen permanecer en el país del norte durante el año que se requiere 
para obtener la residencia al amparo de la Ley de Ajuste Cubano.

En la emisión televisiva estuvo presente la subdirectora de América 
del Norte de la Cancillería isleña, Johana Tablada. Es cierto que el 
grueso de nuestros exiliados radica en Estados Unidos pero ¿acaso no 
hay también muchos cubanos en España o Venezuela! El número de 
compatriotas nuestros que han optado por hacerse ciudadanos españoles 
se cuenta en cientos de miles. Entonces, ¿por qué el único país extran-
jero mencionado fue Estados Unidos? ¡Parece una manía de esta gente!

La utilización de los temas migratorios contra el país norteño tuvo 
otra faceta más: La alta funcionaria del Ministerio de Relaciones 
Exteriores expresó con gran desparpajo que, en caso de triunfar en 
las cercanas elecciones el candidato republicano Mitt Romney, ello 
implicaría dificultades de todo género para los cubanos que deseen 
cruzar el estrecho de la Florida.

Se trata de una maniobra burda para tratar de influir en los resultados 
de esos comicios. No se olvide que ya una vez, en 2000, los nacidos 
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en nuestro país le dieron la victoria al candidato republicano, preci-
samente en el decisivo estado de Miami, Cayo Hueso y Hialeah, de 
la entrañable Sagüesera de la calle 8, que no sólo es peninsular, sino 
también pendular, y que es el mayor de los territorios norteños en los 
que el electorado permanece hoy indeciso.

Reza un dicho popular que “a los gatos no les gusta que los arañen”. 
De igual manera, los castristas, siempre tan dispuestos a condenar con 
virulencia cualquier cosa que ellos declaren ser una injerencia en los 
asuntos internos cubanos (y ya se sabe que tienen una epidermis bas-
tante fina para esas cosas), no vacilan en entrometerse de modo grosero 
en las cuestiones propias de países extranjeros cuando así conviene 
a sus intereses. Es evidente que ahora desean hacer todo lo que esté 
a su alcance para evitar que llegue a la Casa Blanca un dirigente que 
les apriete las clavijas.

La Habana, 25 de octubre, 2012.
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Este martes, la noticia del día la constituyó, con toda razón, la captura 
en Panamá de un cargamento de cohetes, piezas de aviones y otras 
armas, en un barco norcoreano procedente de Cuba. El alijo bélico, 
no declarado, se encontraba enmascarado bajo toneladas de azúcar.

Se dijo que el pretexto para la intervención de las autoridades del país 
istmeño fue una denuncia sobre la existencia de una supuesta carga 
de estupefacientes. Una verdadera ridiculez, si tenemos en cuenta que 
sólo a un demente se le ocurriría traficar drogas hacia la paupérrima 
y conventual heredad del más joven representante de la dinastía Kim.

En el suceso no faltaron incidencias rocambolescas; esto incluyó 
al capitán, que primero sufrió un supuesto ataque cardiaco y después 
intentó suicidarse par de veces; también la feroz resistencia de la 
tripulación. No hace falta ser muy agudo para comprender que, al 
escenificar sus desplantes, los súbditos del veinteañero mariscal Kim 
Yong Un tenían muy presentes las cuentas que con toda seguridad les 
pasarán al arribar a la República Popular Democrática. ¡Así paga el 
Diablo a quien bien le sirve!

Pero por encima de detalles picarescos, lo fundamental es que la 
actuación de las autoridades panameñas demostró estar más que justifi-
cada, lo que fue puesto de manifiesto por el mismo presidente Ricardo 

El culebrón de Panamá
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Martinelli, quien intervino de forma personal en la presentación de los 
hechos ante la prensa.

En una declaración emitida por el Ministerio de Relaciones Exteriores 
cubano, se reconoce lo esencial del asunto. Se alega que la carga estaba 
compuesta “mayormente” por azúcar, pero se admite la presencia del 
armamento. No obstante, se aduce que se trataba de equipos “obsoletos” 
que, supuestamente, iban a ser reparados en el país asiático.

El documento no se molesta en tratar de explicar un aspecto medular 
de los hechos: Si, según se alega, todo constituía una operación lícita, 
¿entonces a qué obedece que la documentación del buque asiático 
no reflejara la presencia de las armas? ¿Por qué iban ocultas bajo el 
azúcar? Además: ¡Algo legal cuando existen resoluciones vinculantes 
de la ONU que prohíben los envíos de material bélico a Norcorea!

Para mayor abundamiento: Los hechos tuvieron lugar apenas un par 
de semanas después de la visita que realizó a La Habana Kim Kyok 
Sik, jefe del Estado Mayor del ejército de ese país. Si la interesada en la 
“reparación” era la parte cubana, ¿por qué no fue un general de la isla 
quien se molestara en darle la vuelta al mundo, en vez de lo contrario! 
Y si existen buenas relaciones con Rusia, ¿no era más lógico restaurar 
el armamento en el país donde fue fabricado, o incluso en China?

Por otra parte, ¿acaso el Gobierno castrista no ha proclamado que 
sus industrias militares son capaces de dar mantenimiento al abundante 
armamento suministrado durante los decenios del idilio cubano-sovié-
tico? Al menos, eso es lo que se ha informado hasta ahora de manera 
sistemática y pública.

Los hechos tuvieron lugar horas después del congreso de la oficialista 
Unión de Periodistas de Cuba, evento en el cual se adoptaron acuerdos 
encaminados a empoderar a la “prensa revolucionaria”. Sin embargo, el 
Noticiero Estelar de la Televisión Cubana se circunscribió a dar lectura 
al documento gubernamental. El “nuevo papel” que están llamados a 
desempeñar los medios castristas permanecerá, pues, en un brumoso 
e incierto futuro.

Peor aún actuó el canal chavista TeleSur, en cuyo programa de no-
ticias leyeron también del mismo texto, pero sólo en forma parcial. 
El que sí abordó el asunto fue el periodista Walter Martínez. En su 
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programa Dossier mostró imágenes y fragmentos de las declaracio-
nes de Martinelli y de voceros oficiales estadounidenses. Fue tajante 
al calificar el embrollo: Un “culebrón”, reconoció, a pesar de que el 
affaire apenas empieza.

En cualquier caso, se ha demostrado una vez más la vigencia del 
refrán “Perro huevero, aunque le quemen el hocico”.

El general Raúl Castro podrá desear que “los yanquis” le levanten 
el embargo; quizás aspire a que la multimillonaria inversión de El 
Mariel rinda frutos cuando se regularicen los vínculos con el gran 
país del norte. Pero sigue manteniendo en injusta prisión al contratista 
Alan Gross, y no se priva de realizar, con sus polémicos “hermanos de 
ideales”, negocios turbios como éste.

Veremos qué dicen ahora los que han repetido gustosos las falacias 
lanzadas en su momento por Ana Belén Montes, la espía castrista 
insertada en el Pentágono de Washington. Observaremos también qué 
expresarán quienes han reclamado con vehemencia que Cuba sea sacada 
de la lista de países patrocinadores del terrorismo.

La Habana, 17 de julio, 2013.
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Desde el surgimiento de Estados Unidos, los destinos de Cuba han 
permanecido ligados de manera íntima a ese país. Claro que la des-
proporción es evidente: La superpotencia puede prescindir de nuestro 
archipiélago sin sufrir mayores contratiempos; lo contrario no es cierto.

Entre unos pocos compatriotas primaron en el pasado los sentimientos 
de obsecuencia ante el gran vecino. Por el contrario, los “anti yanquis” 
de profesión (comunistas y compañeros de viaje en primer término), se 
han caracterizado por la denuncia y la permanente hostilidad.

Esta última actitud fue llevada al paroxismo durante el reinado del 
fundador de la dinastía Castro. En los decenios decursados a partir de 
1959, se privilegiaron los vínculos con la Unión Soviética, un país 
situado en las antípodas, cuya cultura nada tenía, ni tiene, que ver 
con la nuestra. Tras el derrumbe del “campo socialista”, se mantuvo 
el desafío a Estados Unidos. Se actuó como si la razón de existir del 
Estado cubano fuese enfrentarse al vecino norteño.

A pesar de la actitud benevolente hacia el Gobierno cubano del pre-
sidente Obama, las cosas no han mejorado de manera sustancial bajo el 
hermano menor del Máximo Líder. El encarcelamiento del contratista 
Alan Gross tuvo lugar durante el mandato del General de Ejército; a 
esto se sumó, el pasado julio, la aventura de hacer algo prohibido por 

Cuba-Estados Unidos:  
Pedidos extemporáneos
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la ONU: Enviar a Corea del Norte armas diversas, las cuales estaban 
enmascaradas bajo un cargamento de azúcar.

El caso de Gross clama al cielo. Su única “ilegalidad” fue introdu-
cir en nuestro país, por el aeropuerto, unos equipos de comunicación 
cuya tenencia sólo en Cuba se considera delictiva. Es evidente que 
el Gobierno castrista estimaba punible el mero hecho de que alguien 
brindara a sus súbditos la posibilidad de comunicarse libremente con 
el extranjero.

El colmo es que, después de abrirse decenas de salas de navegación 
para uso de los ciudadanos dispuestos a pagar las elevadas tarifas (es 
decir, tras reconocerse en principio el derecho de los cubanos a navegar 
en internet), Gross permaneció encarcelado. Esto equivaldría a que, una 
vez despenalizado el sacrificio ilegal de ganado mayor, las autoridades 
mantuviesen presos a alguno de los sancionados por ese peculiar delito.

Por desgracia, todo indica que se hará realidad lo que mi hermano 
de causa Félix Antonio Bonne y yo planteamos en un escrito que 
circulamos el pasado miércoles 16: Para excarcelar al rehén, los cas-
tristas, deseosos de mejorar las relaciones con Estados Unidos, pero 
renuentes a dar su brazo a torcer por completo, esperarán a principios 
del año entrante, cuando, tras cumplir su sanción, sea liberado el espía 
Fernando, uno de Los Cinco, que ahora son sólo cuatro.

Como ya expresé, el “culebrón de Panamá” es el otro asunto impor-
tante que incide de manera directa en las actuales relaciones cubano-
norteamericanas. El pasado 19 de octubre, el prestigioso diario español 
El País publicó una larga entrevista al ministro de Relaciones Exteriores 
de la nación istmeña, Fernando Núñez Fábrega.

La información revela que, aunque parezca increíble, a raíz del in-
cidente… ¡“Cuba se molestó con Panamá”! y cortó la comunicación 
diplomática. El canciller castrista Bruno Rodríguez Parrilla, no obstante 
su perenne sonrisa, canceló una entrevista concertada con su homólogo 
panameño. Tras su declaración inicial, La Habana se mantiene muda 
sobre el gravísimo caso.

Según Núñez Fábrega, los hechos tuvieron lugar “en el momento en 
que la Administración de… Obama estaba tratando de ser conciliadora 
con Cuba”. O sea, que nuestro Gobierno, como el alacrán del cuento, 
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clava su púa, sólo que, para que el símil refleje la realidad, tendríamos 
que suponer que el aguijoneado es no el sapo generoso, sino el propio 
arácnido, dispuesto a autoagredirse como si estuviese cercado por el 
fuego.

Pese a todo lo anterior, este martes trascendió la noticia de que un gru-
po integrado por representantes de diversas denominaciones religiosas 
de Estados Unidos, se había dirigido al presidente Obama para pedirle 
que sacara a Cuba de la lista de países patrocinadores del terrorismo.

Ya sabemos que las organizaciones inspiradas en la prédica de Cristo 
deben tener, como principios rectores, el amor y el perdón. Pero, por 
desgracia, el de la política no puede ser el mundo de los buenos deseos 
y las acciones nobles. Es, por el contrario, el de las duras realidades, 
sobre todo cuando se trata de confrontar una dictadura totalitaria y 
cruel como la cubana. En ese contexto, hay que preguntar: ¿no han 
oído hablar los religiosos norteamericanos de Alan Gross? ¿Ignoran 
los sucesos de Panamá?

¡Qué excelente oportunidad de quedarse callados han perdido esos 
hermanos cristianos!

La Habana, 23 de octubre, 2013.
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Este viernes se conoció una noticia felicísima para todo el movimien-
to opositor y pro derechos humanos de Cuba: Dos de sus más desta-
cados dirigentes –Guillermo Fariñas y Berta Soler– fueron recibidos 
por el jefe de Estado norteamericano Barack Obama. En el caso de la 
dama, este encuentro se suma al que sostuvo hace algunos días con el 
vicepresidente del gran país, Joe Biden.

La selección de los interlocutores no pudo ser más acertada: Entre los 
cubanos vivos de uno y otro sexo que residen en el archipiélago y que 
han asumido una postura contestataria frente al régimen totalitario cas-
trista, no parece posible mencionar a un hombre que se haya destacado 
más que el fraterno “Coco”. Lo mismo puede decirse, entre las mujeres, 
con respecto a la insobornable líder de las dignas Damas de Blanco.

En el caso de Fariñas, podemos resaltar sus repetidos encarcela-
mientos, sus numerosas huelgas de hambre, la postura constructiva 
que siempre ha asumido cada vez que se ha hablado de juntar a los 
integrantes de la disidencia interna, su disposición a aceptar el liderazgo 
de otros hermanos de lucha, el merecidísimo Premio Sájarov que le 
otorgara el Parlamento Europeo.

Este último galardón merece ser señalado de manera especial. Él 
representó el justo reconocimiento por la epopéyica huelga de hambre 

Un encuentro histórico para  
el movimiento opositor cubano
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y sed que durante 135 días mantuvo reclamando la excarcelación de 
los presos de conciencia cubanos. Ese inmenso sacrificio constituyó 
el factor fundamental en la liberación de los miembros del Grupo de 
los 75 y otros cautivos.

Pero los méritos del licenciado Fariñas han sido reconocidos no sólo 
por prestigiosos hombres de Estado extranjeros; también sus compa-
ñeros de la oposición interna lo han hecho. Los asistentes a la reunión 
constitutiva del proyecto unitario que, a falta de nombre oficial, es 
conocido por el vocablo martiano “Juntarnos”, escogieron a ese gran 
patriota para encabezarlo. Me sentiré siempre honrado de haber sido 
el autor de esa propuesta, que todos apoyaron.

En lo que atañe a Berta Soler, ¿qué pudiera decirse? Dentro de las 
Damas de Blanco fue inseparable hermana de luchas de Laura Pollán; 
su “yunta”, como reza la acertada metáfora popular. Tras la sospechosa 
muerte de la segunda, muchos pensaron que el admirable movimiento 
vacilaría por la irreparable pérdida, pero Berta asumió el liderazgo y 
llevó a nuevas cotas la actividad de esas mujeres ejemplares.

Bajo la conducción de Soler, la actividad del grupo femenino se 
incrementó en el interior del país, como en Santiago de Cuba, Villa 
Clara, Matanzas y Pinar del Río. También se eliminó la diferencia otrora 
existente entre las Damas de Blanco propiamente dichas (esposas y 
parientas de los miembros del Grupo de los 75) y las otras participantes, 
que eran conocidas por la denominación genérica de “damas de apoyo”.

Por tener uno y otra esas trayectorias tan admirables es que conceptúo 
de acertadísima la decisión de la actual Administración de Washington 
al escogerlos como interlocutores del presidente Obama. Me siento muy 
bien representado por esos dos compatriotas y estoy seguro de que lo 
mismo piensa la generalidad de los miembros de la oposición interna.

En el ínterin, los medios masivos de la isla han guardado absoluto 
silencio sobre eso que es, sin dudas, una noticia importante. Sólo 
Dios sabe en qué circunstancias turbias y dentro de cuántos días, los 
incondicionales castristas de la Mesa Redonda harán alusión a este 
acontecimiento. Únicamente estos mismos pueden tener una idea de 
las manipulaciones que perpetrarán para presentar el destacado suceso 
como algo sucio y bochornoso.
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Mientras tanto, salta a la vista una verdad irrebatible: Un jefe de 
Estado tan importante como el de la superpotencia mundial ha podido 
destinar una parte de su tiempo para recibir a dos personas que sólo 
tienen una cosa: Su inmenso capital moral. Sin embargo, quien enca-
beza ahora el país en el que uno y otra nacieron y por cuya libertad 
ambos luchan de manera tan denodada y pacífica, no ha encontrado 
tal posibilidad.

Sucede algo parecido a cuando la brillante bloguera Yoani Sánchez 
remitió sendos cuestionarios a ambos líderes gubernamentales. El 
extranjero –Obama– sí respondió, lo cual no dejó de ser tergiversado 
por el inefable Randy Alonso y sus compinches de la Mesa Redonda. 
El general de ejército Raúl Castro, por el contrario, guardó silencio.

Sé que el fraterno Coco tiene previsto un próximo periplo al Viejo 
Continente. Espero que también realice otro viaje trasatlántico la ague-
rrida líder de las Damas de Blanco. Y sólo queda desear, para bien de 
Cuba, que altos dirigentes europeos encuentren asimismo el tiempo 
y tengan la valentía política necesaria para entrevistarse con ambos.

La Habana, 10 de noviembre, 2013.
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El influyente diario The New York Times ha agregado un nuevo ca-
pítulo a su apuesta editorial para que el Gobierno de Barack Obama 
normalice las relaciones con el régimen castrista. A los tres artículos 
de fondo anteriores (en los que reclama el levantamiento unilateral del 
embargo), el pasado fin de semana adicionó otro referente al caso de 
Alan Gross, el contratista norteamericano encarcelado en La Habana 
desde hace casi cinco años.

Los planteamientos del periódico izquierdista al respecto son termi-
nantes: “Sólo hay una manera viable de retirar a Gross de una ecuación 
suficientemente compleja. La administración Obama debe canjearlo 
por tres espías cubanos que llevan más de 16 años tras las rejas en 
Estados Unidos”.

Ni siquiera el Ministerio de Relaciones Exteriores castrista fue tan 
explícito en su declaración oficial del pasado junio. En ella sólo se atre-
ve a aludir, de manera eufemística, a la “disposición de Cuba a buscar 
de conjunto con Estados Unidos una solución a los casos de Gross y 
de Gerardo, Ramón y Antonio, que sea aceptable para ambas partes”.

Entre las razones que justificarían la liberación de estos últimos tres 
espías, los editorialistas neoyorquinos citan “las críticas válidas que han 
surgido respecto a la integridad del proceso judicial que enfrentaron”. 

La apuesta del New York Times
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Resulta curioso que los colegas del New York Times, tratándose de un 
caso en el que ellos mismos han equiparado dos juicios realizados en 
países distintos, critiquen el llevado a cabo en Estados Unidos mientras 
justifican el de Cuba.

Este planteamiento carece de fundamento. El juicio de Miami fue el 
más largo celebrado en el gran país del norte. Durante meses desfilaron 
testigos, entre ellos agentes del FBI que ilustraron a la corte sobre los 
innumerables mensajes cruzados entre los espías y sus jefes de La 
Habana. También colaboraron con las autoridades norteamericanas la 
mayor parte de quienes integraban la Red Avispa. Entre otros datos, 
salieron a la luz las instrucciones cumplidas para penetrar en insta-
laciones militares de la Florida y los planes que desembocaron en el 
derribo de dos avionetas desarmadas cuyos cuatro ocupantes civiles 
perdieron la vida.

Por el contrario, en el meteórico juicio de Gross lo único que se puso 
de manifiesto fue la trivialidad de la acusación formulada: facilitar a 
sus correligionarios judíos de la isla un teléfono satelital; es decir, un 
equipo cuya tenencia es lícita en casi todo el mundo. Si las autoridades 
totalitarias de La Habana han prohibido su uso, resulta evidente que 
esa arbitraria veda no podría justificar la brutal condena de 15 años 
impuesta al contratista, nada menos que por realizar supuestos “actos 
contra la independencia y la integridad territorial del Estado”.

Los editorialistas norteamericanos aluden también a “los posibles 
beneficios que un canje podría representar para lograr un acercamiento 
bilateral”. El diario neoyorquino afirma que ese cambio “podría abrir 
el camino para reanudar lazos diplomáticos”. Y hace un planteamiento 
siniestro: “Si Gross muere estando en custodia, la posibilidad de estable-
cer una relación más saludable con Cuba desaparecerá por varios años”.

Esta última afirmación es cierta, aunque imprecisa. Esperemos que, 
por el bien del mismo contratista y sus seres queridos, ella no se haga 
realidad. Pero el periódico hubiera hecho bien en precisar que, si 
ahora mismo sucediera lo peor, el tiempo durante el cual no podrían 
normalizarse los vínculos bilaterales sería exactamente de dos años, 
que es lo que falta hasta las próximas elecciones presidenciales en 
Estados Unidos.
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Este tema de la posible muerte en prisión de Gross nos conduce 
por otro camino: uno puede estar de acuerdo en que ese desenlace 
es “enteramente evitable”, como afirma The New York Times, pero la 
pregunta que se impone (y que el periódico no se molesta en plantearse 
siquiera) es: ¿Por qué deben ser las autoridades de Washington las que 
cedan? ¡Si las que están apremiadas por alcanzar una solución son las 
de La Habana!

Es probable que la campaña editorial dirigida a normalizar las re-
laciones bilaterales responda a los intereses de determinados círculos 
deseosos de invertir en Cuba. Pero no parece razonable pensar que la 
generalidad de ellos esté apurada por hacerlo. A la luz del encarcela-
miento reciente de varios capitalistas de países anglosajones (de lo 
cual ahora mismo es ejemplo el canadiense Cy Tokmakjián, también 
sancionado a 15 años), no les arriendo la ganancia a quienes sí aspiran 
a hacerlo.

Pero hay algo que no creo que admita dudas: ¡Cambiar a los tres 
espías por Alan Gross es un pésimo negocio! ¡Menos mal que en la 
Casa Blanca están conscientes de ello y que su vocero descartó el 
intercambio propuesto por el despistado New York Times!

La Habana, 5 de noviembre, 2014.
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Esta semana han visitado Cuba dos extranjeros de interés. Uno es 
el ministro de Asuntos Exteriores de España, José Manuel García-
Margallo; el otro, el colombiano Ernesto Londoño, editorialista de The 
New York Times y protagonista principal de la campaña librada por el 
influyente diario de izquierdas con vistas a lograr que se normalicen 
las relaciones Estados Unidos-Cuba.

En el caso del Canciller, las declaraciones que formuló a su arribo 
a La Habana parecen indicar cuál es el objetivo central perseguido 
por el largo viaje. Refiriéndose a la próxima Conferencia Cumbre 
Iberoamericana, que deberá celebrarse el venidero mes de diciembre 
en el principal puerto mexicano del golfo, expresó: “Que Veracruz sea 
un éxito es para nosotros de capital importancia”.

Eufemismos aparte, estas manifestaciones apuntan al propósito cen-
tral de Madrid: Lograr que el flamante Felipe VI, nuevo monarca de 
España, no se vea rodeado en tierras aztecas por segundones carentes 
de brillo que deslucirían un evento que nació hace lustros precisamente 
por una iniciativa española.

En ese contexto, todo indica que para la diplomacia peninsular resulta 
harto deseable la presencia del mayor número posible de presidentes 
latinoamericanos. Esto incluye al actual Jefe de Estado de nuestro archi-

Canciller mal atendido  
y editorialista bien recibido
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piélago. A diferencia de lo que ocurría años atrás con personajes como 
Pinochet o Stroessner, la condición de dictador totalitario del menor 
de los hermanos Castro no parece preocupar a nadie en ese sentido.

Está claro que si se atribuye “capital importancia” al viaje del señor 
Raúl Modesto a Veracruz, entonces cabía presumir que un encuentro de 
García-Margallo con disidentes cubanos quedaba excluido. Ni siquiera 
la petición expresa formulada por Berta Soler, líder de las Damas de 
Blanco, fue acogida, y esto pese al carácter eminentemente humanitario 
y no partidista de la agenda de esas dignas mujeres.

No obstante esa omisión, merecen ser bienvenidas las declaraciones 
del alto funcionario hispano sobre la conveniencia de una transición 
democrática en Cuba, lo deseable de imprimir un “ritmo más rápido” 
a los cambios y al justo pedido de que se permita salir y entrar a la isla 
a los antiguos cautivos de la Primavera Negra.

Quizás la negativa del General-Presidente a recibir al jefe de la diplo-
macia española se haya debido no a la renuencia del primero a asumir 
compromisos específicos sobre Veracruz ni a su deseo de no escuchar 
de primera mano los “mensajes muy concretos” de Washington que, 
según el diario madrileño El País, trajo García-Margallo a La Habana. 
Tal vez lo determinante en esa actitud hayan sido las declaraciones del 
encumbrado visitante sobre cambios y democracia, algo que lastima 
los oídos castristas.

En el caso del periodista colombiano radicado en Estados Unidos, 
su visita a la capital cubana tiene lugar a raíz de publicarse el sexto 
editorial consecutivo de The New York Times, en igual número de 
fines de semana, dirigido a lograr que el Gobierno de Obama dé pasos 
unilaterales al encuentro de su homólogo castrista. Al parecer, este 
nuevo culebrón de la izquierda norteamericana sólo acaba de empezar, 
pues Londoño recordó otra larguísima campaña anterior en pro de otra 
“causa justa”: La legalización de la marihuana…

A estas alturas, los gestos realizados por el diario neoyorquino a la 
dictadura totalitaria de La Habana, más que guiños, parecen muecas, 
y nos recuerdan cada vez más a las zalamerías que una meretriz dirige 
a un potencial cliente. El pasado viernes, el rotativo mencionó nada 
menos que a Roberto Veiga y Lenier González, autores de la teoría 
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de la “oposición leal al castrismo”, como interlocutores válidos que 
“lideran una incipiente cultura de debate”.

El periódico ya exhortó a levantar de modo unilateral el embargo 
y a liberar a los tres espías de la Red Avispa aún encarcelados, con 
la ilusión de que el Gobierno castrista, en reciprocidad, suelte a Alan 
Gross. También ha criticado las políticas de Estados Unidos encami-
nadas a propiciar que los médicos cubanos que deseen escapar de la 
explotación feroz que sufren a manos del régimen en las llamadas 
“misiones internacionalistas”, reciban asilo en ese país.

Si ahora The New York Times sigue sumando otras posturas que 
suenan como música celestial en los oídos de los gerontócratas de La 
Habana, entonces parece muy natural que su redactor estrella venga 
a hacer turismo político a la isla, donde de paso se entregará a la nos-
talgia, al rememorar sus tiempos de estudiante rojillo en nuestro país.

¿Tendrá Londoño la delicadeza de responder favorablemente a la 
invitación que le formuló José Daniel Ferrer, fundador de UNPACU, 
para mostrarle la otra “parte de la realidad cubana”? Sería lo correcto, 
pero dudo que eso suceda.

La Habana, 26 de noviembre, 2014.
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La alocución del general-presidente Raúl Castro de este 17 de di-
ciembre sobre las relaciones Cuba-Estados Unidos merece sin dudas el 
sobrio calificativo utilizado de antemano por el servicio de mensajería 
del diario oficialista Granma: “Importante”. Al propio tiempo, el menor 
de los hermanos puso de manifiesto uno de los cambios favorables 
(que, por desgracia, no han sido muchos) en su estilo de dirección, si 
lo comparamos con el del fundador de la dinastía.

Si el anuncio hubiese tenido que hacerlo Fidel Castro, con toda 
seguridad habríamos podido contar con una peroración de muchas 
horas de duración, repleta de divagaciones de todo tipo. En este caso 
sucedió lo contrario: el actual Jefe de Estado, en apenas siete minutos, 
ha ido directo al grano; ha tomado el toro por los cuernos al abordar 
con brevedad y concisión este asunto que para nuestro pequeño país 
resulta de importancia vital.

Lo más sustancioso de la alocución es el anuncio del intercambio 
de prisioneros realizado entre ambos países. Ya llegaron a Cuba los 
tres miembros de la Red Avispa que permanecían en cárceles nortea-
mericanas. Como contrapartida, fue excarcelado no sólo el contratista 
Alan Gross, quien permaneció preso injustamente durante cinco años.

También se ha anunciado la liberación de “un espía de origen cu-

Importantes acuerdos  
Cuba-Estados Unidos
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bano” y otras personas presas en nuestro país, por las cuales Estados 
Unidos había mostrado interés. Los diplomáticos norteamericanos no 
mordieron la carnada tendida de manera irresponsable por el influyente 
diario The New York Times y otros medios, que aspiraban a que se 
realizara el asimétrico cambio de los tres por uno. De todos modos, 
será preciso conocer los pormenores del acuerdo antes de hacer una 
valoración definitiva del intercambio.

Para el pueblo cubano del archipiélago, este anuncio trae aparejadas 
dos buenas noticias. La primera de ellas es el inevitable cese de la 
aturdidora campaña propagandística por la libertad del trío de Cinco, 
centrada en el lema: “¡Volverán!”. Veremos qué nuevo bodrio coci-
narán ahora los doctrinarios del Departamento Ideológico del Comité 
Central para intentar mantener embobecidos a nuestros compatriotas.

La segunda buena nueva es que la esmirriada faltriquera de quien 
personifica al pueblo cubano –el famélico Liborio Pérez– se verá algo 
aliviada. Ya no será necesario pagar anuncios de página completa en 
influyentes (y caros) periódicos, ni vallas anunciadoras, ni viajes, 
hoteles o cenas para los miembros de los comités en defensa de Los 
Cinco que pululaban en todo el mundo. ¿Servirá este alivio económico 
para suavizar en algo la calamitosa carestía que sufren los cubanos de 
a pie? ¡Ojalá!

En la información brindada al respecto por la Casa Blanca se destacan, 
junto a la reapertura de las embajadas, otros aspectos fundamentales de 
la nueva política norteamericana hacia Cuba, lo que incluye: nuevas 
facilidades en materia de viajes y remesas, expansión del comercio, 
mayor acceso a las comunicaciones en la isla, relajamiento de las san-
ciones, revisión de la calificación de nuestro país como patrocinador 
del terrorismo, participación en la Cumbre de las Américas en Panamá 
y lo que se describe como “compromiso firme con la democracia, los 
derechos humanos y la sociedad civil” en Cuba.

Por su parte, Raúl Castro, al recordar la persistencia del embargo 
norteamericano, destacó que el logro de acuerdos “no quiere decir 
que lo principal se haya resuelto”. También exhortó al Gobierno de 
Washington “a remover los obstáculos que impiden o restringen los 
vínculos entre nuestros pueblos, las familias y los ciudadanos de ambos 
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países, en particular los relativos a los viajes, el correo postal directo 
y las telecomunicaciones”.

Resulta innegable que los anuncios hechos en ambas capitales im-
plican el inicio de un cambio sustancial en las relaciones entre los dos 
países vecinos. Será menester observar la manera concreta en que esas 
medidas se reflejen en las actividades cotidianas.

La Habana, 17 de diciembre, 2014.
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En Cuba no cabe esperar inversiones extranjeras importantes sin 
juristas independientes.

De mi más reciente viaje a Estados Unidos, un aspecto destacable 
es el homenaje que generosamente me hicieron los abogados de la 
Florida. En ocasión de la visita que el pasado junio realizaron a La 
Habana varias decenas de colegas de ese estado, había tenido ya el 
honor de entrevistarme con una representación de ellos. Esta última 
estaba encabezada por George Harper, socio principal de uno de los 
más importantes bufetes miamenses.

En esta ocasión, mi arribo a la segunda ciudad de los cubanos coinci-
dió con la celebración, en el balneario de Boca Ratón, de la convención 
anual de los juristas floridanos. Por supuesto que, entre los hombres 
de leyes de ese estado, hay no pocos compatriotas nuestros. Pero me 
halaga que la decisión de invitarme a ese evento y de otorgarme una 
placa de reconocimiento, haya sido adoptada por todos los participantes, 
latinos y anglosajones por igual.

El acto de entrega fue sencillo y emotivo. Acepté el homenaje como 
un reconocimiento a todos los abogados independientes de nuestro 
archipiélago, en particular a la docena larga de ellos que se agrupan 
en la Corriente Agramontista. 

Restablecer el libre ejercicio  
de la abogacía en Cuba
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Se trata de la más antigua y nutrida organización de ese tipo que 
existe en Cuba.

En los intercambios que sostuve con mis colegas de la Florida, pude 
constatar que la generalidad de ellos, tras tomar conocimiento directo 
de las realidades legales de nuestro país, llegó a una conclusión: Con el 
sistema actual, no existen garantías de clase alguna para las hipotéticas 
inversiones extranjeras en Cuba.

El consejo lógico que ellos dieron a sus clientes: No arriesgar un 
solo centavo en nuestro país.

Esa recomendación no debe causar sorpresa: Lo raro habría sido lo 
contrario. Ya se sabe que no hay nada más cobarde que un millón de 
dólares y ¿a santo de qué habrían de arriesgar los suyos en Cuba unos 
empresarios astutos, que conocen muy de cerca los despojos inicuos que 
caracterizaron la trepa al poder de los actuales jerarcas de La Habana!

La única garantía de sus inversiones sería el dicho de quienes integran 
el actual Gobierno cubano: Unos señores que, si por algo se han carac-
terizado, es por haber mostrado, desde un inicio, su total irrespeto por 
la propiedad. La ajena, claro está. Se trata de un aval demasiado exiguo 
para tomarlo como respaldo a un desembolso monetario importante.

A quienes en los círculos empresariales del castrismo se afilan los 
dientes pensando en inminentes negocios multimillonarios con capi-
talistas incautos, hay que recordarles que han pasado muchos años 
desde que los perros se amarraban con longaniza. Mientras el sistema 
económico se mantenga sin cambios esenciales, no es razonable pensar 
que haya algún avance importante en ese sentido.

Por supuesto que, para que se desarrolle una inversión extranjera 
seria, un aspecto de primordial importancia es que los hipotéticos 
empresarios foráneos cuenten con la indispensable seguridad jurídi-
ca. Y para que ésta exista, lo primero que hay que garantizarles es un 
asesoramiento legal realmente independiente.

Nuestros compañeros estabulados en los bufetes colectivos –o en la 
Consultoría Internacional, que para el caso es lo mismo– no pueden 
ser esos juristas autónomos. Ellos en ningún caso podrían poner los 
legítimos intereses de sus clientes por encima de los que en un momento 
dado puedan tener el Estado, sus agentes o el partido único.
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Aclaro que esto no se debe a ineptitud de esos colegas. Trabajé du-
rante decenios en los bufetes colectivos y sé que la aptitud profesional 
no les es ajena a los hombres y mujeres que allí prestan sus servicios. 
El que no sirve en absoluto es el sistema ideado por los jerarcas co-
munistas para encadenar esa libre profesión.

La única autonomía de esas instituciones radica en el nombre. Por 
supuesto que si cualquier burócrata comisionado al efecto se siente 
con derecho –y en verdad lo tiene– para revisar toda la papelería de 
los miembros, para inmiscuirse en las decisiones técnicas que ellos 
adopten y enmendarles la plana, entonces no resulta serio hablar de 
independencia de esos graduados universitarios.

Para empezar a solucionar la situación, lo primero es restablecer el 
libre ejercicio de la abogacía. Acto seguido sería menester pensar en un 
sistema judicial compuesto por jueces que en verdad deban obediencia 
sólo a la Ley; y en una fiscalía que, en su actuar, se atenga a criterios 
técnico-legales, y no políticos.

Por ahí se podría comenzar, ahora que se sueña con cuantiosas inver-
siones extranjeras que tanto necesita nuestra economía. Y es evidente 
que es en ese sentido que se debe trabajar.

La Habana, 7 de julio, 2015.
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Parece improbable que Estados Unidos acepte las nuevas exigencias 
formuladas por el régimen castrista.

Cuando el 17 de diciembre los presidentes de Cuba y Estados Uni-
dos anunciaron que ambos Gobiernos habían arribado a importantes 
acuerdos, la esperanza hizo nido en muchos compatriotas nuestros. 
Por algunos días ellos confiaron en que amainaría la situación de 
enfrentamiento con el gran país del norte, prolongada ya durante más 
de medio siglo.

Tras el anuncio, las autoridades de la isla han hecho todo lo que de 
ellas depende para intentar enfriar los ánimos de sus súbditos. Acaba 
de salir al aire, en horario estelarísimo, una entrevista a la jefa de la 
delegación cubana en las conversaciones oficiales de La Habana, 
Josefina Vidal. La esencia de lo declarado es simple: Ambos países 
continúan enfrentados.

Esto se veía venir desde que el 28 de enero el general-presidente Raúl 
Castro, en su discurso en la Cumbre de la CELAC, declaró imposi-
ble la normalización de relaciones mientras no se cumplieran cuatro 
condiciones: fin del “bloqueo”, devolución de la Base Naval de Guan-
tánamo, cese de “las transmisiones radiales y televisivas violatorias 
de las normas internacionales” y pago de una “compensación justa a 

Los detalles del diablo
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nuestro pueblo por los daños humanos y económicos que ha sufrido”.
Esas exigencias son irreales y representan un manotazo dado en la 

mesa de las negociaciones por la parte cubana. El fin definitivo del 
embargo resulta improbable ahora que el Partido Republicano con-
trola ambas cámaras del Congreso Federal. No obstante, el presidente 
Obama cuenta con amplias facultades para aliviarlo; este fue uno de 
los aspectos en que mayor hincapié hizo la entrevistada señora Vidal.

La aspiración al cese de las emisiones de radio y televisión alter-
nativas parece difícil de satisfacer, por provenir de un régimen cuyos 
medios masivos sólo difunden la versión gobiernista. A su vez, la de-
manda de una “compensación justa” es escandalosa cuando la formula 
un régimen que no ha pagado ni un centavo por las arbitrarias expro-
piaciones que perpetró y cuyas agresiones, además, han provocado 
gastos considerables por doquier, como acaba de recordar el colega 
Carlos Alberto Montaner.

Por su parte, la alusión a la Base de Guantánamo resulta sorprendente, 
y no por el reclamo en sí sino por las circunstancias que lo rodean. En lo 
personal, me agrada la idea de que ese pedazo de suelo cubano vuelva 
a quedar bajo el control de las autoridades de mi país. Claro que prefe-
riría que la entrega se hiciera a un gobierno democráticamente electo y 
no bajo el actual régimen dinástico-militar; pero eso es un detalle. Lo 
escandaloso es que quienes reclaman la devolución sean los grandes 
culpables de que siga habiendo allí un establecimiento extranjero.

La explicación es sencilla: Un canal interoceánico en Centroamérica 
resulta vital para Estados Unidos. En los inicios del siglo XX, de acuer-
do con las concepciones estratégicas vigentes, también era fundamental 
contar con bases navales que protegieran de potenciales enemigos los 
accesos lejanos a cualquier construcción de ese tipo.

Pero con el surgimiento de la cohetería balística y los submarinos 
nucleares, el panorama cambió de manera radical. Tanto es así que 
hace ya lustros que el Gobierno de Washington, mediante los tratados 
Torrijos-Carter, accedió a devolver a la soberanía de Panamá la vía 
interoceánica que atraviesa ese país hermano.

Por supuesto que si los norteamericanos abandonaron lo principal 
(el canal), nada hubiese impedido que cedieran también lo accesorio 
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(la base para protegerlo). En ese contexto, puede afirmarse que, de 
no haber existido los Castro, hace decenios que la boca de la bahía 
guantanamera estaría ya bajo control cubano. Pero de esto no habló 
el General de Ejército en su discurso de San José, ni lo repite la pro-
paganda oficialista.

Es a la luz de esa realidad que debemos analizar lo declarado por 
los voceros del Gobierno de Washington que, en respuesta a los plan-
teamientos de Raúl Castro, expresaron su voluntad de conservar ese 
pedazo de la isla. Esta negativa, a su vez, hace suponer que la Admi-
nistración del presidente Obama no está dispuesta a hacer concesiones 
gratuitas en las negociaciones futuras entre ambos países vecinos.

Si fuera ése el caso, ello reflejaría que la diplomacia estadounidense 
tiene una clara conciencia de las realidades de la Cuba de hoy, cuyo 
régimen está abocado a una situación aún más difícil que la presente, 
pues su actual benefactora –la Venezuela chavista– se encuentra ahora 
mismo al borde de un precipicio.

Se dice que “el diablo está en los detalles”. Y es justamente en la letra 
menuda de los posibles acuerdos de mañana donde los negociadores 
norteamericanos tienen que probar que su verdadero interés está en las 
relaciones amistosas a largo plazo entre su nación y un futuro Gobierno 
democrático de su vecina Cuba, y no en los problemas que confronta 
un régimen totalitario y hostil destinado a desaparecer.

La Habana, 4 de febrero, 2015.
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Tras terminar su histórico viaje a La Habana, el presidente norteame-
ricano Barack Obama se trasladó a Buenos Aires a fin de realizar una 
visita oficial a su homólogo Mauricio Macri. Parece difícil imaginar 
dos escenarios más disímiles que los encontrados por el líder estadou-
nidense en la isla antillana y en el país rioplatense.

En Cuba, con independencia de los esfuerzos realizados ahora por 
ambas partes para normalizar unas relaciones que permanecieron enve-
nenadas durante medio siglo, subsisten hondas diferencias de conceptos 
entre el veterano Gobierno castrista, de vocación totalitaria, y Estados 
Unidos, campeón mundial de la democracia y la libre empresa. Pese a 
ello, durante la visita las partes abordaron de manera muy diplomática 
esas divergencias.

En la República Argentina, por el contrario, el encuentro de Obama 
fue con un líder recién arribado al poder, que comparte idénticos ideales 
básicos y ha iniciado su gestión de gobierno con la manga al codo, 
haciendo todo lo que de él depende para poner en orden el aparato 
económico y estatal del país; para sacarlo de las dificultades en las que 
lo metieron los Gobiernos precedentes.

Un ejemplo de ello son los despidos masivos realizados. Los kirch-
neristas y sus aliados ponen el grito en el cielo, hablando de cesantías 

La izquierda carnívora y  
la visita de Obama a Argentina
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de obreros. Quienes conocen la realidad, saben que el grueso de los 
despedidos son –para decirlo en argot cubano– simples “botelleros”: 
individuos cuya principal función laboral (si no la única) era acudir 
cada mes a cobrar sus salarios.

En cuanto a la actual visita, es verdad que existe cierta asimetría: Al 
norteamericano le queda menos de un año en la Casa Blanca, mientras 
que el tiempo que lleva Macri en el palacio presidencial de Buenos 
Aires es menor que eso. Pero esta diferencia no parece importante en 
unas relaciones que, según todo indica, se encaminan a fortalecerse 
aún más en el largo plazo.

Durante la estancia de Obama en la capital argentina se levantó el 
coro que desde la izquierda carnívora, tanto en el mismo país visitado 
como en el resto de América Latina, critica de modo virulento el viaje 
y al Presidente estadounidense.

Una líder de las Abuelas de la Plaza de Mayo calificó la visita como 
“una provocación y un despropósito”. En el colmo del sectarismo, las 
damas ni siquiera lograron llegar a un consenso para asistir al home-
naje que, según se anunció, Obama rendiría a las decenas de miles de 
víctimas provocadas por la dictadura militar argentina. Es decir: a los 
mismos hijos, nietos, yernos y nueras de las belicosas ancianas.

A esta actitud de rechazo y condena se sumó también el kirchnerismo, 
así como –no podía ser de otro modo– esa especie de ministerio de pro-
paganda del chavismo que lleva por nombre TeleSur. Su comentarista 
estrella, Walter Martínez, elogió hasta el exceso lo que un periodista 
preguntó a Obama acerca de los regímenes militares de los 70. No 
contento con ello, el presentador televisivo criticó con amargura la 
habilidosa respuesta dada por el Presidente norteamericano.

Habría que estar ciego para no ver el doble rasero que aplican todos 
esos apologistas del socialismo. En Cuba les pareció muy correcto no 
mentar la soga en la casa del ahorcado. Pero en Argentina consideran 
una traición que el ilustre visitante prefiera centrarse en el futuro, en 
vez de consagrarse a esclarecer el pasado.

Máxime cuando, aun si los Gobiernos estadounidenses de la época no 
se mostraron hostiles a los golpistas argentinos, lo determinante para 
que se perpetraran esas violaciones de los Derechos Humanos fue la 
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voluntad de los mismos gorilas del patio. Y tal cosa (aunque ello no 
justifique las atrocidades perpetradas), como respuesta a la subversión 
desatada por los castroguevaristas, ansiosos por alzarse con el poder 
a sangre y fuego.

Esos izquierdistas carnívoros parecen no ver la flagrante contradic-
ción en la que incurren: Por una parte, afirman que ahora América 
Latina es verdaderamente libre por primera vez (gracias a ellos mismos, 
según aseguran). Pero, por la otra, no vacilan en criticar con virulencia 
la visita que el jefe de la superpotencia mundial realiza en plano de 
igualdad a uno de esos mismos países ahora libres.

La Habana, 24 de marzo, 2016.
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Hace apenas unas horas, leyendo una información de Cubanet, 
recordé unos comics –“muñequitos” era su nombre cubano– que 
tenían un título improbable: Cumbres de tortura. Hasta hoy me 
pregunto qué sentido podían tener, para las jóvenes generaciones, 
aquellas publicaciones, cuyo plato fuerte eran los diversos modos en 
los que, a lo largo de la historia, los seres humanos han martirizado 
a sus semejantes.

Lo que excitó mi memoria no fueron los suplicios medioevales que 
describía con pelos y señales la extraña edición de mediados del siglo 
pasado. Simplemente, asocié ideas al leer la noticia sobre un español 
que se ha convertido en representante y vocero de la satrapía estalinista 
norcoreana. Pensé que un buen título para describir esa realidad sería 
Cumbres de chicharronería (o de obsecuencia, para que no nos acusen 
de desconocer el castellano estándar).

El aludido hispano no es un desconocido para quienes, como yo, 
asombrados de que exista en el mundo un régimen aún más atroz que 
el cubano, nos interesamos en las barbaridades que perpetra la tiranía 
dinástica de Pyongyang. El señor Alejandro Cao de Benós ha figurado 
desde hace años, y con cierto destaque, en documentales de agitación 
que exaltan el comunismo “a la Kim”.

Un hijo putativo  
de Kim Il-Sung
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En esos guisos propagandísticos, el mencionado hijo putativo de 
Kim Il-Sung aparece vestido con una stalinka, en la mejor tradición 
instaurada por el “Padrecito de los Pueblos”, recogida después por 
Mao Dze-dong y eternizada ahora por sus émulos de la desdichada 
península asiática. Su discurso da fe de una ortodoxia que no tiene nada 
que envidiar a la de los nativos enquistados en el aparato del Partido 
del Trabajo. Eso sí, con un legítimo acento castizo.

La actividad de Don Alejandro provoca escándalo si la comparamos 
con la de sus camaradas de trabajo. Estos últimos tuvieron la desgra-
cia de nacer en la mitad norte de aquel país. Sus abuelos y padres no 
pudieron o no quisieron irse a vivir al sur de la martirizada península 
(una decisión, hay que reconocerlo, nada fácil, pues, por los tiempos 
de la guerra, en Seúl imperaba el “gorila” Syngman Rhee).

Como quiera que sea, los colegas nativos del señor Cao de Benós 
no tenían otra opción (a no ser, claro, que aceptasen la opresión y las 
hambrunas que sufren los coreanos de a pie). Pero, obviamente, el re-
ferido español no enfrentaba tal dilema. Él nació en un país que en la 
segunda mitad del pasado siglo emprendió el camino de un desarrollo 
económico acelerado, y desde los 70 se convirtió en una democracia. 
Entonces, ¿a qué atribuirle su apoyo a ultranza al régimen monstruoso 
y retrógrado de Pyongyang, si no es a lo que en buen cubano se llama 
guataquería!

La noticia que provocó todas estas remembranzas consiste en que el 
mencionado sujeto, que ha alcanzado el dudoso privilegio de ser “el 
primer representante occidental del Gobierno de Corea del Norte”, 
“calificó como una ‘traición’ el acercamiento entre Cuba y Estados 
Unidos”. Según Don Alejandro, esos “avances” han sido alcanzados 
“a cambio de ceder en su sistema político y su ideología”, lo que 
constituye “una traición al ideario socialista y revolucionario original”.

Es verdad que Cao de Benós se cubre con una hojita de parra. En 
la entrevista alega que lo planteado constituye su “opinión personal”. 
¡Qué se lo crea quien no conozca a ese régimen despiadado y a la gen-
tuza que lo representa! Bajo la férula del joven veinteañero arribado 
al generalato y al poder absoluto sin más méritos que ser el hijo de su 
papá y el nieto de su abuelo, ¡no hay opiniones personales que valgan!
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Alegra que cosas como ésa le sucedan al régimen castrista. Les está 
bien empleado que los estalinistas más ortodoxos los critiquen. Así paga 
el diablo a quien bien le sirve. Es de ese modo que Kim Yong-Un, ahora 
declarado “Gran Sol del Siglo XXI”, retribuye el suministro de armas 
que, en violación del embargo decretado por la ONU, intentó realizar 
subrepticiamente en su favor el Gobierno de La Habana.

Volviendo a la información original, hay que decir que la imagen del 
español que la ilustra, enfundado en un uniforme del ejército norcorea-
no, vale por mil palabras. ¡Menos mal que es aún joven y las cabronadas 
hechas a favor de la dinastía Kim sólo le han procurado unas poquitas 
condecoraciones que pueden contarse con los dedos de las manos.

Este apapipio, por lo menos, se ha librado del ridículo de los actuales 
generales norcoreanos sin batallas (no olvidemos que la terrible guerra 
desatada por la agresión de Kim Il-Sung terminó hace 62 años). Esos 
burócratas militares, por falta de espacio en sus pechos, tienen que 
ponerse medallas… ¡hasta en los pantalones!

La Habana, 9 de mayo, 2016.



A propósito  
de la Historia
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El reciente aniversario de la capitulación nazi amerita recordar los 
trabajos de Víctor Suvórov, el autor que tuvo la osadía de consignar, 
en la contraportada de un libro suyo, una de las preguntas más provo-
cativas y capciosas que recuerdo: ¿Por qué la URSS perdió la Segunda 
Guerra Mundial?

El nombre es un seudónimo de Vladimir Rezún, oficial de inteli-
gencia soviético que en 1978 huyó a Inglaterra y fue condenado a 
muerte en ausencia. Las obras de Suvórov demuestran gran dominio 
de los temas históricos y sus afirmaciones son respaldadas con datos 
abrumadores. Intentaré resumir sus planteamientos sobre la llamada 
“Gran Guerra Patria”.

Para ello, recordemos ante todo la esencia de la doctrina militar de los 
tiempos de Stalin: “Golpear al enemigo en su propio territorio” (Krás-
naya Zvezdá –Estrella Roja–, órgano oficial del Ministerio de Defensa 
del Kremlin. 18-4-1941). También: “La movilización es la guerra”.

Los estrategas de Moscú pensaron poder garantizar dos cosas: 
desplegar por completo las potencialidades bélicas del país y ase-
gurar la sorpresa. Esto presuponía dos años de movilización secreta. 
Durante ella, el aparato estatal, la industria, las comunicaciones y 
el transporte pasarían al régimen de guerra. Llegaría a haber sobre 

¿Por qué la URSS perdió  
la Segunda Guerra Mundial?
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las armas más de cinco millones de hombres, cifra insostenible en 
tiempos de paz.

Esa movilización secreta se enmascaró con conflictos locales que 
justificaran las medidas adoptadas (Jaljín-Gol, Polonia, Finlandia, 
Besarabia, los países bálticos). Esa primera etapa culminaría con un 
golpe sorpresivo contra el enemigo. A ello seguiría una segunda etapa 
–la abierta–, con el llamado a filas de otros seis millones de hombres.

Este sencillo esquema presentaba una gran dificultad: ¿Cómo aco-
meter la movilización dos años antes de la guerra, si se ignora cuándo 
comenzará ésta! ¿La solución? No esperar que las hostilidades empie-
cen de manera espontánea, sino planificarlas; determinar con antelación 
la fecha para iniciarlas.

Con esos antecedentes, Suvórov señala que la Segunda Guerra 
Mundial, en puridad, no comenzó el primero de septiembre de 1939 
con la invasión de Hitler a Polonia, sino que se hizo inevitable ya el 
19 de agosto de ese mismo año, fecha en que Stalin decidió duplicar el 
número de divisiones del Ejército Rojo. Es decir, cuando Europa aún 
vivía en paz, ya el tirano del Kremlin había comenzado la movilización 
general, prólogo del inevitable conflicto.

Suvórov demuestra la preparación de la Unión Soviética para la 
conflagración con montañas de cifras y datos demoledores. El Ejército 
Rojo tenía más tanques –y de mayor peso y calidad– que todo el resto 
del mundo. Lo mismo es válido para la artillería y la aviación militar. 
Lo más terrible es que esos fabulosos logros se basaban en el hambre 
y la desesperación de millones de ciudadanos de a pie.

El fin era uno: conquistar de inicio toda Europa, y después… El autor 
plantea que, por su propia naturaleza, el socialismo totalitario fracasa 
si coexiste con sociedades libres y democráticas. Por ello especula 
cuál habría sido el último estado anexado a la URSS: ¿la República 
Socialista Soviética Argentina?

Suvórov encuentra incluso una explicación racional para las feroces 
purgas de fines de los años 30: Si hasta grandes jerarcas bolcheviques 
eran eliminados sin compasión, resultaba lógico que los simples 
ciudadanos aguantaran callados el aumento del horario laboral y la 
disminución de su nivel de vida, fruto de la movilización.
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Alguien podrá preguntar ¿cómo compaginar la preparación para una 
gran guerra de conquista con el desmoronamiento de la resistencia 
soviética en el verano de 1941? La explicación es sencilla: Las gigan-
tescas fuerzas concentradas por Stalin en las fronteras con Alemania 
y Rumanía fueron tomadas por sorpresa.

Cuando todo estaba casi listo para la gran ofensiva, el tirano del 
Kremlin fue madrugado por su similar del Reichstag. El Ejército Rojo 
tuvo que retroceder sufriendo pérdidas enormes en hombres y material 
de guerra acumulados en sus confines occidentales. Si Hitler no hubiera 
embestido el 22 de junio, habría tenido que enfrentar un feroz ataque 
de Stalin previsto para el 6 de julio, afirma Suvórov.

Se entiende que, en comparación con los planes de conquista global 
acariciados durante años por el máximo líder bolchevique, el control 
de algunos países pobres de Europa Oriental, logrado a altísimo costo, 
le haya parecido una minucia. Eso es lo que nuestro autor llama “la 
derrota de la Unión Soviética en la Segunda Guerra Mundial”.

A todas estas, ¿no nos decían que “el socialismo es la paz”? Allá los 
incautos que, tras la feroz guerra desatada en Corea por Kim Il Sung o 
las innumerables andanzas militares de Fidel Castro por medio mundo, 
crean esas boberías. Los libros de Suvórov demuestran una vez más 
que esa es una consigna para tontos útiles.

La Habana, 13 de mayo, 2013.
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En un artículo anterior, traté de sintetizar las teorías de Víctor Su-
vórov, quien afirma que Stalin lo tenía todo listo para atacar a Hitler 
en el verano de 1941, cuando fue sorprendido por la agresión de éste, 
lo cual cambió el curso de la Historia. Tras publicar mi trabajo, hubo 
comentarios de todo signo: uno aludía a la ciencia ficción; en otro se 
sugirió la incidencia perniciosa del Alzheimer…

Lo que he pretendido es dar a conocer la existencia de ese autor y 
sus tesis, que difieren de las que, de manera casi unánime, exponen los 
académicos en Rusia y otros países,. Como no poseo esa condición, no 
los rebato, aunque reconozco la fuerza de los argumentos de Suvórov. 
Recordaré ahora algunos otros que no tuve espacio para mencionar en 
mi anterior trabajo.

En la década del 30, los conscriptos soviéticos eran llamados a filas 
con 21 años; además, no todos eran admitidos, pues la incorporación 
al ejército era selectiva. En septiembre de 1939, se redujo la edad del 
reclutamiento a 19, y en algunos casos a 18 años. En esa ocasión no 
sólo fueron convocados a la vez los varones comprendidos en todas esas 
edades, sino también los que antes habían sido rechazados. ¡Millones 
de hombres al mismo tiempo!

De este modo, Stalin creó condiciones óptimas para el verano de 

¿Planeó Stalin atacar a Hitler?
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1941. En esa fecha, dispondría de inmediato no sólo de todos los 
llamados en 1939 (bien entrenados en el curso de dos años), sino tam-
bién de los que se les sumarían en 1940 y 1941. Esa gigantesca masa 
humana –algo absurdo y ruinoso si se tienen planes pacíficos– podría 
iniciar las hostilidades.

¡Qué enredo si la conflagración no comenzaba en el verano de 1941! 
El servicio militar duraba dos años y, tras licenciar el inmenso llamado 
de 1939, los enormes recursos empleados en sostenerlo habrían resul-
tado baldíos. Algunos historiadores admiten que Stalin sí se preparaba 
para atacar, pero en 1942. Suvórov discrepa: Si hubiese tenido esos 
planes –dice–, el reclutamiento masivo habría sido no en 1939, sino 
al año siguiente.

Nuestro autor hace otra pregunta capciosa: “¿Por qué Stalin no 
fusiló al camarada Kudriávtsev?”. Se trataba del Jefe de Topografía. 
Al iniciarse la “Gran Guerra Patria”, las tropas rojas no tenían mapas 
del teatro de operaciones, pues no estaban preparadas para una guerra 
defensiva. Esto constituyó un factor decisivo en la debacle de 1941. 
Pero el General no tenía culpa: conforme a la doctrina militar soviética 
(“golpear al enemigo en su propio territorio”), los cientos de miles de 
excelentes cartas elaboradas bajo su mando eran todas de comarcas 
extranjeras.

Otro atrayente argumento: los millones de guías de conversación en 
alemán y rumano enviadas a las tropas rusoparlantes en junio de 1941 
y mandadas a destruir tras el ataque hitleriano. Una de sus frases es 
Nennen Sie die Stadt! (¡Diga qué ciudad es ésta!). Suvórov ironiza 
que no tiene mucho sentido decírsela a un compatriota en los accesos 
a Smolensk.

Asimismo resultan de interés las decisiones del dictador georgiano 
en el desarrollo de la aviación militar. Desde 1936, los soviéticos 
contaban con el formidable bombardero TB-7. Volaba a una altura 
que no podían alcanzar otras aeronaves ni las baterías antiaéreas. En 
uno de esos aparatos, en el otoño de 1941, viajó a Inglaterra el premier 
Mólotov, quien con total impunidad sobrevoló la Alemania enemiga.

En vez de organizar la producción masiva de esos inexpugnables 
aeroplanos (lo que, según especula Suvórov, habría bastado para 
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asegurar la paz), Stalin ordenó el diseño y la posterior fabricación 
de innumerables cazas, que él mismo describió como “aviones para 
cielos limpios”. Sus características constructivas (similares a las del 
B-5N japonés, empleado en Pearl Harbor) estaban concebidas para 
asestar golpes demoledores a un enemigo desprevenido; es decir, para 
un ataque sorpresivo.

Nuestro autor cita otras razones: los cientos de miles de paracaidistas 
entrenados; la concentración de fábricas militares junto a la frontera 
occidental y no en la profundidad del inmenso país (lo lógico para 
una guerra defensiva); los draconianos decretos laborales de 1940, 
que implicaban la movilización general en la economía; la negativa de 
Stalin y sus sucesores inmediatos a celebrar el 8 de mayo, aniversario 
de lo que ellos estimaban un triunfo pírrico (fue sólo Brézhnev quien 
dispuso festejar el Día de la Victoria).

La cita de argumentos podría multiplicarse, pero insisto: No pretendo 
convencer a nadie. Mi propósito es interesar a los lectores en los libros 
de Víctor Suvórov.

La Habana, 15 de julio, 2013.
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En días pasados, Fidel Castro publicó una reflexión intitulada “El 
67 aniversario de la victoria sobre el nazi fascismo”. En ese trabajo, 
más breve de lo acostumbrado, el ex Máximo Líder hace una apre-
tada síntesis de creencias que resultan usuales dentro de la extrema 
izquierda universal.

Una de esas afirmaciones concita de modo especial mi atención. 
Aludiendo a la desaparecida URSS y su victoria en la guerra, el autor 
escribe: “La colosal hazaña era fruto del heroísmo de un conjunto de 
pueblos que la revolución y el socialismo habían unido”. Este dogma 
es uno de los más extendidos y publicitados por el progresío interna-
cional, lo que, como es natural, no significa que se acerque siquiera 
a la realidad.

Naciones tan disímiles como la rusa, las del Cáucaso o las de cultura 
musulmana del Asia Central, “se unieron” muchísimo antes de “la 
revolución”, cuando ni siquiera se pensaba en el socialismo. Su amalga-
mación fue obra del viejo régimen zarista que, en plena arrebatiña de las 
grandes potencias, se creó a sangre y fuego un imperio colonial que por 
su extensión no tenía nada que envidiarle a los de Inglaterra o Francia.

No obstante, entre aquél y éstos hubo una diferencia sustancial: Los 
países de Europa Occidental tenían que adquirir nuevos territorios en 

¿Unidos por el socialismo?
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continentes lejanos, pues sus vecinos eran estados desarrollados cuya 
conquista habría sido harto difícil. La Rusia de los autócratas no, pues 
en sus mismas fronteras halló numerosos pueblos pequeños y débiles 
que fueron presa fácil.

Por consiguiente, el imperio colonial zarista gozó de continuidad 
territorial. Esto, unido al régimen despótico que imperaba de manera 
homogénea en toda su extensión (a diferencia de Inglaterra o Francia, 
democráticas en lo interno, pero autoritarias en ultramar), sirvió como 
elemento inicial para enmascarar la verdadera esencia de las relaciones 
establecidas entre Moscú y su periferia.

Al triunfar la Revolución de Octubre, algunos trozos del gigan-
tesco Estado ruso lograron alcanzar su independencia, pero el resto 
permaneció sometido al Kremlin. Poco después, una maniobra, 
genial en su maquiavelismo, completó el disfraz: El penúltimo día 
de 1922 se constituyó la URSS. Al pasar los años, se crearon nuevas 
repúblicas federadas y autónomas, con lo que se terminó el proceso 
de maquillaje.

La teoría indicaba que se trataba de un Estado federal, cuyas partes 
integrantes, de acuerdo a la Constitución, tenían incluso el derecho a 
abandonar la Unión. En realidad, pocas veces se ha visto un régimen 
tan centralista y absorbente como ése. Esto llama más la atención si 
tenemos en cuenta que se trataba de un país inmenso.

Desde luego, para que el enmascaramiento mantuviese su perfección, 
se observaban con meticulosidad las reglas no escritas de la liturgia 
comunista: Era siempre algún aborigen quien encabezaba las llama-
das repúblicas nacionales. Lo que no admitía discusión era el control 
absoluto ejercido desde el Kremlin moscovita. Esas colonias tenían el 
carácter de verdaderos protectorados. Sucedía en ellas lo mismo que 
en Marruecos o Túnez, donde reinaba un monarca autóctono, pero bajo 
el dominio total de los franceses.

La ocultación de la verdad fue tan exitosa, que al producirse el pro-
ceso de descolonización masiva en las África y Asia de los años 60 del 
siglo XX, muchos líderes independentistas consideraron de buena fe a 
la URSS como su gran aliada en la lucha por la emancipación. ¿Y los 
ucranianos, bálticos, kazajos y uzbecos? Bien, gracias.
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Durante la Perestroika se puso de manifiesto la verdadera naturaleza 
del enorme país eurasiático como el último gran imperio colonial sub-
sistente en el planeta. La decisión del Sóviet Supremo de Lituania para 
independizarse fue desconocida de manera olímpica por la dirigencia 
del Kremlin, pese a que –como ya vimos– ese derecho lo reconocía la 
Constitución. No obstante, poco después, cuando Rusia resolvió lo mis-
mo, la Unión Soviética “se desmerengó”, como diría el propio Castro.

En cuanto al heroísmo demostrado por muchos representantes de 
esos pueblos sometidos durante la Segunda Guerra Mundial, no debe 
despertar nuestro asombro. ¿Acaso no era proverbial el arrojo que 
mostraban –digamos– los soldados senegaleses que servían a Francia! 
¿O los moros en España; o los indios en el Ejército Británico?

Eso son meras anécdotas en el devenir de los acontecimientos hu-
manos. Lo que sí tuvo verdadera importancia histórica universal fue la 
culminación del proceso de descolonización de los pueblos sojuzgados, 
que comenzó con la admirable Declaración de Independencia de los 
Estados Unidos en 1776, continuó en Nuestra América en el siglo 
XIX y culminó en la última década del segundo milenio con la feliz 
disolución de la URSS.

La Habana, 16 de mayo, 2012.
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Se han cumplido 60 años de la ejecución de los esposos Julius y 
Ethel Rosenberg, condenados a muerte en Estados Unidos por espiar 
para la Unión Soviética. La propaganda castrista recordó la fecha; el 
diario Granma publicó un artículo de Dalia González Delgado, en el 
cual califica el ajusticiamiento como un “asesinato legal”.

Los agitadores y plumíferos del régimen cubano actúan como si 
todavía estuviéramos en 1953, cuando los partidarios del comunismo 
internacional –algunos tal vez de buena fe– denunciaban la detención 
y el enjuiciamiento de la pareja de judíos neoyorquinos como una 
clamorosa injusticia.

Los que erigieron el monumento a los Rosenberg en la esquina haba-
nera de Paseo y Zapata, al igual que quienes al cabo de seis decenios 
siguen defendiendo la actuación del matrimonio, parecen no haberse 
enterado de los muchos elementos probatorios que han ido aflorando 
y que indican la responsabilidad de ambos, sobre todo del marido.

¿Desconocen esas personas que Nikita Jruschov, en sus memorias, 
expresó no poder precisar en qué consistió el apoyo específico brin-
dado por ellos a la URSS, pero reconoció que, por conducto de Stalin 
y Mólotov, supo que el matrimonio “había prestado una importante 
ayuda para acelerar la fabricación de nuestra bomba atómica”?

Otro par de espías buenos
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¿Ignoran que los criptógrafos del proyecto americano-británico 
VENONA descifraron materiales, desclasificados ahora desde hace 
años, que demuestran que Julius Rosenberg era un espía y reclutador al 
servicio del Kremlin? Aunque parece que la importancia de los secretos 
nucleares que reveló no fue tan grande como se creyó en su momento, 
la información que suministró en otros campos fue amplísima.

Con el paso del tiempo, algunos de sus compinches, que lo negaron 
todo durante años, han reconocido su participación. ¿Habrán sentido 
arrepentimiento por haber traicionado a su patria en provecho de una 
potencia criminal y feroz? ¿Por ayudar nada menos que a la Rusia de 
Stalin? Morton Sobell, quien purgó casi 18 años de encierro por la 
misma causa que los Rosenberg, reconoció en 2008 que conspiró para 
entregar a los soviéticos información industrial y militar clasificada.

Alexánder Feklísov, el oficial que actuó como contacto entre el espía y 
sus jefes de Moscú, sostuvo no menos de 50 encuentros con el primero. 
El ruso planteó en un libro que el señor Rosenberg no dominaba el 
tema atómico y por ende no pudo prestar mucha ayuda en este asunto. 
No obstante, reconoce que él sí suministró datos de inmensa utilidad 
sobre los sistemas electrónicos de Estados Unidos.

En cuanto a Ethel, las nuevas informaciones no confirman su plena 
responsabilidad, aunque sí indican que por lo menos conocía los malos 
pasos de su marido y colaboró de modo consciente con él. En el caso 
de ella, los datos suministrados por VENONA resultan más ambiguos.

En resumidas cuentas, lo que a estas alturas puede ser objeto de 
dudas no es si fue justo o no sancionar al matrimonio como espías al 
servicio de la Unión Soviética, sino si sus actividades ameritaban la 
pena de muerte. Esto último resulta particularmente cierto en el caso 
de la mujer.

Por supuesto, ya se sabe que, en su tiempo, el rojerío internacional 
no anduvo con tales exquisiteces. Las acusaciones contra el “criminal 
imperialismo yanqui” llovían sin descanso. El inefable Jean-Paul Sartre 
calificó el caso como “un linchamiento legal que mancha de sangre 
a toda una nación”. Pablo Picasso se refirió a un “crimen contra la 
humanidad” (frase que el Granma repite ahora gustoso). En general, 
los franceses se dedicaron a hablar del “affaire Dreyfus americano”.
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Pero debemos reconocer que esos personajes, al igual que muchos 
otros de ideas afines –Bertold Brecht, Dashiell Hammett, Diego Rivera, 
Frida Kahlo– actuaban al calor de los acontecimientos y no conocían, 
ni podían conocer, las revelaciones y confesiones que sólo se hicieron 
públicas con el paso de los lustros.

No obstante, resulta obvio que esa justificación no puede alcanzar a 
quienes –¡a estas alturas!– insisten en los mismos temas gastados de la 
desfasada propaganda bolchevique. Ni siquiera aunque se utilice como 
ingrediente fundamental, como se hace en el artículo del Granma, la 
sensiblería lacrimosa.

Dalia González señala compungida: “Cuando Ethel caminaba hacia 
la silla eléctrica sabía que su esposo ya había sido ejecutado. ¿Cómo 
imaginar los últimos minutos de dolor de esa mujer? Pensaría acaso 
en los años felices, en los dos niños pequeños que dejaban”.

Como escribe en la prensa oficialista cubana, debo confesar que su 
misericordia hacia los espías extranjeros me resultaría más creíble si ella 
hubiera mostrado igual compasión por los tres compatriotas nuestros 
(por sólo citar el caso más reciente) que en 2003 fueron fusilados en 
menos de una semana por intentar secuestrar una embarcación, en un 
hecho que duró unas pocas horas y no ocasionó desgracias personales.

La Habana, 20 de junio, 2013.
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El diario Granma publicó el día 9 el artículo “Historia con amnesia 
selectiva”, consagrado a Lituania. La autora, Aliana Nieves Quesada, 
hace en su trabajo amargas consideraciones sobre la supuesta ingrati-
tud de los habitantes de ese país, que, según ella, fue “liberado… por 
el Ejército Soviético en 1944”. Ante ese obvio intento por cambiar la 
Historia, resulta oportuno recordar los acontecimientos pasados.

Tras la revolución de octubre de 1917, varias comarcas del Imperio 
Ruso aprovecharon el debilitamiento de éste para independizarse. Fue 
el caso, entre otras, de Lituania, que se liberó en agosto de 1919. La 
existencia legal de esos nuevos Estados fue reconocida en la posguerra 
por la misma Rusia y la comunidad internacional.

Tras el ascenso de Hitler al poder, Stalin lo caracterizó como el ele-
mento más agresivo del imperialismo mundial. Pero el 23 de agosto de 
1939 los ministros de Relaciones Exteriores de ambos tiranos suscri-
bieron en Moscú el Pacto Mólotov-Ribbentrop. Aunque al documento 
se le dio el título oficial de “Tratado de no agresión”, sus cláusulas 
secretas preveían el reparto del continente europeo entre Hitler y Stalin.

El execrable convenio prefiguró el inicio de la Segunda Guerra Mun-
dial. Una semana después de su firma, el Führer alemán, seguro de la 
complicidad soviética, atacó Polonia. El amo de Moscú hizo lo mismo, 

¿Seguirán cambiando  
la Historia?
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sólo que una quincena más tarde. Entre ambas potencias invasoras no 
hubo el menor roce: El cuarto reparto del país católico se consumó en 
base a lo acordado semanas antes en la capital rusa.

Comenzó, entonces, una verdadera orgía de ofensivas y anexiones. Las 
perpetradas por los nazis son muy recordadas, pero Stalin no se rezagó. 
Tras comenzar la digestión de su mitad de Polonia, el Ejército Rojo 
atacó Finlandia el 30 de noviembre de 1939. La resistencia del pequeño 
país nórdico fue heroica, pero sólo pudo durar hasta marzo de 1940.

Tres meses después, tocó el turno a las repúblicas bálticas, entre 
ellas Lituania. La versión oficial comunista es que en esos tres países, 
en el mismo mes (junio de 1940), hubo sendas “revoluciones popu-
lares anti-burguesas”. El enunciado es ridículo; incluso analizando lo 
ocurrido con las oxidadas herramientas del marxismo se comprenderá 
que esa espontánea simultaneidad es imposible; no es así como marcha 
la Historia. En realidad, el Ejército Rojo se tragó por la fuerza esos 
Estados independientes.

El nuevo zar del Kremlin no pudo disfrutar en paz el fruto de sus 
pillajes: En junio de 1941 sufrió el ataque de las tropas de Alemania 
y sus aliados. Finlandeses, bálticos y rumanos (estos últimos también 
habían sufrido en agosto de 1940 el despojo de la Besarabia) se unieron 
al esfuerzo de guerra hitleriano. En el caso de Lituania es fácil suponer 
que, a pocos meses de ser borrada del mapa, sus líderes y ciudadanos 
hayan decidido poner en práctica el refrán que dice “donde hay des-
quite, no hay agravio”.

Al producirse la contraofensiva soviética, el Ejército Rojo reocupó 
Lituania. No, señora castrista, en 1944 el país no fue “liberado”, sino 
que volvió a caer en las garras de Stalin. Usted menciona “la peste 
parda”, pero se olvida de la escarlata. Parece que desconoce –o no 
quiere aplicar a ese país báltico– el pensamiento lapidario de Martí: 
“Cambiar de dueño no es ser libre”.

Con todos esos antecedentes, ¡podrá alguien asombrarse de que 
las actuales autoridades lituanas hayan prohibido el uso no sólo de la 
simbología nazi (cosa que Nieves Quesada considera “algo lógico”), 
sino también de la hoz y el martillo y las banderas rojas, emblemas 
bajo los cuales el país perdió su libertad?
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La articulista escribe que en marzo de 1990 Lituania “declaró su 
independencia y comenzó su andadura individual”. En puridad, esta 
afirmación no es cierta: Pese a que es verdad que ese mes el país báltico 
proclamó su separación de la URSS, no puede hablarse de “andadura 
individual”, pues los jefes del Kremlin siguieron considerándolo parte 
de la Unión Soviética y actuaron en consecuencia.

Por ende, en enero de 1991 no hubo una “supuesta agresión de la 
URSS al territorio lituano”. La matanza de civiles en las inmediaciones 
de la Televisión de Vilnius fue real y la perpetraron fuerzas soviéticas 
cumpliendo órdenes de Moscú.

En resumen: Si la periodista Nieves Quesada quiere hablar de “amne-
sia selectiva”, haría bien en revisar primero sus propias remembranzas.

La Habana, 13 de febrero, 2012.
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Estamos en el mes de agosto, y con él se rememora una vez más 
el fusilamiento del literato Federico García Lorca por las fuerzas del 
bando nacional, a comienzos de la terrible Guerra Civil Española. Los 
personeros de la izquierda mundial se arremolinan. “El crimen fue 
en Granada”, dijo hace años el poeta. “Ensañamiento, insensibilidad, 
alevosía, impunidad”, califica ahora el colega Pedro de la Hoz en un 
artículo que publicó el Granma el pasado viernes 19, aniversario del 
famoso ajusticiamiento de 1936.

Y no es que en este asunto les falte razón a los voceros de la progre-
sía internacional. En verdad es repudiable que en la muerte del autor 
de Bodas de sangre hayan incidido sus ideas políticas, aunque en su 
caso ellas eran más bien tenues. Peor aún sería que, según una versión 
con todos los visos de ser real, la verdadera causa del asesinato hayan 
sido las preferencias sexuales heterodoxas del occiso, algo probable 
en aquel tiempo y lugar de machismo y homofobia (¿no se jactó uno 
de sus verdugos de haberle dado dos balazos en el trasero?).

En esta ocasión, al escribidor del diario castrista no le basta con re-
cordar el homicidio de hace 80 años. El suceso le sirve de pretexto para 
reclamar justicia por los 4.000 ciudadanos fusilados en la mencionada 
ciudad andaluza “por el solo hecho de simpatizar con la República”, 

García Lorca y Ramiro  
de Maeztu, ¿muertes distintas?
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y con las más de 100.000 ultimadas o desaparecidas bajo la dictadura 
(la falangista, claro). Según De la Hoz, “la desmemoria que padecen 
esos muertos de nadie es un disparo más contra el cuerpo de Federico”.

Es en enfoques como éste donde se ponen de manifiesto el sectarismo 
y la tendenciosidad de los izquierdistas. Con sus campañas de propa-
ganda, ellos han logrado que la opinión pública se solidarice en masa 
con los mártires, pero sólo con aquellos que gozan de sus simpatías. 
Ellos se desgarran las vestiduras por el asesinato de García Lorca (o la 
muerte en prisión de Miguel Hernández, por citar otro ejemplo), pero 
olvidan los sucesos similares de signo contrario.

¿Quién se acuerda –por sólo mencionar un nombre– del ensayista y 
colega nuestro Ramiro de Maeztu? (hijo de cubano, por cierto). Que-
daron para la historia las palabras finales que dedicó a sus verdugos: 
“Vosotros no sabéis por qué me matáis, pero yo sí sé por lo que muero: 
para que vuestros hijos sean mejores que vosotros”. Y conste que él no 
fue el único intelectual ultimado por los progres. Están también el poeta 
Hinojosa, el dramaturgo Muñoz Seca (quien cometió la imprudencia 
de gritar “¡Viva España!” durante el estreno de una obra suya), Mel-
quíades Álvarez (también asesinado pese a ser republicano), Manuel 
Bueno, Víctor Pradera.

Las amnesias parciales de ese tipo representan una constante en los 
partidarios a ultranza de la República Española. Se estremecen por el 
terrible bombardeo de Guernica (que tanto ha dado que hablar), pero 
silencian su similar de Cabra, que por haber ocurrido en la zona nacional 
es desconocido por casi todos. Condenan las matanzas perpetradas por 
los falangistas, pero no se dignan recordar a los miles de hombres que 
los comunistas y sus aliados exterminaron en Paracuellos de Jarama, 
cerca de Madrid, tras sacarlos de las prisiones.

Y hay algo peor aún: Esas ideas tendenciosas son recogidas por al-
gunos jueces parcializados y por políticos sectarios, que a estas alturas 
piden desenterrar los fantasmas del pasado y condenar los crímenes del 
franquismo y a sus ejecutores, pero se niegan a considerar siquiera la 
de los hechos y autores análogos del bando republicano.

La Habana, 21 de agosto, 2016.
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En las últimas horas, la prensa internacional ha cubierto el mereci-
dísimo homenaje rendido tras su deceso al exlíder sudafricano Nelson 
Mandela. Como se sabe, en esas honras fúnebres no sólo han participa-
do de manera masiva los compatriotas del ilustre difunto, sino también 
decenas de jefes de Estado.

Entre los asistentes se contaban los presidentes de Cuba y Estados 
Unidos, quienes, por cierto, intercambiaron un saludo cordial en oca-
sión de su encuentro. Espero que el amable apretón de manos sirva 
para orientar a nuestros coterráneos despistados que –¡a estas alturas!– 
siguen refiriéndose al gran país del norte como “el Enemigo”…

Por Estados Unidos asistieron no sólo el señor Barack Obama, 
sino también varios expresidentes. Nada similar hubo por la parte 
cubana. Aunque, ¡claro!, en este caso no hubiésemos podido hablar 
en plural, pues en nuestro país sólo existe un ciudadano que posee 
esa condición. De todos modos, resulta evidente que el actual esta-
do físico del personaje no le permite un ajetreo de ese tipo, ni ser 
presentado en público.

La ocasión ha sido aprovechada por la prensa del mundo entero para 
recordar, con toda razón, el acontecimiento, de importancia histórica 
universal, en el que el finado desempeñó un papel de primerísimo 

Mandela y el fin del apartheid
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orden. Me estoy refiriendo al fin del criminal régimen del apartheid 
en Sudáfrica.

En medio de los justificadísimos elogios entonados por publicistas 
de todo el planeta a la heroica lucha librada por la mayoría del pueblo 
de ese país –bajo la dirección del Congreso Nacional Africano y per-
sonalmente de Mandela– para poner fin a esa manifestación extrema 
del racismo, ha resonado una nota discordante.

El castrista argentino Atilio Borón se ha prestado a escribir un breve 
artículo, que el diario oficialista cubano Granma publicó gustosamente 
el pasado lunes. En ese trabajo, el destacado intelectual rioplatense, 
haciendo gala de una mezquindad antológica, pretende escamotearles a 
los sudafricanos nada menos que el 50% del mérito histórico de haber 
puesto fin al criminal sistema discriminatorio.

El inefable Don Atilio, personalizando una parte del logro en el recién 
fallecido, escribe: “Se dice que fue el hombre que acabó con el odioso 
apartheid sudafricano, lo cual es una verdad a medias”. Y acto seguido 
aclara el destino que le asigna al trozo que él escamotea: “La otra mitad 
del mérito le corresponde a Fidel y la Revolución Cubana”, afirma.

La justificación para ese despojo intelectual es, siempre según Borón, 
la intervención de Cuba “en la guerra civil de Angola”. Por supuesto, 
en este contexto, él no pudo dejar de mencionar a los “ejércitos mer-
cenarios angoleños organizados, armados y financiados por Estados 
Unidos”.

Para el “intelectual orgánico”, esto último representa el summum de 
la maldad, mientras que resulta obvio que, aunque él no lo menciona 
de modo expreso, el hecho de que las huestes del MPLA hayan sido 
organizadas, armadas y financiadas por la Unión Soviética y Cuba, lo 
considera como algo positivo y aun plausible.

Es una lástima que, en este caso, el argentino no haya actuado como 
el presidente Raúl Castro, que en el discurso que pronunció el 10 de 
diciembre en los funerales de Mandela habló con comedimiento. Claro, 
siempre hay algo que criticar: En esta ocasión, el General de Ejército 
planteó que “el diálogo y la cooperación son el camino para la solu-
ción de las diferencias y la convivencia civilizada de quienes piensan 
distinto”. Pero esto sólo entre países, no entre unos cubanos y otros.
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Debo aclarar una cosa: Resulta indudable la importancia del combate 
de Cuito Cuanavale. Este enfrentamiento tuvo trascendencia notable 
para los destinos de la propia Angola y, de manera menos directa, para 
los de la actual Namibia. Pero los sucesos en estos dos territorios tenían 
y tienen una incidencia sólo marginal en Sudáfrica propiamente dicha.

No sólo la intervención de Cuba en los acontecimientos internos de 
Angola, sino otros factores internacionales –como el embargo mun-
dial contra el régimen del apartheid– tuvieron un determinado peso 
en la marcha de la historia en Sudáfrica; pero, como suele suceder, lo 
determinante fue, con mucho, el factor interno.

Recordemos, pues, la heroica lucha del pueblo de ese país contra 
un régimen injusto, oprobioso y criminal. Rememoremos también el 
papel que le correspondió a Nelson Mandela en ese acontecimiento 
histórico. Tengamos presentes los 27 años de cárcel que él sufrió. Y 
evoquemos de paso que es a uno de nuestros compatriotas –Mario 
Chanes de Armas– a quien le corresponde el mérito de haber sido el 
preso político que sufrió el encierro más prolongado: 30 años en las 
mazmorras de Castro.

La Habana, 11 de diciembre, 2013.



407

Desde el comienzo de la crisis en Libia, los líderes de los países 
que enarbolan la bandera del “socialismo del siglo XXI”, con mayor 
o menor desparpajo, han expresado su apoyo a Gaddafi, el tirano que 
desde hace más de cuatro décadas oprime al pueblo de ese estado árabe 
del norte de África.

Resulta curiosa la atracción que esos izquierdistas sienten por el 
pintoresco fundamentalista musulmán que ha impuesto su dominio 
brutal sobre el pueblo libio. Su antiamericanismo a ultranza hace que 
esos señores le perdonen gustosamente sus muchos otros pecados, que 
incluyen atroces atentados terroristas contra bares y aviones.

Daniel Ortega se ha destacado en su desenfrenado respaldo al dictador 
de Trípoli. En la coyuntura actual actuó con la misma irracionalidad 
que cuando perpetró la estupidez de convertir a Nicaragua en el único 
estado que apoyó al Kremlin en su aventura de reconocer la indepen-
dencia de los territorios georgianos de Osetia del Sur y Abjazia.

Otros líderes del ALBA, más taimados que el centroamericano, 
aunque no ocultan sus simpatías por el coronel Gaddafi, evitan apoyar 
directamente la brutal represión desatada por éste contra su pueblo 
sublevado. Prefieren enmascarar su apoyo con expresiones de repudio 
a las supuestas intenciones agresivas de Occidente.

¿De nuevo en África?
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Por ejemplo, Fidel Castro, referente ideológico de toda esa izquier-
da carnívora, ha preferido invocar en sus “reflexiones” la presunta 
mezcla de verdad y mentira que hay en las informaciones sobre la 
lucha civil en Libia, por lo cual ha reclamado “el tiempo necesario” 
(que no se sabe cuál es) para evitar tener que emitir un veredicto 
sobre ese particular.

Lo que sí da por sentado el Reflexionante en Jefe es el propósito 
de Estados Unidos y otras potencias occidentales de desatar lo que 
en sus últimos trabajos él ha bautizado como “la guerra inevitable de 
la OTAN”, la cual, según su vaticinio de hace un par de semanas, se 
desataría “en cuestión de horas o muy breves días”.

De la última parte de esos escritos, publicada en el diario Granma 
el pasado viernes, lo que más me inquieta es la innecesaria referencia 
que hace a la actuación de tropas cubanas, años atrás, en la República 
Popular de Angola. A ello, como es de suponer, se refiere en términos 
muy laudatorios el Comandante en Jefe de aquellos tiempos.

Los párrafos de esa “reflexión” que aluden a aquel triste episodio de 
la historia de Cuba son seguidos por la oración siguiente: “Lamento 
tener que recordar estos hechos cuando otro gran riesgo se cierne sobre 
los pueblos árabes, porque no se resignan a seguir siendo víctimas del 
saqueo y la opresión”.

Se imponen varias interrogantes: ¿Por qué, al hablar de la situación 
actual de Libia, se recuerda la pasada intervención isleña en Angola? 
¿Es que, debido a lo que ellos consideran el “gran riesgo que se cier-
ne sobre los pueblos árabes”, los dirigentes cubanos están pensando 
en actuar como lo hicieron más de un tercio de siglo atrás en aquella 
excolonia portuguesa?

Por supuesto que tenemos que expresar nuestro rechazo a la mera 
idea de que compatriotas nuestros vayan de nuevo a arriesgar sus vidas 
en defensa de un tirano grotesco. Recordemos La Patria es de todos: 
Los cubanos no tenemos por qué repetir “aquel esfuerzo baldío, que 
lo único que significó para el pueblo fue la separación familiar, luto, 
dolor y enfermedades exóticas, entre otras cosas”.

¡Qué haya transparencia! ¡Qué no se repita jamás lo de Angola, donde 
durante muchos meses hubo cubanos matando y muriendo mientras 
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nuestro pueblo permanecía totalmente ajeno a lo que sucedía, igno-
rante de que a ese convulsionado país se habían enviado las llamadas 
“tropas internacionalistas” para defender intereses que no eran –ni 
son– los de Cuba.

La Habana, 7 de marzo, 2011.
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En días recientes he leído trabajos de periodistas independientes 
cubanos (no así de los oficialistas, que han guardado silencio) sobre el 
aniversario 30 de la invasión norteamericana a la isla de Granada. Entre 
ellos hay interesantes artículos de Juan Reynaldo Sánchez, Arnaldo M. 
Fernández e Iván García Quintero.

También ha cubierto el asunto la televisora chavista TeleSur. Esa 
cadena, única del mundo que tiene un programa para denigrar a un 
país extranjero (USA de Verdad), aprovechó también la efeméride para 
atacar de nuevo al “imperialismo yanqui”, atribuyéndole de manera 
subliminal la muerte del primer ministro de facto de la islita caribeña, 
Maurice Bishop. Y esto, a pesar de saberse que los norteamericanos 
intervinieron después de la deposición y el asesinato del personaje.

En alguno de los mencionados trabajos he observado que se enjuicia 
de manera crítica la postura asumida durante el conflicto por el jefe 
de las fuerzas cubanas. A raíz de los acontecimientos, nuestro pueblo 
ironizó al respecto: “Si quieres correr veloz, usa tenis Tortoló”, fue el 
chiste que circuló por aquellas fechas.

Sin embargo, el análisis sereno de los hechos nos conduce a valorar la 
actuación del alto oficial de manera diametralmente opuesta. Desde el 
punto de vista del arte de la guerra, actuó con acierto. Se vio obligado 

Granada,  
reivindicación de Tortoló
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a enfrentar a fuerzas de elite, superiores en número y armamentos. Sus 
cientos de hombres tenían conocimientos militares (¿qué cubano no 
los posee, máxime cuando es enviado al extranjero en una misión de 
ese tipo!), pero no eran profesionales del ramo.

Atinó al ordenar el repliegue hacia puntos elevados. Sus subordina-
dos resistieron en difíciles condiciones durante días. En definitiva, no 
se rindió y se limitó a retirarse de un combate perdido evitando caer 
prisionero. Pero no fue eso lo esencial: Lo más importante es que se 
negó a destinar a sus hombres al exterminio colectivo decretado desde 
La Habana por Fidel Castro.

Las órdenes dadas por el Máximo Líder al Coronel eran terminan-
tes: No agredir a las fuerzas norteamericanas pero, si éstas atacaban, 
defender las posiciones ocupadas “hasta el último hombre y la última 
bala”. Juan Reynaldo Sánchez lo llama “un suicidio anunciado”; García 
Quintero, “un golpe de efecto que enaltecería a la revolución”. Todo 
esto a costa de las vidas de cientos de compatriotas.

La descripción truculenta del supuesto final de la “heroica resistencia” 
–la fábula de los últimos seis cubanos que se inmolaron envueltos en la 
bandera–, ¿de dónde salió! ¿Fue una idea del embajador Torres Rizo, 
dispuesto a informar lo que en La Habana deseaban oír? ¿O fue otro 
más de los bodrios guisados en las tiznadas cocinas del Departamento 
Ideológico del Comité Central? ¿O provino de más arriba, de los encum-
brados despachos del Palacio de la Revolución? Nunca se ha aclarado.

Al transmitirse la tremebunda noticia, me encontraba en lo que 
entonces era el Tribunal Provincial de La Habana, en 100 y 33, Ma-
rianao. Recuerdo que, mientras los locutores oficiales recitaban con 
voz engolada el texto mentiroso, dos empleadas crédulas atravesaban 
el ancho patio del edificio, deshechas en llanto.

Pero volviendo a la patriótica decisión de Pedro Benigno Tortoló 
Comas, resulta forzoso reconocer que ella permitió que, en lugar de 
centenares de muertos cubanos, hubiera “sólo” un par de docenas. 
Y eso lo logró al costo de su desgracia personal, la degradación y su 
posterior envío a Angola en calidad de soldado raso.

Todos estos son aspectos importantes de aquellos sucesos. Sin embar-
go, lo que echo de menos en la cobertura de esta noticia es la alusión a 
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un detalle que me impactó y que merece atención. Me refiero al papel 
desempeñado en esa tragicomedia por la pacotilla transportada por 
los misioneros provenientes de Granada y exhibida ante las cámaras.

Los supuestos “héroes del enfrentamiento anti yanqui” fueron recibi-
dos por el Máximo Líder, y el acontecimiento fue transmitido en vivo 
por la Televisión Cubana. A ese momento pretendió dársele la mayor 
solemnidad, lo que incluyó el “parte” rendido por el coronel Tortoló: 
“¡Comandante en Jefe, sus órdenes han sido cumplidas!”.

Pero no resultaba posible tomar en serio a la larga teoría de compa-
triotas que, mientras avanzaban para recibir el apretón de manos del 
mandamás, permanecían adheridos a diversos equipos electrodomés-
ticos. Descollaban en el desfile los ventiladores, debido a su mayor 
volumen y lo engorroso de su traslado.

Por eso creo que, en una galería de imágenes que ilustren los sucesos 
de Granada, no debe faltar alguna fotografía de un misionero dando 
la diestra al Máximo Líder, mientras blande en su mano izquierda un 
moderno aparato fabricado por “el enemigo”.

La Habana, 30 de octubre, 2013.
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Un conocido, con el que conversaba en estos días, aludió a los 14.000 
niños cubanos a quienes sus padres enviaron solos a Estados Unidos 
a principios de los años 60. Se suponía que la separación duraría al-
gunas semanas o meses, pero en realidad se prolongó por años. Fue la 
Operación Peter Pan, y el objetivo de los progenitores era librar a sus 
hijos del naciente sistema comunista.

Ignoro si la versión oficial de ese acontecimiento tendrá muchos 
adeptos entre quienes no son incondicionales del régimen, pero el 
solo hecho de que uno de éstos, persona por demás culta e inteligente, 
comparta esos criterios, amerita que recordemos aquellos años que 
siguieron al triunfo de la revolución.

Desde luego que el hecho de que alguien envíe a sus hijos pequeños 
a un país de idioma, cultura y costumbres diferentes, a vivir como 
virtuales huérfanos entre perfectos desconocidos, sin contar con la guía 
de sus padres, de su familia extendida ni de otras personas queridas, 
resulta impactante.

Recuerdo una de las últimas escenas de la película Papillon, en la que 
el personaje encarnado por Dustin Hoffman, al conocer de los planes 
del protagonista para huir de la Isla del Diablo lanzándose desde un 
acantilado en una balsa de cocos, hace un comentario melancólico: 

La Operación Peter Pan
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“¡Parece algo tan desesperado!”.
Y por eso las preguntas que se imponen al encarar las implicaciones 

de la Operación Peter Pan son: ¿Qué clase de realidad, qué presente y 
qué futuro estarían viendo ante sí esos 28.000 padres y madres? ¿Por 
qué también ellos tomaron una decisión tan desesperada!

En un principio, se habló de la pérdida de la patria potestad. Según 
los adversarios del nuevo régimen, bajo el socialismo los progenitores 
no podrían determinar la formación que recibirían sus hijos, quedando 
reducidos a la condición de una especie de comparsa sin voz ni voto 
en la educación de los muchachos.

En los kilométricos discursos que pronunciaba Fidel Castro en esa 
época, así como en otros materiales de propaganda comunista, se re-
chaza de manera tajante la invocación al menoscabo de esos derechos 
paternales, argumentando que esas facultades siempre fueron respetadas 
por “la Revolución” de manera escrupulosa.

A la luz de los hechos que todos conocemos resulta asombrosa 
la indignación que expresan al respecto los personeros del régimen 
castrista. Éste, so pretexto de evitar irritantes privilegios, cerró los 
colegios particulares y obligó a todos los niños a concurrir a los 
públicos, en los cuales estableció el adoctrinamiento marxista y ateo 
más desenfrenado.

Algo más tarde invocó principios martianos para implantar las llama-
das “escuelas en el campo”, en las que se obligaba a los adolescentes 
a vivir separados de sus padres por más de un mes, en un ambiente de 
avasallamiento, explotación y libertinaje. ¡Y esto con carácter com-
pulsivo, pues el alumno que no aceptase esa imposición no pasaba de 
curso! Con todo eso, ¿a qué quedaba reducida en la práctica la patria 
potestad! ¿Acaso ésta no abarca el derecho de los progenitores a decidir 
qué educación recibirán sus hijos!

Es indudable que los niños de la Operación Peter Pan pasaron por 
momentos muy difíciles, pero hoy son hombres y mujeres de bien, que 
contaron con posibilidades para prosperar en la vida. Muchos de ellos 
han llegado a ser personas destacadas y aun brillantes. No obstante, 
todos sufrirán el trauma marcado de modo indeleble en sus almas de 
niños por la separación terrible que sufrieron en esa tierna edad.
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Yo digo que el gran responsable de esa tragedia humana es el régi-
men comunista que, con su aspiración a convertir a cada uno de sus 
súbditos en un simple tornillito de la maquinaria estatal, destinado a 
obedecer y aplaudir, llevó a unos padres amorosos a tomar esa decisión 
tan desgarradora convencidos de que hacían lo mejor para sus hijos.

La Habana, 5 de marzo, 2012.
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En años recientes, los comunistas cubanos se han empeñado en 
cambiar el nombre a las montañas del centro de la isla: Guamuhaya, 
en lugar de Escambray. Esto lo plantearon en el Diccionario Geográ-
fico de Cuba, publicado en 2000, así como en el curso de Toponimia 
impartido en las últimas semanas por televisión. Ese empeño inocula 
una dosis de política a un tema que debería estar muy lejos de consi-
deraciones ideológicas.

La esencia de la nueva tesis oficialista aparece en el tabloide del curso: 
“Una confusión singular se creó en la designación de las montañas de 
Guamuhaya en el centro de Cuba, con el nombre Escambray”. Según los 
profesores, el error se deriva de una equivocación de los alzados en la 
provincia de Las Villas, lo cual atribuyen al “desconocimiento de la topo-
nimia de la zona donde se inició la lucha revolucionaria en esa región”.

Esas aseveraciones carecen de fundamento. El imprescindible libro de 
consulta Cuba en la mano no recoge siquiera el nombre Guamuhaya y 
plantea que el Escambray es “el núcleo matriz y principal de todas las 
dependencias y derivaciones del Cubanacán”. Por su parte, el doctor 
Alfredo Zayas, en su antológica Lexicografía antillana, define Gua-
muhaya sólo como una “provincia india lindante con la de Camagüey 
y la región montañosa en los alrededores de Trinidad”.

Hablando del Escambray
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Para justificar su predilección, los autores del actual curso de “Nom-
bres geográficos de Cuba” no vacilan en hacer fuerza a la Etimología, 
cuando afirman que Guamuhaya “es voz indígena y Escambray es 
alteración del hispanismo escambrón, nombre de un árbol”.

Este esclarecimiento está “cambrón”. La Enciclopedia Espasa-
Calpe da a ese vegetal una definición sorprendente: “Ribes uva-
crispa de Jarava”. Uno no alcanza a comprender por qué ese árbol 
exótico fue utilizado para nombrar una serranía de la isla, ni cómo 
“se alteró” para adoptar una terminación aborigen típica (la misma 
de Guanajay, Mabay, Bariay y Yaguajay). Este cambio de desinencia 
sería una rarísima excepción, pues en nuestro país hay fitopónimos 
de indudable origen europeo, pero ninguno ha sufrido semejante 
metamorfosis.

En resumen: El empeño de los profesores comunistas parece arbi-
trario. Esto, a su vez, impone la pregunta: ¿Qué sentido tiene, desde el 
punto de vista del régimen, ese infundado cambio de nombre?

Para nadie es un secreto que el Escambray es una espina clavada 
en el corazón de los castristas, y ello desde antes del triunfo de la 
Revolución. Se recuerda que en esos montes villareños, junto a otras, 
operaba contra el batistato una organización de decidida orientación 
anticomunista: El Segundo Frente Nacional del Escambray.

Tras el primero de enero de 1959, esta entidad fue marginada por 
las fuerzas triunfantes encabezadas por Fidel Castro. El señor Ernesto 
Guevara, como si fuese vegetariano, tildó a sus miembros de “come-
vacas”. Se les ninguneó de diversos modos y en la llamada “unidad 
de las fuerzas revolucionarias” sólo participaron el Movimiento 26 de 
Julio, el Directorio Revolucionario (encabezado por el incoloro Faure 
Chomón) y los “pericones” del viejo Partido Socialista Popular, que 
nada –o poco y tarde– hicieron en la lucha contra Batista.

Tras la trepa al poder de los castristas, el Escambray se convirtió en 
símbolo de resistencia anticomunista. Aunque desde un principio el 
nuevo movimiento insurreccional se vio privado del liderazgo intelec-
tual –al perder a hombres como Plinio Prieto y el dirigente estudiantil 
Porfirio Remberto Ramírez–, los jefes campesinos que quedaron, en-
cabezados por Osvaldo Ramírez, supieron mantenerse sobre las armas 
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durante años, y esto pese a tener frente a sí no a un ejército corrupto e 
incapaz como el de Batista.

Al contrario, los nuevos alzados se enfrentaban a cientos de miles 
de hombres del Ejército Rebelde y las Milicias que sí combatían con 
denuedo, motivados por las ilusiones creadas por las medidas guber-
namentales adoptadas en aquellos años iniciales de revolución. La 
llamada “Limpia” incluyó no sólo operaciones militares, sino también 
acciones encubiertas y el desplazamiento de los campesinos de la zona, 
que fueron trasladados en forma coercitiva hacia los llamados “pueblos 
cautivos” en zonas alejadas del Escambray.

Se trató, sin dudas, de la resistencia popular más firme que enfrentó 
el Gobierno en su empeño por implantar el totalitarismo comunista en 
Cuba. Eso explica la obsesión que muestran ahora en cambiar hasta el 
mismo nombre tradicional de esas serranías, con el propósito de borrar 
incluso la mera evocación de aquella prolongada resistencia.

Pero, a pesar de esos esfuerzos, las montañas continuarán allí, re-
cordando a todos la epopeya librada en ese lugar y, por suerte, lo más 
probable es que los cubanos sigamos conociéndolas por el nombre que 
siempre tuvieron: Escambray.

La Habana, 6 de febrero, 2012.
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Acaba de celebrarse un aniversario más del Asalto al Palacio Pre-
sidencial de La Habana y a la emisora Radio Reloj, acontecimientos 
históricos que tuvieron lugar el 13 de marzo de 1957. El suceso me 
trae remembranzas de aquella época lejana, cuando yo estudiaba ba-
chillerato en el barrio capitalino de La Víbora.

Resulta ya usual en esa efeméride que el régimen totalitario cubano 
la recuerde. Uno de los modos predilectos es la retransmisión de lo 
radiado por la mencionada emisora mientras permaneció en ella el co-
mando subversivo encabezado por el líder de la Federación Estudiantil 
Universitaria y del Directorio Revolucionario, José Antonio Echeverría. 
Esto incluye la arenga hecha por él.

Esta práctica me trae nuevos recuerdos, que corresponden a la época 
en la que todavía yo podía ejercer la abogacía como miembro de los 
bufetes colectivos. Cada 13 de marzo, de manera indefectible, se sus-
pendían por un rato las actividades laborales y el rebaño de trabajadores 
era congregado para oír una vez más la dichosa grabación.

Al escuchar ese material, yo solía preguntarme a qué obedecía ese 
martilleo cadañal, máxime cuando Fidel Castro, en la Sierra Maestra al 
momento del asalto, y su organización (el Movimiento Revolucionario 
26 de Julio) no habían tenido nada que ver con aquella intentona.

El 13 de marzo
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La explicación es simple: En lo esencial, las palabras pronunciadas 
por Echeverría en aquella ocasión no reflejan la verdad. Él habló del 
ajusticiamiento del dictador Batista, que era el objetivo, pero que no 
fue alcanzado; también, por órdenes de aquellos revolucionarios, se 
transmitieron noticias del todo falsas acerca de un supuesto golpe 
militar en Columbia.

Por consiguiente, cuando los millones de trabajadores cubanos es-
cuchan de nuevo la grabación, se repiten en su fuero interno que José 
Antonio y su gente mintieron al pueblo. Quien dio la orden de repetirla 
cada año puede considerar su acción como un acto, maquiavélico, sí, 
pero también de justicia poética, máxime cuando la intentona había 
estado dirigida a despojarlo del protagonismo antibatistiano que man-
tenía en la Sierra Maestra.

De paso, el régimen castrista, en su propaganda, sigue ninguneando 
el papel desempeñado en aquellos sucesos por la Organización Au-
téntica y otras entidades insurreccionales. Lo mismo pasa con grandes 
mártires de aquel día, como Carlos Gutiérrez Menoyo y Menelao Mora 
Morales. Las ediciones del Granma de los días 13 y 14 de marzo ni 
siquiera los mencionan.

No son ésas las únicas tergiversaciones de la verdad relacionadas 
con la fecha. Recuerdo que cuando en 1970 comencé a trabajar como 
abogado de oficio en lo que entonces aún se llamaba Audiencia de La 
Habana, mis nuevos compañeros hicieron múltiples comentarios sobre 
el juicio por la muerte de José Antonio Echeverría.

Se refirieron a la brillante actuación de la defensora de oficio y a las 
declaraciones veraces de los testigos presenciales, hermanos de lucha 
del joven mártir, sobre la forma en la que tuvieron lugar los hechos. 
Quien resultaría el matador viajaba en un carro de patrulla (“perse-
guidora”, se les llamaba en aquella época), que pasó por esa calle del 
costado del complejo universitario de modo casual.

Fue José Antonio quien, con el ímpetu que lo caracterizaba, abrió 
fuego contra los agentes de la autoridad. Éstos se limitaron a responder 
y, en su mayoría, optaron por no asomar las cabezas. En un momento 
de la refriega, Echeverría se abalanzó sobre el carro oficial y al ver a 
quien lo habría de matar acostado en el piso del patrullero, introdujo la 
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pistola que portaba por la ventanilla para ultimarlo. El policía disparó 
primero.

Ésa fue, a grandes rasgos, la versión reconocida por los mismos 
compañeros de esfuerzos del líder estudiantil. Sin embargo, el tribunal 
juzgador consideró los hechos como un supuesto “asesinato”, y así 
mismo lo sigue calificando la propaganda comunista cada vez que 
alude a aquel triste suceso, como hizo el Granma del miércoles 14.

Sí, la efeméride del 13 de marzo sigue brindándonos hasta hoy en-
señanzas harto valiosas.

La Habana, 14 de marzo, 2012.
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Durante mi participación en la convención anual de los abogados 
de la Florida, despertó mi atención el trabajo de la Fundación Rescate 
Jurídico y de su presidente, el compatriota Santiago Álvarez.

Estamos hablando de un empresario exitosísimo. Al tratarlo en per-
sona, impactan su voz tronante y su gran emotividad. Ésta, en el curso 
de una misma conversación, puede llevarlo desde una condena tajante 
del castrismo hasta el enternecimiento cuando habla de las cosas de la 
patria, de su difunto padre o incluso de un simple peón agrícola de su 
antigua finca matancera.

Es un personaje polémico. Las baterías propagandísticas del castris-
mo lo han convertido en uno de los objetos predilectos de sus anda-
nadas. Cualquier alusión que se haga a él en los medios oficialistas va 
acompañada, de manera inevitable, por el vocablo “terrorista”. ¿Existe 
una verdadera justificación para ello?

El origen familiar de Santiago es digno de mención. Su abuelo, el 
gallego José Álvarez, se radicó en el este de la provincia de Matanzas. 
Identificado con su país de adopción, se sumó a las filas del Ejército 
Libertador, donde llegó a alcanzar el grado de coronel. Ya en el siglo 
XX, fundó una nueva familia.

Sus cuatro hijos varones conspiraron contra el gobierno de Machado. 

Santiago Álvarez:  
¿patriota o terrorista?
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Tres de ellos fueron asesinados en una misma noche por esbirros del 
régimen. Han pasado a la historia como “Los hermanos Álvarez”. Se 
les erigió un monumento y, bajo el castrismo, se editó un libro dedicado 
a su memoria: Crimen y vendetta.

Correspondió al cuarto hijo del coronel –Santiago, padre del jefe 
de la Fundación Rescate Jurídico– vengar la muerte de sus hermanos. 
Acompañado por un grupo nutrido de partidarios, emboscó el camión 
que transportaba hacia Santa Clara a los autores del triple asesinato, 
desarmó a los cuatro custodios y ametralló a los primeros. Después 
tuvo una participación destacada en la política nacional.

Con esos antecedentes, no despierta asombro que Santiago Álvarez 
haya tenido también una intervención descollante en las luchas internas 
de nuestro país. Inconforme con el régimen castrista, sin haber cumplido 
aún los veinte años comenzó sus acciones contra él. Estas últimas tu-
vieron un carácter violento, lo cual se ajustaba no sólo a sus tradiciones 
familiares, sino también a las nacionales. (¿Acaso fueron pacíficos los 
actos realizados por Castro y sus compinches para derrocar a Batista?).

No alcanzan los dedos de las manos para contar las infiltraciones que 
Santiago y sus hombres realizaron en Cuba. Por supuesto que el riesgo 
de la vida estuvo siempre presente en esos actos que requirieron de un 
patriotismo y un valor a toda prueba. Álvarez no niega esos hechos: se 
trataba del único modo que él y sus contemporáneos concebían para 
luchar por lo que consideraban mejor para su país.

Lo que sí rechaza de modo tajante es el calificativo de “terrorista” 
que le endilga de modo constante la propaganda castrista. “He atacado 
al régimen de frente, pero jamás he puesto una bomba ni he mandado 
a ponerla”, ejemplifica con énfasis. Pero ya sabemos que los plumífe-
ros de los Castro, para denigrar a sus adversarios, no se detienen ante 
matices de ese tipo.

En cualquier caso, lo que más llama la atención es la mudanza radical 
que ha experimentado, aunque él mismo no esté de acuerdo con que la 
realidad sea planteada en esos términos. “Yo no he cambiado”, aclara, 
“son mis métodos de lucha los que han cambiado”. El hecho cierto es 
que, si dejamos a un lado las sutilezas lingüísticas, las formas violentas 
de enfrentamiento al castrismo quedaron atrás para él.
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Esa nueva realidad la ejemplifica la venta del buque Santrina, que, 
bajo el mando del mismo Santiago, sirvió de marco para sus últimas 
aventuras marítimas. El cambio también se refleja en las nuevas activi-
dades de la Fundación Rescate Jurídico, que ahora se dedica a prestar 
ayuda a los opositores procesados por las autoridades y a las organi-
zaciones que promueven los valores democráticos dentro de Cuba.

Hay una broma que él repite con gusto: “Si descuento los años que 
estuve preso, ahora tengo setenta”. Despierta verdadera admiración que 
este hombre de la tercera edad, que vivió toda su adultez en medio de 
luchas armadas, haya sido capaz, ya al final de su vida, de evolucionar 
en forma tan radical y abrazar las formas pacíficas de combatir contra 
el totalitarismo.

Esperemos que también los Rolando Alfonso Borges, los Randy Alon-
so y los Lázaro Barredo sean capaces de cambiar, y dejen de calificar 
como “terroristas” al mismo Santiago y a otros opositores como él.

La Habana, 15 de julio, 2015.
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Numerosos disidentes viajaban este jueves por la única carretera 
nacional cuyo kilometraje, gracias a los comunistas, no se cuenta desde 
el diamante del Capitolio. O para ser más preciso, del lugar donde se 
supone que esté esa joya, ya que después que los castristas levantaron 
el enchape de oro de la cúpula, no me atrevo a asegurar que el brillante 
siga en su sitio.

En esa Autopista Nacional, que el pueblo prefiere llamar Ocho Vías, 
avanzábamos en el mismo sentido, coincidiendo a veces en un parador, 
como en una nueva versión de La noche de Varennes. Íbamos de La 
Habana a Santa Clara, a visitar el hospital donde se cumplía el día 
135 de la epopéyica huelga de hambre y sed del licenciado Guillermo 
(Coco) Fariñas. 

La víspera se había conocido la disposición del régimen a liberar a 
las decenas de opositores pacíficos encarcelados en marzo de 2003 que 
permanecen entre rejas. Tan pronto se supo la noticia, los dirigentes 
de la Agenda para la Transición Cubana, la coalición ideada por el 
mismo Fariñas, coincidimos en la necesidad de convencerlo para que 
cesara su protesta.

De inmediato comenzaron las llamadas a hermanos de luchas, ins-
tándolos a viajar para tratar de convencer al Coco –cuyo recio carácter 

Una jornada memorable
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es bien conocido por todos– de que lo correcto, en las nuevas circuns-
tancias, era que él terminara su huelga.

En los jardines del Hospital Provincial de Villa Clara coincidimos 
docenas de opositores. El nutrido grupo de los habaneros y visitantes de 
otras provincias se unió a numerosos santaclareños. Nuestra presencia 
en el lugar concitó la mayor atención de los visitantes y trabajadores 
del centro asistencial; la policía política también estaba presente.

Pese a la sistemática desinformación que trata de sembrar la prensa ofi-
cialista –la misma que convirtió al Coco de “mercenario” en “paciente”–, 
por la ciudad de Marta Abréu (que los comunistas quieren convertir a la 
brava en la del Che) corría ya un insistente rumor: “El de los Derechos 
Humanos que está muriéndose en el hospital hizo que el Gobierno soltara 
a un montón de presos”. En esta ocasión cabía citar el refrán: Vox populi, 
vox Dei. Ciertamente el comentario que imperaba este 8 de julio entre el 
pueblo santaclareño era la voz de Dios; es decir: la de la verdad.

Poco antes de las dos nos llegó la noticia de que Fariñas, ante el ma-
sivo pedido de los opositores, había accedido a tomar su primer sorbo 
de agua en 135 días. De inmediato se oyeron los gritos lanzados por la 
dirigente espirituana Ana Margarita Perdigón y coreados por todos los 
disidentes: “¡Vivan los Derechos Humanos! ¡Libertad para los presos 
políticos! ¡Viva el Coco!”.

Creo que es justo que Fariñas sienta la satisfacción de haber sobrecum-
plido su deber. Pero esa jornada memorable no debe hacernos olvidar 
que su preciosa vida pende de un hilo: Su estado sigue siendo crítico y 
debemos seguir rezando para que empiece a mejorar paulatinamente.

En el ínterin, debemos estar alertas: Por una parte, debe trabajarse 
para que el régimen cubano cierre su “fábrica de presos políticos”. No 
mucho se habrá logrado si salen los actuales cautivos de conciencia y 
al poco tiempo ingresan otros.

Por la otra parte, si –no lo quiera Dios– se produjera cualquier giro 
desfavorable en la situación del Coco, no debe olvidarse que el único 
culpable de un desenlace indeseable sería el mismo régimen, que em-
pecinadamente esperó hasta el último momento para aflojar la mano.

La Habana, 12 de julio, 2010.
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La pasada semana reapareció en público Fidel Castro. Lo más signifi-
cativo fue su comparecencia ante los embajadores cubanos acreditados 
en el extranjero. Por esa ocasión el programa careció de la conducción 
sonriente, mullida y asintiente de Randy Alonso, siempre dispuesto a 
recordar el tema sobre el que se esté hablando.

Pienso que el solo hecho de ser espectador de ese encuentro bastará 
a cualquier persona sensata para saber a qué atenerse. Lo más intere-
sante, con mucho, no fue la lectura (a veces fluida, otras mucho menos) 
de diversos escritos, sino las respuestas que dio el compareciente a 
las inteligentes preguntas formuladas por quienes sirven fielmente al 
régimen en el frente exterior.

Por supuesto que los diplomáticos, en sus interrogantes, fueron dis-
ciplinados al ajustarse al tema ahora escogido por el Primer Secretario 
del partido único: La crisis del golfo Pérsico. Un buen ejemplo: La 
última pregunta, que versó sobre la posibilidad de que Israel, siguiendo 
su propia agenda, ataque a Irán por su cuenta e involucre a Estados 
Unidos en las hostilidades.

Ya sabemos que los políticos habilidosos rehúyen los temas vitandos. 
Pero este caso era distinto: La pregunta mañosamente formulada por 
el embajador en Níger daba pie para arremeter contra el país a quien 

La aparición de Fidel
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los comunistas y sus aliados culpan de todas las desgracias del mundo. 
(¡Como que ahora hasta lo han responsabilizado por las bombas que una 
pareja de fanáticos suicidas sunitas detonaron en una mezquita iraní!).

Pese a ello, por alguna razón que quedará escondida en las circun-
voluciones cerebrales de Castro, él no respondió, sino que divagó. 
También insistió en la inevitabilidad de la guerra atómica y volvió a 
inquirir qué harán los países latinoamericanos con sus productos, una 
vez que, como consecuencia de la hecatombe nuclear, “desaparezca 
el mercado”.

Yo, sin contar con equipos de asesores, reitero que, si se llega a 
la guerra, ésta será convencional. En cuanto a lo preguntado a los 
burócratas y especialistas del Instituto de la Economía Mundial, sólo 
sé que Cuba no se vería afectada aunque se cumpliesen las macabras 
profecías del Reflexionante en Jefe: Como Cuba no vende ni azúcar, 
no tiene que preocuparse por la desaparición del mercado...

Mientras tanto, felizmente sigue recuperándose por horas el licen-
ciado Guillermo (Coco) Fariñas, héroe indiscutible de nuestro tiempo. 
Este domingo, celebrando el Día de Nelson Mandela, la Televisión 
Cubana exhibió la película Invictus, excelente clase práctica sobre el 
espíritu que debe primar en la transición democrática, que se acerca 
con cada día que pasa.

Continúan las excarcelaciones de presos políticos, pero acompaña-
das hasta el momento por su destierro hacia España. En cierta medida 
uno puede llegar a entender que si el régimen, arbitrariamente, quiere 
que sus cautivos de conciencia marchen directamente de la prisión al 
exilio, los suelte a cuentagotas, pues necesita que cada uno de ellos, 
y también sus familiares, reciba visa y pasaje, amén de pasaporte y 
ropa a la medida para que los excarcelados causen la impresión menos 
mala posible.

¿Pero por qué no liberan a los que han expresado su deseo de per-
manecer en Cuba! ¡A estos sólo necesitan abrirles las rejas! La prolon-
gación de su encierro constituye una prueba adicional de la protervia 
del castrismo.

La Habana, 22 de julio, 2010.
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Hace unas horas, en la madrugada del sábado 15, presentamos 
nuestros respetos a la fallecida fundadora, portavoz, emblema y guía 
de las valerosas Damas de Blanco, nuestra querida hermana Laura 
Pollán Toledo.

Prólogo del fatal desenlace fue el ingreso de la destacada luchadora en 
la Sala de Terapia Intensiva del Hospital Calixto García. A problemas 
crónicos que presentaba –como la diabetes– se sumaron otras dolencias 
cuyo carácter no pudo determinarse de inicio. Después, los médicos 
hablaron de una cepa del dengue y del virus sincitial respiratorio.

Desde el momento en el que cada uno conoció del ingreso de Laura 
en ese lugar, los disidentes habaneros, e incluso algunos del interior 
del país, se convirtieron en visita habitual del antiguo centro asisten-
cial universitario. Yo, como uno más de ellos, cumplí con mi deber de 
acudir cada día a esa cita de honor.

Porque es que nuestra hermana Pollán Toledo, al igual que el pode-
roso movimiento de las Damas de Blanco en su conjunto, han tenido 
siempre la admirable virtud de concitar la concordia entre todos los 
cubanos que de manera abierta expresamos nuestra inconformidad con 
el sistema totalitario imperante.

Y lo más destacable es que lo han logrado con su sola presencia 

En memoria de Laura
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en nuestras iglesias, plazas y calles, derrochando coraje y vergüenza 
ante las turbas envilecidas movilizadas por el propio régimen, las que 
no sólo han recurrido a la violencia verbal y física, sino incluso a la 
lubricidad más vulgar.

Los oficiales de la policía política que asistían complacidos a esos 
bochornosos actos de repudio organizados por ellos mismos, pensaron 
de seguro que esas señoras honorables, ante la alternativa de tener que 
soportar tanto atropello y obscenidad, optarían por deponer su comba-
tiva actitud, pero sufrieron un fiasco monumental.

Las inclaudicables Damas de Blanco se mantuvieron irreductibles, 
al extremo de que las prepotentes autoridades consideraron preferible 
ceder. Han seguido orquestando actos represivos, pero han tenido que 
soportar cada domingo la habitual asistencia a la misa en la iglesia de 
Santa Rita y el tradicional desfile por la Quinta Avenida.

En todos esos actos memorables, tanto en los tolerados como en los 
reprimidos salvajemente, Laura ocupó siempre el primer lugar. Lo 
hizo sin parar mientes en sus dolencias físicas ni en su respetable edad. 
Por desgracia, los golpes y la terrible tensión a la que estuvo sometida 
durante todos estos años de epopeya hicieron que su salud se resintiera.

Esto contribuyó sin dudas a su deplorable ingreso hospitalario. En qué 
medida la atención que recibió fue determinante en el fatal desenlace 
lo sabremos un día no lejano, pues desde luego que la versión oficial 
que conocemos ahora (la cual, como era de esperar, exonera de toda 
culpa al personal gubernamental) no nos inspira confianza.

El régimen hizo todo lo que estaba a su alcance para restarle brillo 
a las honras fúnebres. Muchos hermanos de provincias que intentaron 
viajar a la capital fueron impedidos de hacerlo. Personalmente me 
informaron de sucesos de esa naturaleza en Pinar del Río, Las Villas 
y Oriente.

Se anunció de inicio que sería velada en la céntrica funeraria Rivero, 
pero después se informó que en ese centro faltaba el fluido eléctrico, 
aunque el barrio entero contaba con ese servicio… El efímero velatorio 
comenzó en otra casa mortuoria pasada la medianoche y terminó antes 
de las tres de la madrugada, hora a la que los empleados expresaron 
que debían llevársela para cremarla…
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Por supuesto que ese horario inusitado impidió que las honras fú-
nebres alcanzaran el brillo que de otro modo habrían tenido sin duda, 
pero aun así fue impresionante la presencia de cientos de disidentes a 
esas altas horas, haciendo guardias de honor ante el féretro cubierto 
con nuestra enseña patria y entonando a viva voz el Himno de Bayamo.

Ante la muerte de esa compatriota tan querida, nos queda el consuelo 
de saber que la lucha ejemplar de las Damas de Blanco seguirá ade-
lante mientras quede un solo preso político en Cuba, y que al frente de 
ellas estará otra mujer admirable: Berta Soler, que durante todos estos 
años estuvo junto a Laura, codo con codo, y que fue quien, con voz 
entrecortada por la emoción, pronunció en la funeraria La Nacional 
las hermosas palabras de despedida a la hermana muerta.

La Habana, 17 de octubre, 2011.
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Ha muerto en Miami un gran patriota cubano: El comandante Hú-
ber Matos Benítez. Por supuesto que la luctuosa ocasión es propicia 
para rememorar su prolongada trayectoria vital y la lucha larguísima, 
inclaudicable y permanente que mantuvo por la democracia.

Los inmensos méritos de este personaje histórico son innegables y 
seguramente serán descritos de manera más prolija en otros muchos 
de los artículos que provocará su lamentable deceso. Yo, como juris-
ta, deseo hacer mayor hincapié en el juicio que se le celebró y en las 
implicaciones legales que tuvo todo ese proceso penal.

Los actos que dieron lugar a la formación de la causa son bien cono-
cidos: Inconforme con el rumbo político procomunista que la dirigen-
cia encabezada por Fidel Castro le iba dando al país, el comandante 
Matos decidió renunciar a su alta investidura. Ésta lo situaba al frente 
del regimiento Ignacio Agramonte que, en aquel tiempo, ocupaba más 
territorio que cualquier otro del país.

Debe destacarse que Don Húber contaba con el apoyo incondicional 
de toda su oficialidad. Muchos de sus colaboradores más cercanos lo 
exhortaron entonces a hacer uso del indudable poderío militar del que 
disponía. Le sugerían enfrentarse a las políticas del régimen desde una 
posición de fuerza.

Fallece un héroe cubano
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Sin embargo, el Comandante de la Sierra Maestra rechazó esa posibi-
lidad. También objetó la idea, insinuada por alguien de su entorno, de 
que actuara contra Camilo Cienfuegos, enviado a detenerlo. Muchos 
han especulado que, al darle esa espinosa encomienda a este último, lo 
que deseaban sus jefes era provocar actos violentos de los militares del 
regimiento Ignacio Agramonte. Esto, al mismo tiempo, habría permiti-
do librarse del popular Camilo y comprometer a Matos y a los suyos.

En definitiva, Don Húber aceptó su arresto. Conducido a la capital, 
se le incoó una causa criminal destinada a ser conocida por uno de 
los tristemente célebres tribunales revolucionarios. Como se sabe, a 
los integrantes de estos órganos, oficiales guerrilleros afines al nuevo 
poder, les era totalmente ajena la ciencia del Derecho.

Sí estaban conscientes de la conveniencia de actuar conforme a las 
indicaciones del Máximo Líder. Unos meses antes, este último había 
anulado el juicio en el que se absolvió a los pilotos del ejército batis-
tiano acusados por supuestos crímenes de guerra. El presidente de ese 
Tribunal Revolucionario, el capitán del Ejército Rebelde Félix Pena, 
terminó suicidándose.

Fue en ese ambiente enrarecido que el comandante Matos Benítez 
y un grupo de sus oficiales fueron enjuiciados por quienes hasta poco 
antes habían sido sus compañeros de armas. Las garantías procesales 
brillaban por su ausencia. Para ese tiempo, ya el régimen se había 
hecho con el control de los medios informativos. Por consiguiente, la 
versión oficialista, repetida hasta el cansancio, fue la que se impuso a 
la opinión pública.

La interesada y mentirosa prensa castrista presentó la renuncia como 
una sublevación. Probablemente, se trata del único caso en el que un 
jefe militar que controla una de las seis provincias de un país y que se 
entrega prisionero en su propio cuartel sin disparar un tiro, es acusado 
de intentar un golpe de Estado. Por esto se le condenó a 20 años de 
prisión.

Pero lo más interesante, en mi opinión, fue lo que sucedió poco des-
pués del juicio. Conforme he dicho, la renuncia de Húber se produjo 
en protesta por la infiltración comunista. Esto fue denunciado como 
una calumnia por el mismo Fidel Castro. Eran los tiempos en los que 
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el Máximo Líder, interrogado por la prensa extranjera sobre ese par-
ticular, hablaba de “humanismo” y de una revolución que no era roja, 
sino “más verde que las palmas”.

Apenas unos meses después, el decorado cambió por entero. Las 
invocaciones a las supuestas doctrinas autóctonas quedaron en el 
olvido. El carácter “socialista” del proceso fue reconocido en abril de 
1961. Poco después, incluso esto pareció poco y se comenzó a hablar 
de “comunismo”. Fidel Castro reconoció públicamente: “Soy marxista-
leninista y lo seré hasta el último día de mi vida”.

A la luz de estas realidades, ¿cómo quedó el comandante Húber Ma-
tos? Ante ese reconocimiento público de que las imputaciones hechas 
por él eran enteramente ciertas, alguien hubiera podido pensar que su 
sentencia sería revisada o que, al menos, se dictaría en su favor un 
indulto u otra medida que le permitiera salir de prisión.

No sucedió nada por el estilo. El insigne prisionero sufrió la injus-
ticia de cumplir hasta el último día de los 20 años que le impusieron. 
Dentro de la prisión y fuera de ella, mantuvo en todo momento su 
postura vertical en pro de la democracia y de la libertad de los cubanos. 
¡Honremos su ilustre memoria!

La Habana, 28 de febrero, 2014.
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El diario miamense El Nuevo Herald publicó este lunes el interesante 
reportaje “Fidel Castro, más vivo que nunca en Cuba a los cien días 
de su muerte”. El texto de Lorena Cantó comienza por una constata-
ción: “Cien días luego de su muerte y aunque Cuba ha limitado por 
ley el uso de su nombre e imagen, la figura de Fidel Castro está más 
presente que nunca en la isla, donde el fervor hacia el ex gobernante 
comienza a cobrar proporciones mesiánicas que llegan incluso hasta 
la comparación con Jesucristo”.

A partir de ahí, Cantó recuerda los puntos culminantes del intenso 
trabajo de agitación que realiza el aparato propagandístico del régi-
men para recordar al finado: los constantes homenajes, los programas 
televisivos diarios, los volúmenes dedicados al personaje, que incluso 
opacaron la presencia de Canadá –país invitado– en la Feria del Libro.

A esto se ha unido la vulgar chicharronería –u obsecuencia, para que 
no nos acusen de ignorar el castellano estándar–. Un avispado músico 
compuso una canción cuya letra equipara a quien todavía estaba de 
cuerpo presente con Olofi y Jesucristo. El titular del periódico Juventud 
Rebelde del día de Navidad rezaba: “El tiempo no devora redentores”, 
un intento burdo y transparente de comparar con el Crucificado al 
fundador de la dinastía reinante, quien cumplía un mes de lo que la 

¡Me quito el sombrero  
ante usted, Comandante!
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prensa oficialista, con lenguaje de crónica social burguesa, se empeña 
en llamar “desaparición física”.

Doña Lorena recurre al testimonio del líder del grupo opositor Arco 
Progresista, Manuel Cuesta Morúa, quien declaró que lo sucedido 
“parece ser algo contra el testamento de Fidel Castro”. Y agregó: 
“Parece que en sus últimas voluntades no hablaba de los medios de 
comunicación, donde su presencia es constante. Es una brecha que 
han utilizado…”.

Disiento de ese señor. No se trata de que exista “una brecha”. No creo 
que haya alguna discrepancia entre la renuencia del Máximo Líder a 
tener estatuas, edificios públicos y calles con su nombre, por una parte, 
y el desenfrenado barraje propagandístico con que lo exalta la prensa 
gobiernista cubana, por la otra.

Lo que sucede es que en este asunto se ha puesto de manifiesto, de 
manera muy clara, la proverbial astucia que caracterizaba al personaje. 
A un individuo como él, que dedicó toda su vida a clavarse en la historia 
–y lo logró–, debieron causarle gran impresión los repetidos ejemplos 
de estatuas de otros personajes destacados que caían al suelo con gran 
estrépito una vez terminados sus respectivos reinados de terror.

La lista es bien larga: Adolfo Hitler, Benito Mussolini o, más recien-
temente, Saddam Hussein. En el ámbito caribeño: Rafael Leónidas 
Trujillo; o –¿por qué no decirlo?– las de cubanos ilustres que él mismo 
mandó derribar: Tomás Estrada Palma, Alfredo Zayas. Y si vamos a re-
cordar ejemplos del propio mundo tenebroso del marxismo-leninismo: 
¿Acaso se han olvidado los innumerables monumentos al “Padrecito 
de los Pueblos”, el genocida Stalin, que rodaron por tierra?

Para alguien tan sagaz, la idea de estatuas suyas con duración limitada 
en el tiempo, sólo podían hacerle recordar el refrán: “Pan para hoy y 
hambre para mañana”. Lo mismo es válido para edificios públicos que 
tuviesen grandes letras de bronce con su nombre y apellidos.

Igual sucede con las calles, aunque en este caso había otra desventaja 
adicional: La vieja costumbre de los cubanos de hacerle “el caso del 
perro” a los solemnes cambios de sus nombres. ¿Alguien recuerda qué 
dicen las placas que señalizan a Galiano, Monserrate o Teniente Rey? 
¿Se imaginan ustedes qué fiasco si, al igual que ocurrió con la flamante 
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Avenida Salvador Allende –que sigue siendo Carlos III para todo el 
mundo–, nadie recordara el nombre oficial de la calle Fidel Castro!

La ofensiva propagandística marcha por otro camino. El barraje des-
piadado que martillea día y noche sobre las mentes de los cubanos, ese 
proceso que alguien bautizó con una frase exacta y lapidaria –lavado 
de cerebros–, es otra cosa. Se trata de otra faceta de la misma realidad, 
que complementa de manera perfecta la prohibición antes mencionada.

Los millones de palabras de loa se los llevará el viento; los progra-
mas de radio o televisión sólo quedarán en el recuerdo de quienes los 
padecieron. Los innumerables volúmenes publicados sí pudieran ser 
destruidos, pero ya se sabe que las quemas de libros tienen –¡y con 
razón!– muy mala fama.

Entonces, si vamos a ser francos, aun reconociendo todo lo que de 
negativo ha representado el personaje para el pueblo cubano, sólo cabe 
que, al referirnos a este asunto, comentemos: ¡Me quito el sombrero 
ante usted, Comandante!

La Habana, 7 de marzo, 2017.





Apoyos de aquí  
y de allá
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Desde hace más de medio siglo, el pueblo cubano está sometido a un 
bloqueo francamente criminal, que lo ha asfixiado a lo largo de todo 
ese tiempo, y que a la misma vez lo priva de un futuro. Esa situación 
se refleja en todos los aspectos de la vida nacional.

Los efectos más obvios de ese cerco se observan sobre todo en el 
campo de la alimentación. Si bien las limitaciones de este tipo se vieron 
algo paliadas en la década de los 80, cuando estaba en su apogeo la 
“ayuda fraternal y desinteresada” de la extinta Unión Soviética, incluso 
en esos tiempos de relativa bonanza eran perceptibles las restricciones 
que sufrían los ciudadanos de a pie.

Lo mismo es válido para otros artículos de primera necesidad, tales 
como ropa, calzado o efectos electrodomésticos. Las escaseces que 
sufren de manera sistemática los cubanos resultan particularmente 
perceptibles en las tiendas que comercializan esa clase de productos 
de la industria ligera.

Las consecuencias de ese bloqueo saltan a la vista en el campo de 
la educación, e incluso en el de la salud pública, niña de los ojos del 
Gobierno castrista. Esto se pone de manifiesto en la pobre calidad de 
la atención asistencial y las dificultades en el acceso a medicinas.

Para resumir en unas pocas palabras los efectos de esa situación 

El criminal bloqueo  
contra Cuba
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que se ha extendido a lo largo de decenios, habría que decir que esas 
carencias y limitaciones constituyen las estaciones del difícil vía crucis 
que le ha tocado en suerte padecer al pueblo del archipiélago caribeño 
desde comienzos de la década de los 60 y hasta hoy.

Estas amargas consideraciones me fueron sugeridas hace días por 
la noticia de una nueva votación –la vigésimo primera– realizada en 
la Asamblea General de la ONU para aprobar por amplia mayoría 
una resolución de largo nombre: “Necesidad de poner fin al bloqueo 
económico, comercial y financiero impuesto por Estados Unidos de 
América contra Cuba”.

No obstante, debo aclarar que, pese al modo en que votó la genera-
lidad de esos países, no son las medidas discriminatorias mantenidas 
durante decenios por el Gobierno de nuestro vecino norteño las que 
motivan mi preocupación debida a las calamidades que sufre el pueblo 
cubano.

Para empezar –y con perdón de los ilustres embajadores de los estados 
miembros de la ONU– esa política no merece el nombre que le dio 
el Gobierno castrista y que muchos aceptan. El verdadero bloqueo es 
una medida de fuerza en la que un país impide la entrada o salida de 
barcos en los puertos de otro. Nada más lejos de lo que sucede en el 
diferendo cubano-norteamericano, donde el país anglosajón ha llegado 
a ser incluso nuestro mayor suministrador de alimentos.

Entonces, ¿a qué estoy refiriéndome? Al cerco establecido contra su 
propio pueblo por el régimen castrista, que desde hace más de medio 
siglo asignó a sus súbditos el papel de meros peones destinados a tra-
bajar por un salario miserable, y les prohibió crear riquezas o alcanzar 
la prosperidad económica.

Se trata de un verdadero bloqueo que asfixia a los simples ciudadanos 
y les impide vislumbrar posibilidades futuras de mejorar de modo sus-
tancial su destino. Si en los años más recientes se ha levantado en una 
pequeña parte, ha sido sólo porque el inoperante sistema ha necesitado 
un poco de iniciativa privada que oxigene la depauperada economía. 
Pero esto se hace en la escala mínima, al tiempo que se persigue el 
“excesivo enriquecimiento” de los trabajadores por cuenta propia.

Mientras tanto, el sufrido pueblo cubano padece todo género de 
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escaseces: alimentos, productos de la industria ligera, medicamentos; 
y mejor no hablar de la ínfima calidad de los servicios que recibe. 
¿Qué, si no el carácter probadamente ineficaz del modo de producción 
impuesto por el régimen, ha hecho que el nivel de vida del cubano se 
haya deteriorado de manera tan alarmante!

El país no produce, de modo que es natural que la falta de suminis-
tros se haya hecho endémica. Podemos comprar en todos los restantes 
países del mundo (incluso en Estados Unidos tenemos la posibilidad 
de adquirir con libertad alimentos y medicinas), pero la ausencia de 
fondos exportables determina que no tengamos con qué hacerlo.

La catástrofe ha alcanzado proporciones tales que la otrora “azuca-
rera del mundo” ya no puede producir montos apreciables del dulce 
producto para la exportación. Y lo peor es que, pese a que la monu-
mental catástrofe salta a la vista, el régimen castrista se niega a hacer 
los cambios profundos que la realidad pide a gritos.

La Habana, 5 de diciembre, 2012.
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En la extrema izquierda española tienen ideas muy desacertadas 
sobre la realidad de Cuba. Lo anterior se ha podido constatar en días 
recientes, cuando han estado de visita en la isla los señores José Luis 
Centella, secretario general del Partido Comunista Español (PCE), y 
Cayo Lara, coordinador federal del movimiento Izquierda Unida.

La ocasión fue aprovechada por los “socialistas del siglo XXI” para 
realizar una mesa redonda internacional de TeleSur.

En los enfoques de esos camaradas se echó de menos no ya una 
discrepancia, sino hasta un simple matiz diferente en lo planteado por 
uno y otro. La emisora chavista, para informar a sus oyentes sobre la 
situación actual de España, se dio el lujo de recurrir a dos represen-
tantes de un mismo movimiento extremista y minoritario, obviando 
cualquier enfoque discrepante que pudiera provenir de sectores más 
representativos de esa sociedad.

El pasado jueves, uno de los visitantes –Centella– opinó también 
con respecto a nuestro país en el periódico oficialista Granma. “En 
torno a Cuba y los derechos humanos” es el título de su artículo de 
una página publicado allí. En ese trabajo, el líder comunista empieza 
con un ataque a los “personajes de la llamada disidencia interior” que 
visitan la península.

La destrucción del socialismo
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De inmediato, hace un reconocimiento digno de interés: “Cuba ni es 
el paraíso ni ha resuelto todos sus problemas”. ¡Qué eufemismo! ¡Mira 
que decir que en nuestro país no se han solucionado las dificultades, 
cuando lo que ha caracterizado este medio siglo largo de castrismo ha 
sido precisamente su capacidad prodigiosa para crearles problemas de 
todo tipo a sus desdichados súbditos!

Centella afirma que, conforme a los datos de la ONU, entre los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio alcanzados por Cuba está el de 
“erradicar la pobreza extrema y el hambre”. ¡Dice esto en un país en 
el que la generalidad de los salarios, según cifras oficiales, equivale 
a menos de un dólar diario, límite de la pobreza extrema reconocido 
internacionalmente!

En definitiva, el autor del artículo recorre los mismos caminos tri-
llados que la propaganda castrista cada vez que habla sobre Derechos 
Humanos: Todo se centra en la salud pública y la educación. Asimismo, 
y aunque resulte sorprendente refiriéndose a Cuba, el escritor extran-
jero se atreve a mencionar el “derecho a una alimentación adecuada”.

En su largo trabajo, el señor Centella no alude ni una sola vez a los 
llamados derechos de primera generación. En realidad, esto no cons-
tituye algo novedoso. Desde los tiempos de Carlos Marx, el tema de 
las libertades de los ciudadanos para expresarse, asociarse o desfilar 
con libertad jamás ha merecido una línea en los extensísimos escri-
tos de los teóricos de la secta. Sí se han pronunciado al respecto los 
llamados “eurocomunistas”, pero el líder del PCE prefiere no tocar el 
tema cuando habla de Cuba.

En el párrafo final del artículo, el “pericón” hispano hace un nuevo 
reconocimiento: “Con todas las limitaciones, con todos los problemas, 
con todos los errores que se puedan cometer, la clave está en reconocer 
que en Cuba, la economía y la sociedad están en función del interés 
general, del interés del ser humano, y no en función del beneficio 
económico de unos pocos…”.

A esta discutible afirmación sigue el cierre con broche de oro: “Que 
cada cual le llame como quiera. Algunos le seguimos llamando cons-
trucción del socialismo”. Confieso que, con esta frase, Centella me 
hizo recordar mis lejanos tiempos de estudiante universitario. Todos 
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los catecismos del marxismo leninista (que había que deglutir para ter-
minar la carrera) hablaban de las inmensas posibilidades que el nuevo 
régimen abre para el desarrollo impetuoso de la sociedad.

Según la teoría, el socialismo (que tenía que ser construido) equivalía 
a industrialización y desarrollo. Su ley económica fundamental es la de 
“la satisfacción cada vez más completa de las crecientes necesidades 
de la población”. Por supuesto que Centella, como buen “pericón” 
viejo, sabe todo eso al dedillo. También supongo que, como político 
bien informado, esté al tanto de las realidades de Cuba, el país que 
está visitando ahora mismo.

Se imponen algunas preguntas: ¿Desconoce él la involución expe-
rimentada por la isla en los últimos decenios! ¿Ignora que en la que 
antaño era “la azucarera del mundo” se ha reducido de modo dramático 
la producción del dulce! ¿No sabe que lo mismo sucedió en otras ra-
mas de la economía! Entonces, en vez de escribir sobre “construcción 
del socialismo”, sería mejor que reconociera que, en el contexto de 
Cuba, ¡en realidad resultaría más acertado hablar de “destrucción del 
socialismo”!

La Habana, 6 de diciembre, 2013.
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Leí el trabajo publicado días atrás en internet por el conocido cas-
trista guatemalteco Percy Alvarado con el título “¿Qué hace la CIA 
con sus mercenarios cubanos?”. Se trata de una especie de artículo. 
(Me expreso en esos términos porque el uso repetido de plecas y sus 
giros cancillerescos lo convierten más bien en un informe policiaco 
sui generis).

Al autor le asombra que, después que el régimen castrista prohibió 
de manera arbitraria durante decenios que quienes nos le enfrentamos 
viajásemos al extranjero, ahora, al eliminarse el requisito del “permiso 
de salida”, varios hayamos hecho uso de esa nueva posibilidad. Es lo 
que Alvarado describe como “un desenfrenado turismo político por 
parte de numerosos contrarrevolucionarios”.

Unos párrafos después, con la mayor inconsecuencia, menciona el 
“reducido número” de estos mismos, de modo que uno no sabe si le 
parecen muchos o pocos. Los enumera, salpicando de paso a varios 
de ellos con expresiones peyorativas: “manipulador”, “falsaria”, 
“provocador”, “grupúsculo”, “mentiroso”, “sociópata”, “ególatra”, 
“detractores”.

En un dato destinado a impresionar a quienes desconocen las rea-
lidades de Cuba, el articulista menciona “las falsas declaraciones del 

Un manipulador más
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0.00000535714 de los ciudadanos que viven en la Isla”. Según él, pues, 
habría unos 60 disidentes en nuestro país. La cifra es tan ridículamente 
baja que no resulta extraño que el régimen haya preferido darla de 
manera extraoficial, por boca de un extranjero.

El autor se pregunta “quiénes financian” las giras y cuestiona los 
“encuentros internacionales, convocados apresuradamente”. Como 
soy uno de los aludidos, aclaro que viajé a Alemania para participar 
en la reunión anual de la Sociedad Internacional para los Derechos 
Humanos, cuyo Grupo de Trabajo de Cuba presido desde hace años. 
Esas convenciones se celebran con puntualidad cada primavera, de 
modo que en la de 2013 no hubo nada “apresurado”.

Percy Alvarado se muestra decidido a aplicar el refrán: “Palos porque 
bogas y palos porque no bogas”. Si los medios de comunicación se 
hacen eco de las acciones de los viajeros, es porque se trata de “una 
sobredimensionada actividad pública en eventos,… así como otras 
actividades que han sido ampliamente difundidas por los grandes 
monopolios de la información”.

Si, por el contrario, en una u otra ocasión la prensa no presta mayor 
atención al trabajo de los disidentes cubanos que se encuentran fuera 
del archipiélago, es porque ellos “se han escabullido de la vista pública 
en determinados momentos, lo que levanta serias suspicacias sobre lo 
que se encontraban realizando en el mayor secreto”.

Pero lo que rompe todos los límites es la inmensa falta de respeto 
por la inteligencia ajena que el escribidor castrista pone de manifiesto 
al mencionar varios de los viajeros (cuyos nombres y apellidos espe-
cifica), al tiempo que alude a lo que –según él– son los propósitos con 
los que han sido contactados “por oficiales de servicios de inteligencia 
como la CIA, el CNI español y otros”.

En la última serie de plecas de su trabajo, Alvarado, mezclando 
sustantivos con verbos, especifica los supuestos objetivos de esos con-
tactos: “Realización de entrevistas con oficiales reclutadores, quienes 
han analizado sus potencialidades para la búsqueda de información”; 
“recibir entrenamiento en técnicas de subversión y desestabilización”; 
“evaluar sus compromisos personales para actuar oficialmente como 
agentes de la CIA o de otras agencias de espionaje”. Esos, entre otros.
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Comento: ¡No se han cansado el mismo Percy y sus jefes de tildar 
a todo el que se enfrenta al régimen castrista de “mercenario”? ¡Pero 
resulta que es sólo ahora, a raíz de sus salidas al extranjero, que existe 
el propósito de reclutarlos!

Además, ¿no se supone que el espía sea un personaje solapado, que 
esconde sus verdaderas intenciones con gran meticulosidad? Ahí están 
Los Cinco (que ahora son sólo cuatro pero que, según la aritmética de 
la propaganda comunista, siguen siendo cinco) para probarlo. Mien-
tras permanecieron infiltrados, ¡sólo Dios sabe cuántas barbaridades 
contra Castro y su Revolución habrán expresado para enmascararse y 
alimentar su falsa leyenda de anticomunistas furibundos!

¡Pero resulta que ahora se habla de reclutar, contra el actual Gobierno 
de La Habana, a supuestos agentes secretos cuyos nombres y apellidos 
todo el mundo conoce y que, además, han exteriorizado a cara descu-
bierta sus muchos desacuerdos con el régimen totalitario!

Pero eso, aunque ridículo, no es lo importante. Lo fundamental es la 
amenaza contenida en las oraciones finales de “¿Qué hace la CIA con 
sus mercenarios cubanos?”.

Alvarado actúa a un tiempo como delator, policía político, fiscal y 
juez, y afirma que lo hecho por los viajeros está “previsto como delitos 
en nuestra legislación”. ¿Se referirá a la de Guatemala!

Vaticino que su tentativa de intimidación fracasará, igual que las 
que han hecho y siguen haciendo de manera directa los oficiales de la 
Seguridad del Estado. En Cuba, las actividades de oposición pacífica 
al castrismo y de lucha por la democracia proseguirán.

La Habana, 28 de mayo, 2013.
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Ha creado un embrollo la propuesta hecha en Caracas por Rafael 
Correa –acogida en lo esencial por los países miembros del ALBA–, 
para que el Gobierno cubano participe en la VI Cumbre de las Américas, 
que deberá celebrarse en Cartagena de Indias en abril.

A pocos días del cónclave caraqueño, desembarcó en La Habana la 
canciller de Colombia, quien realizó al respecto lo que su colega isleño 
calificó como “una consulta respetuosa”. También hubo mesuradas 
declaraciones del presidente neogranadino, quien señaló una obviedad: 
Ese tipo de diferendos es mejor tratarlos de manera discreta, por vía 
diplomática.

Los ministros de Relaciones Exteriores del ALBA, reunidos en la 
capital cubana el 15 de febrero, no tuvieron en cuenta la observación 
de Juan Manuel Santos: Continuaron dando la máxima publicidad 
a su postura común en una declaración especial sobre el delicado 
asunto.

La redacción de este documento es sibilina, pero su texto sugiere que 
la propuesta inicial del explosivo Presidente ecuatoriano (que los demás 
países no viajen a Cartagena si Cuba no es invitada) no prosperó. Por 
lo demás, el exabrupto de Correa y el acuerdo del ALBA carecen de 
fundamento jurídico. Al respecto habría que recordar, ante todo, que 

¡A mojarse el fondillo!



451

las autoridades de La Habana se niegan a regresar a la Organización 
de Estados Americanos (OEA).

Como se sabe, el Estado insular siempre ha sido miembro de esta 
entidad continental, pero desde principios de los años 60 al Gobierno 
castrista se le prohibió asistir a las reuniones, en represalia por su evi-
dente involucración en numerosos intentos desestabilizadores en casi 
todos los restantes países latinoamericanos.

Tras su expulsión de la OEA, las autoridades comunistas asumieron 
una postura curiosa. Igual que un borracho impertinente que, al ser 
echado de un lugar social, exclama con despecho que nunca había 
deseado permanecer allí, así también los jerarcas de La Habana, tras 
su separación de la entidad panamericana, expresaron su rechazo a 
permanecer en ella, tildándola de “Ministerio de Colonias yanqui”.

No voy a analizar ahora qué hubo de cierto en esta última valora-
ción, la que, en cualquier caso, tendría no poco de exageración. Eso es 
historia antigua. Lo indudable es que hoy la afirmación sería falsa: En 
la OEA hay Gobiernos decididamente antiamericanos de la izquierda 
carnívora, y muchos otros más mesurados que tampoco se pliegan a 
las políticas de Washington.

¿Entonces, por qué la parte cubana no aprovecha la posibilidad de 
retornar que se le abrió en 2009? Desde un punto de vista sectario, 
resulta lógica la postura de los castristas, pues ellos no pueden aceptar 
que la entidad continental siga una línea de respeto hacia los Derechos 
Humanos ni que haya establecido mecanismos para salvaguardarlos.

Por supuesto que el sistema comunista de la isla rechaza de plano 
principios como “el régimen plural de partidos y organizaciones polí-
ticas” y “la separación e independencia de los poderes públicos”, que 
proclama la Carta Democrática Interamericana. Estos enunciados 
explican que aquél permanezca fuera de la organización.

Ahí radica el principal sinsentido de la postura del ALBA. Si el Go-
bierno cubano se resiste a reincorporarse a la OEA, ¡entonces a título 
de qué se pretende que participe en la reunión de sus jefes de Estado 
y Gobierno?

Rafael Correa y los restantes líderes de la izquierda carnívora ven 
en esta jugada una nueva forma de mantener a ultranza su política 
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antinorteamericana. En el caso del primero, tal vez lo haya movido 
también el deseo de desquitarse por el papel que desempeñó Santos 
en la erradicación del santuario disfrutado en suelo ecuatoriano por la 
pandilla de Raúl Reyes.

Esperemos que, en cualquier caso, este chantaje no prospere, y que el 
régimen cubano, que rechaza las formas aceptadas de la democracia, no 
sea acogido en la reunión que planea celebrar en Cartagena la misma 
organización continental que sí enarbola tales principios.

Si los castristas desean figurar en la reunión hemisférica, entonces 
deben asumir todos los compromisos que se derivan de pertenecer a 
la Organización de Estados Americanos. Como reza la frase popular 
“quien quiera comer pescado, debe estar dispuesto a mojarse el fon-
dillo”.

La Habana, 18 de febrero, 2012.
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En Cuba, la retransmisión de los pronunciamientos de presidentes de 
los países del ALBA y la publicación de “reflexiones” de Fidel Castro, 
artículos periodísticos y otros escritos oficiosos sobre la recién conclui-
da Cumbre de las Américas celebrada en Cartagena de Indias, cedieron 
el paso el 18 de abril a una declaración oficial de título rimbombante: 
“Por la segunda independencia”.

El documento hace un rápido inventario de los diversos puntos 
fundamentales de la política hemisférica que sigue hoy el régimen 
comunista. Se alude allí al llamado “bloqueo” a Cuba, la no partici-
pación de la isla en las cumbres, la reclamación argentina sobre las 
Malvinas, la Organización de Estados Americanos (OEA), la Comu-
nidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) y hasta el 
estatus de Puerto Rico.

La declaración oficial del Gobierno cubano recoge con gran compla-
cencia los pronunciamientos de presidentes de otros países del ALBA, 
y el primero de ellos al que alude es al desplante de Evo Morales a 
Estados Unidos y Canadá, cuando planteó que “un país y medio” se 
oponían al criterio mayoritario.

Las autoridades de La Habana hacen ahora suyo el insolente exabrup-
to del boliviano, pues en su declaración oficial dan a un Estado grande, 

¿Democracia?… más o menos
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desarrollado, democrático y prestigioso como Canadá la denominación 
insultante de “medio país”. Esto se suma a la sarcástica “reflexión” que 
Fidel Castro dedicó a su Primer Ministro en días pasados.

¿Cuál es el “pecado” que ha motivado esa reacción? Los dos países de 
habla inglesa de Norteamérica se han limitado a ajustar su conducta a 
instrumentos consensuados por todos los Estados del hemisferio, como 
son la Carta Democrática Inter-Americana y el documento adoptado en 
la ciudad canadiense de Quebec durante otra Cumbre de las Américas, 
en el cual se proclaman también los principios de la democracia.

Por desgracia, la generalidad de los países al sur del río Bravo no 
actúa del mismo modo. Como regla, ellos adecuan su política interna 
a esas reglas, pero cuando llega el momento de aplicarlas a la Cuba 
castrista, se desentienden de los compromisos que ellos mismos asu-
mieron. Ha habido excepciones, pero la única digna de ser mencionada 
ahora es la pequeña Costa Rica, en la que los Gobiernos de los distintos 
partidos han expresado un constante apoyo a la democratización de 
la isla comunista.

Frente a los reclamos hechos en ese mismo sentido por el presidente 
Obama, las autoridades de La Habana expresan de modo terminante: 
“De Cuba nos ocupamos los cubanos”. ¡Ojalá fuera verdad! Los capos 
comunistas, que en su declaración reclaman reconocimiento y respeto 
a “la pluralidad de ideas y modelos” y a “la participación democrática 
de la sociedad en los asuntos de gobierno”, se caracterizan justamente 
por negar esos derechos a sus súbditos que les hacen frente.

Por eso habrían sido más exactos y veraces si hubiesen completado la 
frase arriba citada: “De Cuba nos ocupamos los cubanos que estamos 
ahora en el Gobierno”. O para ser aún más precisos y contundentes: 
“De Cuba nos ocupamos mi hermano y yo”.

Las autoridades castristas parecen no percatarse de la inconsecuencia 
que implica condenar su exclusión de las cumbres, al mismo tiempo 
que se niegan a retornar a la OEA, que en su tiempo calificaron como 
“Ministerio de Colonias Yanqui” y que ahora, en su declaración, de-
nominan “cadáver insepulto”.

Para justificar esa incongruencia, la prensa oficialista afirma sin son-
rojarse que las cumbres de las Américas no son un órgano oficial de la 
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OEA. Aunque en un plano estrictamente formal hubiese algo de cierto 
en esa afirmación, ello no menguaría el hecho evidente de que se trata 
del mismo grupo de países que en esos dos marcos han proclamado 
idénticos principios democráticos: Los mismos que el gobierno de los 
Castro, de manera contumaz, se niega a reconocer y aplicar.

La Habana, 19 de abril, 2012.
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El diario Granma del lunes 19 publicó un artículo de Atilio Borón de 
nombre larguísimo y sorprendente: “Marx, más vivo y actual que nunca 
a 129 años de su muerte”. Al argentino hay que reconocerle el valor 
de sus convicciones. En estos tiempos en los que muchos pensadores 
de antecedentes marxistas se esconden o asumen actitudes de chivo 
con tontera para no señalarse en la defensa del autor del Manifiesto 
Comunista, Borón sale al proscenio y emplea un enunciado provocador 
como el título recién citado.

Por curiosa coincidencia, esos defensores a ultranza suelen encontrar-
se entre quienes, por vivir en países libres del contagio, no han sufrido 
en carne propia los experimentos de ingeniería social preconizados por 
el prominente hijo de Tréveris. Los intelectuales de países que son, 
fueron o se supone que sean marxistas –como la misma Cuba– muestran 
actitudes mucho más comedidas.

Hay que reconocer que estas últimas posturas son más coherentes. Como 
Carlos Marx afirmaba que la práctica es el criterio de la verdad, el espec-
táculo penoso de países sumidos en el estancamiento o la involución tras 
aplicar sus recetas durante decenios, no constituye la mejor recomendación 
para alentar a otros a repetir el experimento ni para mover a personas de 
pensamiento a defender las teorías que les sirvieron como guías.

Un reloj roto que da la hora
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Esos intelectuales de los países del “socialismo real” han comprobado 
en su vida diaria, durante decenios, las mentiras grandes y pequeñas 
que se esconden tras lo enunciado por Marx hace más de un siglo y 
cuarto. A quienes hacen sus observaciones desde el mundo libre, se 
les dificulta ser objetivos; es allí donde mejor se sostiene el mito, pese 
a que hay verdades que deberían hacerles abrir los ojos.

Marx auguraba la pauperización de la clase obrera en los países del 
capital; los testarudos hechos demuestran que, por el contrario, sólo en 
aquellos en los que se ha desarrollado de modo consecuente ese modo 
de producción, las mayorías han podido escapar del hambre, la miseria y 
la desesperación que las acompañaron desde el comienzo de la historia.

Ese mismo iluminado les prometía prosperidad, hartazgo y alegría a 
quienes aplicasen sus recetas, mas, en la era contemporánea, los países 
que han sufrido hambrunas de proporciones bíblicas y han alcanzado 
mayores cotas de infelicidad fueron justamente los que las pusieron 
en práctica. Ahí están, para demostrarlo, los millones de muertos por 
hambre y otras catástrofes humanas en la antigua URSS, China, Cam-
boya, Etiopía, Norcorea.

El autor de El Capital auguró un desarrollo impetuoso de las ciencias, 
pero los regímenes marxistas se han caracterizado por el menosprecio 
de los aportes más novedosos del intelecto humano en campos tan 
disímiles como la genética, la lingüística, la geología, la cibernética, 
la cohetería. Los reformadores sufrieron cárcel y persecución, y fueron 
acusados de reaccionarios y oscurantistas, al tiempo que charlatanes 
como Trofim Lysenko eran endiosados.

Mientras el mundo se preocupaba por los Derechos Humanos, el 
profeta rojo jamás se interesó en esa problemática, y sus discípulos 
se cuentan entre sus máximos violadores. Baste mencionar algunos 
nombres como los de Lenin, Stalin, Beria, Mao, los Kim, Pol Pot, 
Mengistu Haile Marian, los hermanos Castro.

¡Y después de toda esa sarta interminable de mentiras, fracasos, 
atropellos y crímenes, tras el desmoronamiento del “campo socialista”, 
hay que soportar todavía que venga Atilio Borón a decirnos con toda 
tranquilidad que el ideador de esa monstruosidad está hoy “más vivo 
que nunca”!
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No es cierto que lo esté “más que nunca”, pero sí es verdad que, por 
desgracia, sigue vivo para todos los que quieren seguirlo. A los cuba-
nos no nos basta con haber tenido que sufrir durante medio siglo un 
régimen desastroso, ¡ahora tenemos que aguantar también que alguien, 
desde una cómoda cátedra bonaerense, trate de convencernos de las 
bondades de las teorías que dieron inicio al horror!

El inefable rioplatense resalta en su artículo el acierto de Marx al 
señalar el carácter central de la economía en toda la vida social. En esto 
sí coincido con Borón; se trata de un aporte atendible al pensamiento 
humano, pero que no oculta los muchos despistes monumentales del 
personaje. ¿No dijo alguien que hasta un reloj roto da la hora exacta 
dos veces al día!

La Habana, 21 de marzo, 2012.
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La campaña propagandística que lleva a cabo el castrismo con mo-
tivo de la II Cumbre de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y 
Caribeños (CELAC), que deberá celebrarse en La Habana el 28 y 29 
de enero, ha llegado al paroxismo en las últimas horas.

Por supuesto que esa insistencia está justificada, si tenemos en cuenta 
el arropamiento que ese evento implica para el régimen totalitario de 
La Habana.

Mientras tanto, la prensa independiente nos informa sobre la intensa 
represión ejercida por el Gobierno castrista contra toda la sociedad. 
¡Hasta pordioseros y proxenetas se han visto afectados por el delirio 
ocasionado por el cónclave! ¡A muchos de los últimos se les advirtió 
que, mientras durara el magno evento, sus pupilas debían abstenerse 
de ejercer su antiquísimo oficio!...

En una cuerda un poco más seria, cabe recordar diversos documentos 
que se han acordado en los marcos de la CELAC. En uno de ellos, que 
data de hace apenas un año, se reitera que esa Comunidad se asienta, 
entre otras cosas, en “la protección y promoción de todos los derechos 
humanos, el Estado de derecho en los planos nacional e internacional y 
la democracia”. ¿Puede alguien creer que esas hermosas palabras sean 
compatibles con el régimen impuesto en Cuba por los hermanos Castro?

Cumbre con represión
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Por supuesto que no. Pero los totalitarios suelen salir del paso con 
gran facilidad. Tenemos la experiencia de las cláusulas sobre libertades 
y pluralismo adoptadas hace años por la Cumbre Iberoamericana en 
Viña del Mar. Con respecto a lo allí acordado, las autoridades de La 
Habana comentan: Los documentos suscritos por Cuba los interpre-
tamos con arreglo a nuestra propia concepción de la democracia. ¡Y 
asunto resuelto!

El quid de la cuestión radica en que los Gobiernos de nuestro en-
torno cultural, que en su mayoría respetan en lo interno los Derechos 
Humanos, no sólo admiten en su seno a un régimen que los viola de 
manera sistemática como el de los Castro, sino que incluso seleccionan 
a éste para que los presida y acoja sus reuniones, como ahora ocurre 
con la Cumbre de la CELAC. Su hojita de parra es la supuesta “ex-
cepcionalidad de Cuba”.

En el ínterin, nuestras autoridades les hacen un flaco servicio a esos 
Estados democráticos. Esperamos que la prensa mundial y la interna 
de esos países reporten la feroz represión desatada en la Gran Antilla; 
en ese caso, los Gobiernos correspondientes confrontarán determinadas 
dificultades. ¡Les está bien empleado, por haberse prestado a patrocinar 
al único régimen totalitario de Occidente!

Al propio tiempo, en el contexto de la Cumbre, voceros castristas 
han recordado las palabras pronunciadas por el General-Presidente en 
Sudáfrica: “El diálogo y la cooperación son el camino para la solu-
ción de las diferencias y la convivencia civilizada de quienes piensan 
distinto”. Los acontecimientos demuestran que esto se proclama, y se 
aplica, en las relaciones entre los Estados, no para las que existen entre 
el régimen totalitario y sus súbditos.

Mientras tanto, el viceministro de Relaciones Exteriores, Abelardo 
Moreno, señaló a Granma un supuesto nuevo aspecto importante de la 
Cumbre de La Habana: “Creemos que otro aporte es la proclamación 
de América Latina y el Caribe como una Zona de Paz. Esta es una 
propuesta que esperamos sea aprobada durante la II Cumbre por los 
33 países miembros”.

¡Lo que son las cosas! ¡Y yo que creía que la CELAC ya había re-
suelto esto en la Declaración de Santiago, acordada en Chile hace un 
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año! Su punto 14 establece: “Nos comprometemos a que el clima de 
paz que prevalece en América Latina y el Caribe se afiance y en toda 
nuestra región se consolide una Zona de Paz, en la cual las diferencias 
entre las naciones se resuelvan de forma pacífica por la vía del diálogo 
y la negociación u otras formas de solución, y en plena consonancia 
con el Derecho Internacional”.

Por su parte, el canciller Bruno Rodríguez Parrilla, en conferencia 
de prensa, afirmó que en Cuba no es menester realizar una cumbre de 
los pueblos, como las que generalmente se celebran en otras latitudes 
en ocasiones similares. Para ello se funda en que, según dice, las de-
legaciones reunidas en La Habana representarán tanto a los Gobiernos 
como a las masas populares.

El Ministro no aclaró qué principios de la alquimia bolchevique 
aplicó para que ahora suceda esto último. Sorprendentemente, si los 
funcionarios y burócratas latinoamericanos y caribeños se reúnen en 
Santiago de Chile, por ejemplo, no representan a sus pueblos, ¡pero sí 
lo hacen cuando el encuentro es en La Habana!

La Habana, 27 de enero, 2014.
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La noticia del juicio celebrado en Cuba contra Alejandro Roca Igle-
sias y el chileno Joel Max Marambio Rodríguez se divulgó la semana 
pasada. Al conocer esa información, recordé los versos del bachillerato: 
“Ayer maravilla fui; hoy sombra de mí no soy”.

Roca llegó a ser vicepresidente del Consejo de Ministros y estuvo 
al frente de la industria alimentaria durante casi 20 años. Marambio 
fue miembro de la guardia pretoriana del jefe de Estado marxista chi-
leno Salvador Allende, conocida por el inocente nombre de Grupo de 
Amigos del Presidente.

Bajo el imperio del mayor de los Castro, uno y otro gozaron de la 
mayor confianza política en La Habana; en el caso del chileno, se habla 
incluso de la amistad personal que lo unía al dictador. Ahora ambos 
procesados se han sumado al creciente grupo de los otrora prominentes 
que han sido defenestrados bajo el mandato de Raúl (los cuales, por 
curiosa coincidencia, nunca provienen del entorno de éste).

Se han denunciado irregularidades: Un hijo del exministro habló de 
“proceso arbitrario” y de “terrible injusticia”. Los atropellos que per-
petran los tribunales castristas tal vez constituyan una novedad para ese 
retoño de su papá, pero no son noticia para los cientos de miles de cu-
banos que han tenido que comparecer ante ellos en calidad de acusados.

Condenado en ausencia
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Como resulta habitual, la nota oficial habla de “numerosas pruebas” 
y “cuantiosos daños”, afirma que “los delitos cometidos revisten parti-
cular gravedad” y, como consecuencia de ello, plantea la necesidad de 
“una respuesta penal enérgica”. Traducida, esta última frase significa 
15 años de prisión para Roca y 20 para Marambio.

Esas sanciones corresponden exactamente a las pedidas para cada uno 
de ambos por la Fiscalía, cosa habitual en Cuba. Nadie ha explicado 
por qué el castigo más severo se le impuso al empresario extranjero 
y no al alto funcionario nacional. Tal vez podremos comprenderlo si 
llegaran a publicarse los principales documentos del caso.

Otra novedad es que Max Marambio fue juzgado en ausencia. Desde 
el pasado año la prensa internacional informó que este acusado recibió 
en Chile citaciones y notificaciones libradas desde Cuba. Prudente-
mente, optó por seguir disfrutando de la acogida de su país de origen, 
en lo cual dio muestras de sabiduría.

Se sabe que el juicio en rebeldía en materia penal ha sido admitido 
tradicionalmente por determinadas legislaciones extranjeras. Pero, 
por regla general, los sistemas jurídicos de raigambre hispánica lo 
rechazan; se considera que implica dejar al reo en virtual estado de 
indefensión.

En Cuba, la prohibición llegó a tener rango supralegal, pues el artículo 
28 de la Constitución democrática de 1940 –y la Ley Fundamental de 
1959 después– establecía terminantemente lo siguiente: “No se dictará 
sentencia contra el procesado rebelde ni será nadie condenado en causa 
criminal sin ser oído”. Incluso los dos códigos dictados por el actual 
régimen con el nombre de Ley de Procedimiento Penal mantuvieron 
esa regla.

Todo cambió al dictarse el Decreto-Ley 208 en febrero de 2000. Este 
cuerpo legal contempla la posibilidad del juicio en rebeldía “cuando 
se trate de delitos contra los intereses fundamentales, políticos o 
económicos, de la República o de hechos punibles asociados al delito 
internacional organizado”. O sea, en casos de particular interés para 
el régimen totalitario.

No puedo especular sobre la real existencia o no de los actos de co-
rrupción imputados, pues el régimen no ha brindado elementos para 
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hacer una evaluación objetiva. Sólo cabe señalar que, de ser ciertas, 
esas acciones no representarían nada excepcional en Cuba.

Pero sí puedo afirmar que, sobre la base de lo legislado en el año 2000, 
que contraría todas las tradiciones jurídicas patrias, se ha juzgado y 
sancionado severamente a una persona que no ha tenido la posibilidad 
de ser oída en juicio.

La Habana, 9 de mayo, 2011.
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El diario Granma publicó el miércoles 18 de abril una declaración de 
René González Sehwerert, uno de los cinco agentes cubanos juzgados 
por espionaje hace más de un decenio en Estados Unidos. Es el único 
que no se encuentra en prisión, pues disfruta de libertad condicional 
desde hace varios meses.

El sancionado pudo realizar una insólita visita de dos semanas a 
Cuba, que autorizó la Jueza que supervisa la ejecución de su sentencia. 
Esa gracia fue solicitada (y la funcionaria la concedió) por razones 
humanitarias, para que el favorecido pudiese visitar en La Habana a un 
hermano que, según se afirma, padece un cáncer terminal. En marcado 
contraste, similar solicitud presentada para que el norteamericano Alan 
Gross, preso en la isla, pudiera visitar a su madre aquejada de igual 
enfermedad, permaneció sin respuesta.

La estancia de mi tocayo en Cuba recibió una cobertura mediática 
casi nula. De hecho, mereció sólo dos escuetas notas de prensa que, 
como resulta usual en la isla, fueron publicadas en el mismo diario 
oficialista y leídas después por radio y televisión. En ellas se notificaba 
la llegada y la posterior partida de René.

En su declaración publicada en Granma, que lleva fecha del 14 de 
abril, González Sehwerert habla de su “regreso al mundo del absurdo”, 

¿Un quinteto de cuatro?
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invoca “nuestra palabra” y “el espacio moral que durante estos años 
hemos conquistado”, alude a “la condición de mi visita” y “la discre-
ción que requería”, así como a la necesidad de mantener en Cuba una 
“conducta de extrema moderación”, para concluir afirmando: “Era 
impensable que no regresara”. Tengo mis propias ideas sobre ese 
retorno que muchos no esperaban.

El régimen castrista ha invertido un cuantioso capital en el caso 
de sus cinco agentes. La campaña mediática ha sido colosal aunque, 
dato curioso, ella no incluyó las abundantes pruebas practicadas du-
rante semanas en la sala de justicia de la ciudad de Miami. La prensa 
oficialista cubana guardó absoluto silencio mientras duró esa fase 
vital del juicio y sólo inició la arremetida propagandística cuando los 
acusados leyeron ante la corte sus declaraciones escritas, redactadas 
con sumo cuidado.

Con posterioridad, la campaña, obviando la presencia de los espías 
en instalaciones militares estadounidenses y su participación en el 
derribo de avionetas desarmadas sobre aguas internacionales, se cen-
tró en una afirmación repetida una y otra vez: Que el único propósito 
del quinteto era conocer de las actividades terroristas planificadas por 
exiliados cubanos.

Según los designios de los castristas, la coordinada campaña debe 
ofrecer dividendos tanto internos como externos. Dentro de la isla, la 
aspiración es que sirva para motivar al menos a una parte del pueblo, 
después que acabó la saga del niño Elián y que el caso de Luis Posada 
Carriles demostró carecer de todo interés para el cubano de a pie.

En lo externo, muchos aliados y un número apreciable de compañeros 
de viaje y tontos útiles han dado por buena la versión del Gobierno 
de La Habana, lo cual ha estado respaldado por las sumas millonarias 
que las autoridades castristas extraen de los escuálidos recursos del 
país para financiar esa embestida propagandística.

¿Se hará alguna vez el cómputo de los millones de dólares que cuestan 
los repetidos viajes, los congresos internacionales, los cócteles y “cenas 
de trabajo”, los obsequios para ganar la buena voluntad de políticos 
extranjeros influyentes, las becas concedidas en Cuba a familiares de 
los activistas más destacados, los anuncios pagados publicados en 
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importantes –y caros– periódicos, las vallas anunciadoras ubicadas en 
zonas céntricas de grandes ciudades?

Parece evidente que si René González Sehwerert hubiese permane-
cido en Cuba, la inversión habría resultado en buena medida baldía 
y la leyenda habría sufrido una seria erosión. La estrella a la que se 
superponen los retratos de los espías pasaría de cinco puntas a sólo 
cuatro. Dejaría de ser, pues, la de nuestra bandera; a lo sumo, sería una 
versión del emblema de la OTAN, opción a todas luces inaceptable 
para el régimen.

El cálculo político aconsejaba, por ende, que mi tocayo retornase a 
Estados Unidos a cumplir de modo discreto los años que le quedan 
en libertad condicional. Y a ese país regresó González Sehwerert. La 
campaña por Los Cinco seguirá adelante.

La Habana, 18 de abril, 2012.
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Acabo de leer la carta abierta dirigida al ministro de Salud Pública 
por un antiguo infiltrado en el periodismo independiente de Cuba: para 
la Seguridad del Estado, “Miguel”; para el Registro Civil, Manuel 
David Orrio, quien –¡a estas alturas!– no tiene empacho en calificar 
de “enorgullecedora” su actuación como “agente encubierto” de ese 
órgano represivo.

En ese documento, el informador –antes alternativo, ahora oficia-
lista– hace un pormenorizado inventario de las complejas, demoradas 
e infructuosas gestiones hechas por él para obtener un medicamento 
búlgaro (Bromhidrato de Galantamina) que, según afirma, es el indicado 
para el síndrome post-poliomielítico (SPP) que padece.

El periodista viola la recomendación martiana que tanto gustaba 
repetir un gran cubano que me honró con su amistad, Don Gustavo 
Arcos Bergnes: “A ministro, carta corta”. El farragoso escrito tiene la 
friolera de seis páginas de letra pequeña, y su lectura resulta cansona. 
No obstante, vale la pena examinarlo.

Comienza Orrio por consignar su pedigrí de apoyo al régimen y 
menciona de manera temprana la palabra mágica (“revolucionario”). 
Después, aparecen manifestaciones paroxísticas de su ego gigantesco, 
así como dilatados pasajes en los que narra los pormenores de su his-

Así paga el diablo
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toria clínica y describe los efectos que tienen el uso y la abstinencia 
de la medicina faltante.

Es justo consignar que, en medio de esa sobreabundancia de datos, 
no faltan señalamientos tajantes, que sólo podemos conceptuar como 
una fuerte crítica a algunos de los innumerables abusos y desvergüen-
zas que proliferan en el castrismo. Aunque, claro, él los atribuye no al 
sistema, sino a los “burócratas y corruptos”. El valor de esta especie 
de denuncia radica no en la solvencia moral del personaje –para mí 
inexistente–, sino en el hecho de provenir ella de un incondicional del 
propio régimen.

En su misiva, Orrio comienza por calificar de “misteriosa” la resolu-
ción en la que se amparó, pues –cosa frecuente en Cuba– esa disposición 
legal no ha sido publicada. Acusa al Ministerio de Salud Pública de 
tener “algo parecido a una contabilidad doble” e insinúa que sus des-
venturas pudieran deberse a una represalia por, según asegura, haber 
sido “de los primeros periodistas cubanos en denunciar” el exterminio 
de enfermos en el Hospital Psiquiátrico de Mazorra.

Menciona las “secuelas discapacitantes de las neuropatías que azo-
taron al país durante los años más duros y hambrientos del llamado 
Período Especial” y la conversión de la poliomielitis en “enfermedad 
huérfana”, a la que los burócratas de la medicina cubana no prestan aten-
ción porque, gracias a las actuales vacunas, no existen casos nuevos.

También denuncia las escandalosas demoras en la tramitación de su 
pedido: diagnóstico y aprobación hospitalaria del fármaco en septiem-
bre, decisión negativa en enero, notificación al interesado en marzo. 
Seis meses para tres sencillos trámites oficinescos. ¿Y el “paciente 
revolucionario”? ¡Que se joda! ¡Así paga el diablo a quien bien le sirve!

Orrio recuerda que “Cuba dispone en la actualidad de cifras mi-
llonarias que obligatoriamente han de destinarse a la adquisición de 
medicamentos o equipos médicos, a tenor del Decreto-Ley 213, el cual 
legisla un impuesto de 0,245 dólares estadounidenses por minuto de 
comunicación telefónica” con el país del norte: una explotación inicua 
que encarece el servicio hasta límites delirantes.

Al respecto, comenta el gacetillero-delator: “Interesante sería, para 
el pueblo cubano, saber cuánto se ha recaudado a tenor del citado 



470

impuesto, vigente desde hace unos diez años” y “cuánto del mismo se 
ha invertido o gastado en aquello a lo que la ley obliga”. Y concluye 
con una pregunta capciosa dirigida al Ministro: “¿Garantiza usted que 
no ha habido ilegales desvíos de recursos procedentes de ese tributo?”.

Orrio era, sin duda, uno de los más competentes entre quienes apa-
recían como informadores independientes y resultaron ser también 
informantes. Comparado con algún otro que, al escribir o hablar, nos 
hace padecer vergüenzas ajenas, el minusválido rayaba casi en la 
genialidad. Pero ya lo dijo nuestro Apóstol en frase lapidaria: “Como 
la llaga, con hierro ardiente, ha de ser quemado en su cueva el talento 
que no sirva a la virtud”.

De todas maneras, queda de su carta abierta el pensamiento dedicado 
a esos “más de 400 mil cubanos”, sus “compatriotas dolientes”, que son 
discapacitados, muchos de los cuales sufren hoy los efectos tardíos de 
la terrible poliomielitis y no tienen ni la esperanza de paliarlos.

A diferencia de Orrio, esos infelices carecen de acceso inmediato a la 
solidaridad de nuestros hermanos exiliados (cuya buena fe él sorprendió 
con sus engaños de otro tiempo), o a la de los fanáticos o tontos útiles 
de hoy –como los búlgaros que “le resolvieron” la medicina–, quienes 
se consideran en el deber de apoyar a alguien por haberse prestado a 
hacer sus deposiciones para que encarcelaran a personas de quienes 
mendazmente se había declarado compañero de ideales, y esto por el 
único “delito” de emitir pensamientos discrepantes.

La Habana, 27 de junio, 2012.
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Se ha celebrado un nuevo 1º de Mayo. Apagado el eco de los co-
mentarios con ribetes de arengas que hicieron los locutores oficialistas, 
puede hacerse un balance de ese día. Por la televisión han hablado de 
“más de 2.000 invitados extranjeros”. Se trata de otros tantos especí-
menes de aquello que, en los años 70 del pasado siglo, la propaganda 
maoísta –por lo demás tan sectaria y repulsiva– calificó con acierto 
como “burocracia viajera”.

Esta capa del rojerío internacional, otrora tan nutrida, ha sufrido 
un gran desmedro tras el “desmerengamiento” del campo socialista. 
Ahora acuden a Cuba como a un reservorio en el que se siguen pro-
clamando, aunque ya no se apliquen tanto, las fórmulas desfasadas del 
marxismo-leninismo.

A esos señores, la súbita reducción de sus perspectivas turísticas 
les sirve de acicate adicional para entonar loas al país que financia su 
periplo, en la esperanza de que haya nuevas invitaciones en años subsi-
guientes. En 2012, un cálculo muy conservador permite afirmar que el 
financiamiento de los viajes de esa cuadrilla de chupópteros le cuesta al 
hambreado pueblo cubano la friolera de dos o tres milloncejos de dólares.

Del desfile en sí no hay mucho que decir: Es algo que nos sabemos de 
memoria los que hemos sufrido décadas de “socialismo real”. Si acaso 

Primero de Mayo,  
cabezas y aplausos
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habría que aludir a las congas que en una animada crónica describió el 
periodista Aleaga Pesant. ¿Quién iba a decirles a los “fundadores de un 
mundo mejor” que terminarían haciendo lo mismo que los politiqueros 
de la era prerrevolucionaria!

Algo novedoso en el desfile fue la presencia de quienes laboran por 
cuenta propia, incorporados a la Central de Trabajadores de Cuba 
(CTC). Un verdadero contrasentido, si se tiene en cuenta que esos 
centenares de miles de hombres y mujeres son microempresarios, 
muchos de los cuales contratan a otros empleados.

No obstante, esa decisión inesperada resulta coherente, porque 
un aspecto esencial del régimen totalitario es incorporar a todos sus 
súbditos a “organizaciones de masas” en las que estén regimentados 
y controlados. ¿Iban a crear una asociación de cuentapropistas que 
tal vez pretendería defender los intereses específicos de éstos! ¡Mejor 
confiar en la siempre dócil CTC!

La propaganda castrista se ufana de lo que un gran titular del diario 
Granma denomina “el desfile más organizado y más rápido de los rea-
lizados en la Plaza de la Revolución”. Ambos adjetivos son acertados, 
pero en cuanto al segundo no hay que asombrarse de que se ajuste a la 
verdad, si tenemos en cuenta que fue también, cosa que calla el órgano 
comunista, el menos concurrido.

Poco más de una hora demoraron los caminantes en pasar frente a 
la tribuna, pero pudieran haberlo hecho en muchísimo menos, si no 
hubieran tenido que marchar a paso de quelonio, seguramente por la 
presencia de algunas talanqueras ubicadas de manera discreta fuera de 
la vista de las cámaras.

Algunas de las informaciones provenientes del interior del país dan 
muestras de moderación: Las notas de prensa del periódico oficial 
sobre Pinar del Río y Granma no ofrecen números; en Sancti Spíritus, 
Camagüey y la isla menor se habla de “miles”; en Artemisa se da la 
cifra de “unos 3 mil jóvenes”; y en Ciego de Ávila, la de “30 mil” 
trabajadores.

Pero en otros territorios la imaginación se desbordó, y los reporteros 
orquestaron subastas para ver quién daba más: Guantánamo, “más de 
110 mil”; Mayabeque, “alrededor de 138 mil”; Holguín, “más de 200 
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mil”; Santa Clara, “400 mil” (aunque se aclara que la cifra se refiere 
a las “diferentes plazas del territorio”).

En La Habana se habló de inicio de “cientos de miles de trabajadores”, 
lo cual no es falso, aunque hubiera podido precisarse que el número de 
centenares no pasaba de dos; pero después los gacetilleros se enarde-
cen, y suben a “más de medio millón”. Por último, Santiago de Cuba, 
con “430 mil trabajadores”… ¡pero, además, “con sus familiares”! 
… A esta puja del descoco se sumaron también los corresponsales de 
televisión de Artemisa (“340 mil”) y Las Tunas (que fue más modesto, 
con “más de 100 mil”).

Creo que la nota más colorida, en la cobertura del evento, la dio Yoani 
Sánchez. En Generación Y, la joven bloguera, con la agudeza que la 
caracteriza, recuerda que, durante la visita a Cuba de Benedicto XVI, 
los locutores oficialistas insistían de manera machacona en que, en las 
misas papales, había “creyentes y no creyentes”.

La autora especula que, de manera similar, sobre los desfilantes del 1º 
de Mayo también pudieron haber afirmado que había “revolucionarios 
y no revolucionarios”, empleados y desempleados, o “simpatizantes y 
no simpatizantes” del Gobierno raulista.

Pero no. Los escribidores del castrismo cuentan cada cabecita como 
un aplauso.

La Habana, 3 de mayo, 2012.
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Gracias a un amigo, pude leer el Número 2931 de la revista católica 
Vida Nueva, correspondiente a la semana terminada el pasado 6 de 
marzo. Se trata de una publicación que se autodefine como “una palabra 
comprometida en la Iglesia”; la edita en Madrid la PPC (Propaganda 
Popular Católica).

Aparecen allí varios escritos referentes a nuestro país; entre ellos, 
una entrevista de Darío Menor al cardenal Jaime Ortega Alamino, ar-
zobispo de La Habana. El trabajo utiliza como título una apreciación 
del mismo prelado: “En el proceso en que está Cuba, las marchas atrás 
serían imposibles”.

El material hace hincapié en la actual fase de normalización entre 
nuestra isla y Estados Unidos. Figuran interesantes informaciones sobre 
la intervención del papa Francisco en el desbloqueo de la situación. 
Se le atribuye al purpurado cubano un papel protagónico en la “labor 
callada que propició la liberación de los presos retenidos por uno y 
otro país”.

Ortega destaca que el actual General-Presidente, desde su arribo al 
poder, “dijo que traía un ramo de olivo porque quería la paz con Estados 
Unidos”. En relación con el cambio de clima hacia Cuba en la Casa 
Blanca, el arzobispo destaca el papel desempeñado en esa mejora por 

El cardenal equivocado
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“el lenguaje más civilizado de Raúl Castro y de los miembros de su 
gobierno”.

El periodista formula a su entrevistado una pregunta muy concreta: 
“¿Queda algún preso político?”. La respuesta del Cardenal resulta 
sorprendente, por decir lo menos: “No. Hace tiempo que no quedan. 
Hace poco que salieron unos cuantos, pero de esos que habían creado 
problemas y estuvieron en la cárcel durante dos, tres o seis meses”.

Esta contestación, a todas luces falsa, deja muchísimo que desear, 
máxime cuando proviene de un príncipe de la Iglesia tan bien informado 
sobre las interioridades de esa faceta de la realidad cubana.

¿Olvidó el prelado que los miembros del Grupo de los 75 que se 
negaron a emigrar pese a lo mucho que él insistió para que lo hicieran, 
salieron en libertad mediante una licencia extrapenal que pudiera ser 
revocada mañana mismo? Esto implicaría su inmediato reingreso en 
prisión para terminar de cumplir sus larguísimas e injustas condenas, 
que siguen vigentes. Por consiguiente, y mientras no se solucione de 
manera definitiva su situación, continúan siendo cautivos de conciencia.

¿No sabe Ortega que hay una veintena de ciudadanos que llevan 
privados de libertad entre 12 y 23 años por delitos contra la seguridad 
del Estado? Es cierto que realizaron acciones violentas, pero ellas 
tuvieron mucha menor envergadura que las perpetradas en su día 
por los hermanos Castro y sus compinches. Ninguno de los primeros 
atacó una fortaleza militar ni dio lugar a decenas de muertes. Negar 
su condición de presos políticos equivale a decir lo mismo de quienes 
asaltaron el Cuartel Moncada.

Y los compatriotas que permanecieron encarcelados durante meses, 
¿dejaban por ello de ser prisioneros de conciencia! ¿Qué quiso expre-
sar al decir que “habían creado problemas”? ¿Ignora Ortega que unos 
fueron puestos en libertad, pero otros no? En las listas confeccionadas 
por organizaciones defensoras de los Derechos Humanos, siguen fi-
gurando decenas de nombres: ¿Desconoce también esto Don Jaime?

Como laico católico, estoy de acuerdo con que la Iglesia no pretenda 
constituirse en un partido de oposición. No es esa su misión. Quizás 
sea mejor así, pues, al igual que otras denominaciones religiosas o 
ciertas asociaciones fraternales, su condición de parte “no beligerante” 
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la capacita mejor para desempeñar un papel mediador, algo que es 
probable que sea llamada a hacer en un futuro no lejano.

Lamento tener que criticar determinados aspectos de la actividad 
pública del obispo que me confirmó en la fe. Sobre todo cuando han 
pasado tres años (como en enero recordó él mismo durante la entrevista 
que le hizo Yarelis Rico para Palabra Nueva) desde que presentó su 
renuncia por razón de edad, y es posible que ella sea aceptada, “quizás, 
durante este año”.

Es razonable, pues, pensar que en buena medida estemos hablando del 
legado que le dejará Jaime Ortega a la Iglesia cubana. En ese contexto, 
deploro que, al afirmar falsamente que en nuestro país no hay presos 
políticos, el Cardenal se haya inhabilitado a sí mismo como posible 
mediador entre el Gobierno castrista y su creciente oposición. ¿Cómo 
podría terciar en el conflicto quien niega la existencia misma de uno 
de los grandes problemas de la Cuba de hoy!

¿Es esa la herencia que dejará a la institución más antigua de nuestro 
país Su Eminencia Reverendísima? ¿Un legado envenenado?

La Habana, primero de abril, 2015.
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El Informe Central del general-presidente-primer secretario Raúl 
Castro al VII Congreso del Partido Comunista de Cuba (PCC), así 
como las restantes informaciones que han ido conociéndose sobre 
el desarrollo de esa reunión, han ratificado la línea inmovilista que 
hacían prefigurar las numerosas entregas del periódico Granma que 
antecedieron a su inicio.

Durante semanas, el referido órgano oficial del régimen cubano se 
dedicó a destacar, en su primera plana, declaraciones y pronuncia-
mientos diversos del fundador de la dinastía, las cuales tienen una 
antigüedad de decenios. Baste, como botón de muestra, el titular 
del 29 de marzo: “El papel esencial del Partido como vanguardia de 
la Revolución”. Se refiere a un discurso del Comandante en Jefe de 
octubre de 1964.

La alocución leída ahora por el menor de ambos hermanos, encaja 
a la perfección dentro de ese guión de continuismo a ultranza. Nada 
ha hecho que la envejecida “dirigencia histórica” cambie su línea. 
Ni siquiera la impresionante reducción en el número de militantes 
del partido único: de “cerca de 800 mil” en tiempos del anterior (VI) 
Congreso a sólo “más de 670 mil”, según acaba de expresar el propio 
General de Ejército.

El inmovilismo en congreso
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Este dato es importante y elocuente. La pertenencia al partido go-
bernante implica posibilidades, ventajas y prebendas de todo tipo para 
quien la disfruta. En ese contexto, la disminución de esa membresía en 
un 15%, en sólo un lustro decursado entre ambos congresos, debería 
provocar una fundada preocupación en el seno de su dirigencia.

No ha sido así, sin embargo. El orador, tras brindar la cifra, se limitó 
a argumentar con indiferencia que ello “está influenciado por la nega-
tiva dinámica demográfica que afrontamos, el efecto de una política 
restrictiva de crecimiento desde el año 2004 y las insuficiencias pro-
pias en el trabajo de captación, retención y motivación del potencial 
de militantes”.

¡Colorido eufemismo el de esta última frase! Bonita forma de 
referirse a la renuencia a incorporarse a sus filas, o a mantenerse en 
ellas, de quienes se supone que sean los partidarios más fervientes 
del régimen. ¿No habrá influido en esa repulsa el hecho de que ni 
siquiera todos los militantes pudieron elegir libremente a quienes los 
representan en su congreso? Ese es un privilegio que sólo correspon-
dió a los secretarios de núcleos, quienes, para colmo, tuvieron que 
votar a mano alzada…

Y es a ese movimiento político apagado y disminuido al que su 
actual Primer Secretario, en uno de los pasajes más importantes de 
su Informe Central, propone mantener como único partido, a lo cual 
agrega la frase “y a mucha honra”. Es de esa forma que el dirigente 
desafía las demandas que “desde casi todas partes del planeta” (según 
confesión propia) se dirigen al régimen para que abandone esa política 
de unipartidismo a ultranza.

El inmovilismo del orador llegó al extremo de plantear, en un pasaje 
improvisado de su alocución que no aparece reflejado en la versión 
escrita del Granma, que el artículo correspondiente de la Constitución 
mantuviese incluso el mismo número 5 que ahora tiene.

Esa peculiar respuesta se antoja aún más contraproducente si tenemos 
en cuenta que la alternativa del castrismo no era modificar el precepto 
para sustituirlo –digamos– por las palabras de la carta magna demo-
crática de 1940: “Es libre la formación de partidos y organizaciones 
políticas”.
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Por ahora, habría bastado con no aludir a esa cuestión y, llegado el 
momento de reformar la Constitución, hubiera resultado suficiente la 
derogación de ese precepto. Esto no habría implicado el cese automá-
tico del unipartidismo actual, pero hubiera representado una pequeña 
mueca, un guiñito dirigido a aquellos que, en el extranjero, ansían que 
el régimen haga algún cambio, siquiera diminuto, que justifique sus 
nuevas políticas conciliadoras hacia el castrismo.

Con este portazo en la cara que han recibido, habrá que ver cómo 
reaccionarán. ¿Se declararán frustrados? Parece poco probable. Co-
rresponde al pueblo cubano (incluyendo a los militantes descontentos 
del único partido legal) realizar los cambios que el país necesita. Sin 
confiar en dudosos apoyos extranjeros.

La Habana, 17 de abril, 2016.
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Como soy habanero viejo, el pasado viernes experimenté cierto 
alivio. Fue al saber por Cubanet que Sanjay Gupta y Matt Sloane, co-
laboradores de la cadena CNN, habían incluido a mi ciudad entre las 
diez más saludables del mundo. Esto en la compañía de Copenhague, 
Okinawa, Montecarlo, Vancouver, Melbourne, Nueva York, Jonkoping 
(Suecia), Singapur y Napa (California).

En la capital cubana he padecido durante decenios vivir rodeado de 
basura que no siempre es recogida a diario. He escuchado los llamados 
insistentes que hacen las mismas autoridades para que hirvamos el agua 
corriente, so pena de vernos invadidos de parásitos –en el mejor de 
los casos– o de padecer “enfermedades diarreicas agudas”, concepto 
eufemístico que incluye un mal que había desaparecido de la isla desde 
el siglo XIX: el cólera.

Pero no sólo esta última dolencia prolifera hoy en Cuba. Se ha hecho 
endémico el dengue y ha irrumpido el chikungunya. Por supuesto que 
la propaganda oficial hace todo lo posible por silenciar la presencia de 
estos padecimientos. Sobre todo por el mal efecto que ello causaría de 
cara al turismo y a la propaganda.

¡Pero llegan dos forasteros y me aseguran que mis paisanos y yo 
somos una especie de privilegiados, por residir en uno de los centros 

Periodismo de ciencia ficción
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urbanos más sanos del mundo! Por consiguiente, la catástrofe que signi-
fica vivir en un país que afirma haber intentado “construir el socialismo 
real” durante más de medio siglo no es tan terrible, después de todo.

Claro, la información inesperada hace surgir dudas y formular inte-
rrogantes. Los dos escribidores incluyen en su relación no sólo grandes 
metrópolis –digamos, de un millón de habitantes o más–, sino también 
poblaciones más pequeñas. Esta mezcolanza parece poco equitativa; es 
como comparar melones con fresas. Pero, además, ella obliga (para que 
la selección sea justa) a que crezca el número de los lugares visitados. 
Si no, nos asaltarían fundadas dudas: ¿Por qué escogieron esos sitios? 
¿Cuántas ciudades fueron valoradas en total?

En el caso de La Habana, Gupta y Sloane, para hacer su determi-
nación, tomaron en cuenta –ante todo– las estadísticas que ofrece el 
régimen castrista. Por supuesto que nosotros los cubanos, escamados 
tras decenios de manipulación noticiosa, escuchamos ese tipo de datos 
con grandes prevenciones. Pero los dos reporteros de CNN parecen ser 
personas crédulas, que aceptan a pie juntillas todo lo que leen.

Tampoco parece importarles la evidente depauperación material de 
los servicios de salud o desconocen que ella existe. En Cuba, a menudo 
no resulta posible hacer un simple electrocardiograma o un examen de 
ultrasonido. El número de placas asignado a cada médico es limitado, 
de modo que no es raro que éste no pueda ordenar un estudio de rayos 
X, por haber agotado su cuota del día. También las farmacias están 
desabastecidas y pueden faltar productos elementales como aspirina, 
algodón o desinfectantes.

Los elaboradores de la lista destacan la existencia en Cuba del 
“Médico de la Familia”. Al parecer ignoran que debido, entre otras 
cosas, a las decenas de miles de facultativos enviados al extranjero, el 
número de pacientes que atiende cada uno de los primeros ha crecido 
de modo exponencial; a menudo hay que dedicar una mañana para ser 
atendido. Resulta frecuente que el servicio lo preste un estudiante de 
limitados conocimientos.

Lo más curioso es que, en su reportaje, los colegas de la CNN re-
conocen algunas de las duras realidades del servicio de salud pública 
cubano: los médicos que reciben salarios de miseria, cosa que obliga a 



482

muchos a realizar trabajos adicionales no calificados; el intercambio de 
profesionales de la salud por petróleo venezolano; el pésimo servicio 
de ambulancias, que pudieron constatar al prestar ayuda a un joven 
accidentado. ¿Qué los ha conducido a su muy discutible conclusión? 
¿Las afinidades ideológicas?

Sabemos que, en Estados Unidos –aunque no sólo allí–, a muchos 
órganos de prensa les resulta difícil juzgar con objetividad a las iz-
quierdas. Son los mismos que cuando escriben sobre experimentos 
sociales que han costado millones de muertes, dicen sólo que se trata 
de “errores en la construcción del socialismo”.

En ese contexto, afirmar que La Habana es una de las “diez ciudades 
más saludables del mundo” no pasa de ser un inocente ejercicio de 
“periodismo” de ciencia ficción.

La Habana, 15 de septiembre, 2014.
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Hace más de una docena de años conocí a Alexánder Podrabínek, 
quien, como es usual entre los tocayos de su país –Rusia–, es más 
conocido entre sus amigos como “Sasha”. Por aquellas fechas estaba 
yo en libertad, pues aún no se había producido la detención de los 
miembros del Grupo de los Cuatro.

De inicio, llegó como uno más de los compañeros de ese dechado 
de solidaridad e hija de la heroica Polonia que es Irena Lasota. Mis 
conocimientos del idioma de Pushkin hicieron que las relaciones entre 
Podrabínek y yo se hicieran particularmente cordiales; como él ignoraba 
el español, le serví en más de una ocasión de traductor.

Nuestros contactos casi diarios en el tiempo que podía permanecer 
en Cuba durante sus esporádicas visitas, me permitieron ir conociendo 
algunos datos biográficos del amigo ruso. Supe así que, siendo muy 
joven, en plena era del inmovilismo soviético, tuvo conocimiento de 
la represión que el régimen comunista ejercía sobre sus ciudadanos 
descontentos mediante el uso de la psiquiatría.

Entró a trabajar como simple camillero, lo que le permitió el acce-
so a los manicomios de Moscú. La detallada información que pudo 
recibir mediante ese contacto directo constituyó la base de un libro 
que, publicado en varios idiomas, le dio la vuelta al mundo, poniendo 

En defensa de un buen amigo
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al desnudo la protervia de un sistema al que sólo un loco es capaz de 
enfrentarse. Psiquiatría judicial, que denunciaba valientemente el 
empleo de camisas de fuerza, electroshocks y psicofármacos para lidiar 
con la disidencia política, constituyó la acusación más documentada, 
objetiva e irrefutable de esa cruel práctica bolchevique.

La reacción de las autoridades no se hizo esperar, y el joven Sasha, 
moscovita legítimo, fue a dar con sus huesos en sitios tan poco acoge-
dores como las prisiones de Yakutsk y Verjoyánsk –esta última, polo 
del frío del hemisferio norte, según recuerdo de mis ya lejanos años de 
bachillerato–, en la república autónoma de Yakutia, donde una tempe-
ratura invernal de 50 grados centígrados bajo cero no llama la atención.

Gracias al amigo Alexánder me enteré de una curiosa –y malva-
da– característica de las celdas de castigo de la era soviética, que él 
experimentó en carne propia: para los recluidos en ellas, los días “de 
vuelo” se alternaban con los que no tenían esa condición. Se trataba de 
un chiste macabro del personal carcelario, pues en los “días de vuelo” 
era como si los reos viajaran en un avión, lo que no les permitía acce-
der a la comida, que permanecía lejos, “en tierra”. O sea: que en esos 
calabozos correccionales se comía un día sí y otro no. No debemos 
extrañarnos de que lo hayan tuberculizado.

Por Podrabínek supe, asimismo, de las grandes similitudes que, pese 
a diferencias nacionales, geográficas y culturales, existen entre los 
regímenes totalitarios de distintas latitudes. Él, al igual que los presos 
políticos cubanos, también experimentó el valor de la solidaridad 
internacional, que alivió sus años de encierro.

Nunca olvidaré la manera concentrada en que miraba a la licenciada 
Elsa Morejón mientras ella nos relataba los avatares de su marido, el 
doctor Oscar Elías Biscet. Yo traducía todas las arbitrariedades que nos 
iba relatando la digna esposa del preso ilustre, pero en cierto sentido me 
parecía que mi trabajo de interpretación estaba resultando superfluo. 
Cuando ella terminó, el comentario de Sasha fue: “No hacía falta que 
tradujeses; es increíble cómo las cosas que se dicen, la expresión del 
rostro, los gestos, son exactamente los mismos que antaño veía yo en 
las mujeres de los presos de conciencia en mi país”.

Por aquellas fechas, nuestro amigo ruso publicaba Express-Chrónika, 
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semanario que se especializaba en temas de la defensa de los Derechos 
Humanos. Más tarde, las dificultades económicas lo obligaron a clausu-
rar el periódico y, entonces, abrió la agencia informativa PRIMA-News. 
Tanto en uno como en otra nunca faltaron las noticias sobre Cuba. Me 
invitó a ser su corresponsal en nuestro país, pero mis diversos compro-
misos en la lucha prodemocracia me impidieron acceder a su petición.

Le recomendé a Adolfo Fernández Sainz, que a su indudable com-
petencia como periodista une su dominio del inglés, idioma en el 
que –ya que no estaba disponible algún conocedor del ruso– podría 
enviar sus noticias y crónicas. La feroz oleada represiva de la Pri-
mavera Negra de 2003 puso fin a esa colaboración, pero Alexánder 
Podrabínek no olvidó a su corresponsal de varios años: Organizó el 
Comité Internacional Pro Libertad de Adolfo Fernández Sainz, para 
cuya constitución logró el apoyo de otros destacados exdisidentes 
del antiguo “campo socialista”, incluyendo a Lech Walesa y Václav 
Havel. Para divulgar las gestiones hechas, viajó a La Habana, y en 
esta ciudad, ante la prensa extranjera e independiente, dio a conocer 
el trabajo solidario realizado.

Después, ha intentado infructuosamente regresar a nuestro país en 
otras ocasiones importantes: Recuerdo particularmente los días previos 
a la histórica reunión general de la Asamblea para Promover la Socie-
dad Civil, en mayo de 2005. Por aquellas fechas recibí una llamada 
críptica de Sasha; como viejo conspirador que sabe que los teléfonos 
–en especial los de un opositor al comunismo– tienen varios oídos, 
no fue muy explícito. Horas después supe que había sido detenido 
en el aeropuerto de Rancho Boyeros –y devuelto a Moscú– la misma 
mañana del 20 de mayo, la fecha prevista para el inicio del cónclave, 
al que deseaba ardientemente asistir.

Vienen al caso todas esas reminiscencias del buen amigo ruso de la 
causa de la democracia en Cuba porque ahora es él quien necesita de 
la solidaridad que jamás escatimó: el cable acaba de anunciar que, con 
motivo de un artículo crítico del régimen de Putin que publicó, él ha 
recibido amenazas de muerte. Se trata de algo para ser tomado muy 
en serio: no puede olvidarse que la Rusia de hoy es un país donde las 
bravatas de ese tipo no suelen quedar en meras palabras. Así lo demues-



486

tran los casos recientes de Anna Politkóvskaya y Natalia Estemírova, 
asesinadas por similares causas.

Una declaración escueta e imprescindible ha sido publicada, y los 
demócratas y defensores de los Derechos Humanos de todo el mundo 
están comunicando su adhesión al buzón apel.podrabinek@gmail.com. 
Como explica el mismo documento, de ese modo tratan de evitar que 
las amenazas proferidas y los comentarios que éstas han suscitado se 
conviertan en otra crónica de una muerte anunciada.

Es justo y necesario que todos los demócratas cubanos se sumen a 
esa noble causa. Lo mismo es válido para todos los hombres y mujeres 
de habla hispana que estén animados de buena voluntad.

La Habana, 5 de octubre, 2009.
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Al menos por esta vez, la noticia es muy grata: En distintos países, 
personas de buena voluntad están recogiendo firmas en respaldo a 
la candidatura de las Damas de Blanco para el Premio Nobel de la 
Paz. De lograrse ese propósito, sería el sexto galardón que reciben 
esas dignas mujeres. El más conocido de los cinco obtenidos es el 
que lleva el nombre de Andréi Sájarov, otorgado por el Parlamento 
Europeo en 2005.

No puedo evitar recordar las circunstancias en las que me enteré de 
esa premiación: A raíz de una huelga de hambre y sed, me encontraba 
ingresado en el pabellón de la Seguridad del Estado en el Hospital 
Militar Carlos J. Finlay. Por una vía que no viene al caso explicitar 
supe la noticia y debo decir que de ese encierro –el segundo mío–, que 
duró más de año y medio, ese fue el día más feliz. Otros hermanos de 
causa allí presos compartieron también mi regocijo.

Es ese un don de esas mujeres admirables: No sólo están librando una 
memorable epopeya en las calles de La Habana y la iglesia de Santa 
Rita, sino que tienen la rara virtud de sembrar la avenencia entre todos 
los que nos oponemos al totalitarismo comunista. Sin vistosas medidas 
organizativas, sin estridencias, sin escritos medulares, sin arranques de 
arrebatadora elocuencia martiana; ellas, con su sola presencia, con su 

Honor a quienes más  
lo merecen



488

serenidad, su dulzura y su valor, han predicado la unidad. Con hechos, 
no con palabras ni con papeles.

En un país en el que históricamente se han esgrimido fusiles, ma-
chetes, pistolas y aun bombas fratricidas, ellas enarbolan lánguidos 
gladiolos. Frente a las turbas encanalladas que las injurian por el mero 
hecho –¡tamaño crimen!– de exigir que suelten a sus maridos, herma-
nos e hijos injustamente presos, ellas exhiben la serena firmeza de sus 
convicciones y blanden las flores del amor y la esperanza.

Uno no puede menos que admirarse de la portentosa capacidad del 
régimen castrista para motivar a los que se le enfrentan. Al que está 
tranquilo en su casa, sin señalarse, rumiando su descontento en la 
intimidad del hogar, van a demandarle que salga a la plaza pública a 
aplaudir y apoyar lo que ellos proclaman digno de loa, a dar vivas a 
los mismos que han impuesto el sistema que convoca el enojo.

Ya no se puede, como antaño, aducir neutralidad, escudarse tras la 
hoja de parra del apartidismo. Indefectiblemente, los rejoneadores co-
munistas van en busca de la presa, a emplazarla, a hostigarla, a picarle 
los lomos, hasta que la víctima no puede más y, en el paroxismo de 
la desesperación, comienza a gritar su ira y su disgusto a todo el que 
la quiera oír.

Algo así sucedió con las Damas de Blanco. Eran simples amas de 
casa, ajenas a los trajines de la política a los que se dedicaban sus 
esposos o hijos. Un mal día, alguien que podía hacerlo, usando la 
aritmética elemental, sacó la cuenta de cuánto eran cinco por 15, se 
confeccionaron listas, y nació el Grupo de los 75: Otros tantos cubanos 
que fueron condenados a lustros de prisión en procesos relámpago, 
huérfanos de cualquier garantía o legitimidad, dignos de una ópera bufa. 
En vano se buscaría entre esos cubanos a alguno que, como sucedía 
otrora, hubiese colocado una bomba en un sitio público, realizado un 
atentado personal o asaltado un cuartel.

Por primera vez en nuestra vida republicana se convertía formalmente 
en delito –¡y gravísimo, además!– criticar una medida gubernamental, 
escribir un artículo, adscribirse a una coalición pacífica o recoger firmas 
en apoyo a una petición. Las armas utilizadas (piezas de convicción 
ocupadas) eran: un poco de papel, plumas y alguna que otra máquina 
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de escribir museable –excepcionalmente, una computadora–, manus-
critos, recortes de periódicos viejos…

Creyeron que el mundo callaría, que los familiares de los injustamente 
condenados aceptarían resignadamente, como había sucedido años 
atrás. Pero para el régimen, la enormidad del pecado trajo consigo su 
propia penitencia. La ferocidad inusitada de la arremetida, el número de 
los afectados, la forma desembozada y festinada en la que se reprimió, 
tuvieron un efecto multiplicador; y las que antes se habían conformado 
con reinar en el hogar, salieron a las calles, solidarizadas en el dolor, 
con la sublime locura que sólo el amor sabe inspirar.

Ahora que los cristianos de todo el mundo acabamos de celebrar la 
Semana Santa, no podemos menos que remontarnos dos milenios atrás 
y recordar que, según el testimonio unánime de los cuatro evangelistas, 
cuando Nuestro Señor agonizaba en la cruz, las que estuvieron fielmente 
a su lado fueron las mujeres.

Por eso, salvando la enorme distancia que media entre lo humano y lo 
divino, tenemos que proclamar que también las Damas de Blanco han 
estado junto a los martirizados de hoy. Cada una ha sabido luchar como 
leona por defender su familia, su amor, su hogar. Ellas han prodigado 
la miel de su cariño y, al hacerlo, han hecho invencible nuestra obra. 
Las caras hermosas de esas esposas y madres cubanas han reemplaza-
do los adustos rostros masculinos; de ese modo ellas, embelleciendo 
nuestra imagen, se han convertido en las mejores embajadoras de la 
lucha pacífica que el pueblo cubano libra por su libertad.

Sería una injusticia tremenda negarles el premio que se han ganado 
sobradamente con su actuación verdaderamente histórica, digna de 
Mariana Grajales. La epopeya que ellas han venido realizando en 
nuestra patria las hace merecedoras de eso y de mucho más. Gritemos, 
pues, con todas nuestras fuerzas: ¡El Premio Nobel para las dignas 
Damas de Blanco!

La Habana, abril de 2007.
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Con la segunda entrega de la aburrida serie Las razones de Cuba, y 
especialmente con el reciente juicio al contratista norteamericano Alan 
Gross, ha ganado actualidad el tema del delito imputado a éste: El de 
actos contra la independencia o la integridad territorial del Estado, 
previsto en el artículo 91 del vigente Código Penal.

Ese precepto establece lo siguiente: “El que, en interés de un Estado 
extranjero, ejecute un hecho con el objeto de que sufra detrimento 
la independencia del Estado cubano o la integridad de su territorio, 
incurre en sanción de privación de libertad de diez a veinte años o 
muerte”.

También durante la tristemente célebre Primavera Negra de 2003 las 
autoridades castristas echaron mano de esa norma. En aquella ocasión, 
en un documento oficioso que recibió difusión masiva, se planteó 
que el citado artículo “viene así” desde la ley homónima española de 
1870, pasando por el Código de Defensa Social derogado en el período 
revolucionario.

Esto es falso. Para comprobarlo, veamos qué establecía el numeral 
128 de este último texto legal: “El que en interés de una potencia 
extranjera ejecutare un hecho con el propósito expreso y conocido de 
que sufra detrimento la independencia de la República o la integridad 

Sobre leyes y perseguidos
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del territorio nacional, será sancionado con privación de libertad de 
diez a veinte años”.

Como se ve, existe entre una y otra norma el contraste tremendo que 
entraña la presencia del vocablo “muerte” en el precepto actual. Hay 
también diferencias de estilo. Pero, desde el punto de vista jurídico, lo 
más importante es la frase “con el propósito expreso y conocido”, que 
figuraba en el Código de Defensa Social y ahora desapareció.

Ese enunciado implicaba que la actuación contra la independencia o 
la integridad territorial de Cuba tenía que ser intencionada, manifiesta, 
deliberada, clara, indubitada para que pudiera esgrimirse dicho artículo. 
Bajo el imperio de aquella ley, una acusación como la formulada ahora 
contra Gross no habría podido evitar una sonora trompetilla.

¡Porque miren que decir que un señor que distribuye algunos equi-
pos para comunicarse con el resto del mundo está, por ese solo hecho, 
atentando contra la independencia nacional y la integridad del territorio! 
¡En cualquier momento los castristas dirán lo mismo de alguien que 
se ponga a repartir alimentos o juguetes entre los niños!

Fue con análogos criterios que algunos de los miembros del Grupo 
de los 75 recibieron una acusación enmarcada en el citado artículo 91 
del Código Penal. Entre ellos, el doctor Oscar Elías Biscet, uno de los 
cuatro presos de conciencia cubanos que permanecen encarcelados por 
no haber aceptado marchar al exilio.

¡Por supuesto que deploramos que varios compatriotas nuestros 
continúen privados de libertad por el mero hecho de negarse a aban-
donar su patria! De todos modos, nos alegramos de que, aunque sea a 
cuentagotas, estén saliendo a la calle los pocos que aún guardan prisión.

¡Igualmente nos alegró sobremanera contemplar el pasado miércoles 
la foto del también miembro del Grupo de los 75 Ariel Sigler Amaya, 
que arribó a Miami en julio, tras su excarcelación, convertido en un 
verdadero despojo humano, como si acabara de salir de Auschwitz 
o fuera uno de los famélicos internos de Mazorra masacrados por la 
desidia del régimen castrista.

Lo vemos increíblemente recuperado. Se cumple así lo que escribí 
el pasado agosto: “Rezo por que Ariel se recupere, y no sólo para 
bien de él y su familia sino porque bastarán tres imágenes suyas 
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–antes de su ingreso en prisión, a su salida de ella y tras su recupe-
ración– para demostrar, con más elocuencia que mil palabras, qué 
es el comunismo”.

La Habana, 10 de marzo, 2011.
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El pasado lunes 17 se conmemoró un acontecimiento de importancia 
histórica internacional: El inicio de la admirable Revolución de Ter-
ciopelo en lo que era Checoslovaquia. Con motivo de esa efeméride, 
el autor de estas líneas tuvo ocasión de visitar la bella ciudad de Praga 
por invitación de la organización People in Need.

La rememoración del acaecimiento tuvo como prólogo (el día 14) la 
Conferencia Científica “Por la libertad vuestra y nuestra”. Este evento 
tuvo como marco el Rectorado de la Universidad Carolina. Su lema es 
elocuente: “Apoyando a los disidentes y a los activistas de derechos 
humanos 25 años y en lo adelante”.

Participé en un panel que contó con la presencia del periodista 
ucraniano Oleksiy Matsuka y de Min Ko Naing, opositor birmano que 
permaneció 20 años en las cárceles del régimen militar de su país. En 
su presentación, la moderadora destacó que después del otorgamiento 
de un doctorado honoris causa a Fidel Castro en 1972, era la primera 
ocasión en que un jurista cubano participa en un acto solemne en el 
mencionado centro de enseñanza superior.

En la prima noche de ese mismo día, los extranjeros asistentes al 
evento concurrimos ante una placa de extrema sobriedad: Apenas unas 
manos y la fecha 17.11.1989 marcan el lugar de la Avenida Nacional 

Enseñanzas de la Revolución 
de Terciopelo
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en el que, hace un cuarto de siglo, los agentes comunistas reprimieron 
una pacífica manifestación estudiantil, con saldo de varios muertos y 
numerosos heridos.

Aquel acontecimiento fue el detonante para el inicio de la Revolu-
ción de Terciopelo. Y hasta allí fuimos los participantes forasteros en 
la Conferencia Científica, para encender unas velas en memoria de los 
caídos. También, y aunque era de noche y no llovía, nos retratamos 
portando sendas sombrillas de colores para expresar nuestra solidaridad 
con los manifestantes prodemocracia de Hong-Kong.

El lunes 17 comenzó la celebración propiamente dicha. En horas de 
la mañana se realizó un desfile que, para obtener mayor repercusión 
mundial, se celebró bajo el nombre de una conocida frase en inglés: 
Thank you! El objetivo expreso era manifestar el agradecimiento a las 
personalidades que propiciaron de uno u otro modo el cambio demo-
crático checoslovaco.

En los carteles alusivos figuraba, desde luego, el presidente Václav 
Havel; pero también otros líderes políticos y espirituales del mundo: 
el papa Juan Pablo II, la primera ministra británica Margaret Thatcher, 
el secretario general del PCUS Mijaíl Gorbachov, el líder sindicalista 
polaco Lech Walesa y el presidente norteamericano Ronald Reagan.

Cada uno de los carteles tenía, en su reverso, el rostro de algún 
dirigente autoritario, que aparecía tachado en señal de rechazo. Entre 
los que en la actualidad siguen ocupando posiciones de dirección o de 
influencia, recuerdo a varios latinoamericanos: el cubano Fidel Castro, 
el venezolano Nicolás Maduro, el nicaragüense Daniel Ortega y el 
ecuatoriano Rafael Correa.

Durante todo el día resultó impresionante el constante vaivén de 
miles de ciudadanos por la Avenida Nacional. También la larga cola de 
personas que esperaban su turno para acceder a la placa conmemorativa 
que mencioné antes. Al mediodía, las velas votivas cubrían ya todos 
los accesos al austero monumento.

En la noche, en el Teatro Nacional se celebró la ceremonia de pre-
sentación de los premios Memoria de las Naciones. Los nominados 
de 2014 fueron ciudadanos de Chequia, Alemania, Polonia, Hungría 
y Eslovaquia que se han distinguido en la lucha contra el totalitarismo 
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comunista. La premiación fue transmitida en vivo, en forma simultánea, 
por cadenas televisivas de cuatro países europeos. Tuve el honor de 
ser invitado también.

La actividad del Teatro Nacional constituyó un digno colofón para 
un día tan cargado de emociones y que posee tanta significación para 
los luchadores prodemocracia de todo el mundo.

La Habana, 19 de noviembre, 2014.
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Durante los días 3 y 4 del presente mes de diciembre, sesionó en la 
Ciudad de México la Conferencia Internacional “Caminos para una 
Cuba democrática”. El evento fue organizado por la Fundación Konrad 
Adenauer, de Alemania, y por la Organización Demócrata Cristiana 
de América (ODCA).

En esa reunión tuvimos la ocasión de participar numerosos compa-
triotas, tanto residentes en el archipiélago como en el exilio. Algunos 
ejemplos de los primeros: el licenciado Guillermo (Coco) Fariñas, 
Vladimiro Roca, Manuel Cuesta Morúa, Jorge Luis García. Resulta 
conveniente aclarar que, junto con los cubanos, que éramos amplia 
mayoría, en los debates también tomaron parte destacados intelectuales 
de México y otros países.

De los residentes en la isla que fueron invitados a asistir, las ausencias 
más notables fueron las del ingeniero Dagoberto Valdés y el abogado 
invidente Juan Carlos González, a quienes sus problemas personales les 
impidieron viajar a la capital azteca. Entre las personalidades exiliadas 
que también faltaron cabe destacar a Rosa María Payá.

Los temas abordados en los diferentes paneles fueron los siguientes: 
“La sociedad civil y su acción para el cambio”, “La oposición política: 
hacia una unidad de acción y estrategias para el cambio”, “Relacio-

“Caminos para una Cuba  
democrática”
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nes del mundo con Cuba: ¿Potencial para el cambio democrático?” y 
“Cambios en Cuba: ¿Instrumento para la inserción internacional?”.

En las exposiciones de los distintos panelistas y en los animados 
intercambios de preguntas y respuestas, se adelantaron muy interesan-
tes ideas con vistas a lograr que las distintas organizaciones cubanas 
independientes se junten en las actividades que realizan. También se 
diseñaron estrategias a la luz de las realidades del contexto mundial 
dentro del cual actúa en estos momentos el régimen totalitario de La 
Habana.

En lo tocante a reacciones externas al evento, sucedió lo que cabía 
esperar: Los voceros oficiosos del castrismo condenaron su celebra-
ción. Como resulta ya usual en los predios de la propaganda comunista 
cubana, fueron utilizados con ese fin los servicios de un incondicional 
extranjero, guatemalteco en este caso: El señor Percy Francisco Al-
varado Godoy.

Ese escribidor no anduvo remiso en arremeter contra los congregados 
de la capital mexicana; no omitió un lugar común de la propaganda 
castrista: “mercenarios ambiciosos”. Un detalle colorido y truculento 
en su diatriba es el modo en el que describe el viaje de un conjunto 
de ciudadanos que salieron y entraron por el Aeropuerto de Boyeros: 
“secretas peripecias para garantizar la presencia en México de un nu-
meroso grupo de miembros de la contrarrevolución interna”.

Pero por encima de los insultos proferidos por el connotado exespía 
castrista (que ahora prefiere presentarse como “luchador antiterroris-
ta”), los resultados positivos del cónclave en sí y del par de documentos 
que suscribimos sobre significativos temas de la actualidad, resplan-
decen ante todos los que se molesten en leer nuestros argumentos.

El más importante de ambos fue una declaración que lleva el mismo 
título de la conferencia: “Caminos para una Cuba democrática”. En 
ese escrito se refleja que los firmantes coincidimos en “la imperiosa 
necesidad de que Cuba transite a la democracia”, en “forma pacífica” 
y respetando “la diversidad de métodos de lucha no violentos”. Asi-
mismo, “se identificó como uno de los principales desafíos trabajar 
en la búsqueda de proyectos hacia una unidad de acción y estrategias 
para el cambio”.
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También se emitió un escrito en solidaridad con la líder opositora 
venezolana María Corina Machado… Como se sabe, la valiente exdi-
putada está siendo citada como imputada por las autoridades judiciales 
de su país, que permanecen plegadas por entero al régimen chavista. 
Éste quiere darle a la combativa dirigente un destino similar al que 
desde hace meses sufre ya Leopoldo López.

Se imponían, pues, las muestras de solidaridad, y la Conferencia 
“Caminos para una Cuba democrática” constituyó un marco excelente 
para ello.

La Habana, 8 de diciembre, 2014.
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En los años iniciales del castrismo, hubo un rechazo militante y casi 
general de los países de Latinoamérica ante la implantación en Cuba 
del exótico régimen marxista-leninista y el apoyo brindado por éste a 
la subversión de extrema izquierda en todo el continente. Pero, durante 
los últimos lustros, ha habido una involución en ese sentido: Prima un 
notable grado de indiferencia hacia la situación peculiar del archipiéla-
go y el triste destino de su pueblo. Es como si esos Estados de nuestro 
entorno cultural aceptaran la excepcionalidad de Cuba, la implantación 
en esa tierra antillana de un sistema en el que imperan un partido único, 
la eternización en el poder, el control ineficiente y casi absoluto de la 
economía, la anulación de las esperanzas de progreso para el pueblo, 
la represión más despiadada y la militarización de la vida nacional.

Entre los Gobiernos latinoamericanos –con la posible excepción de 
Costa Rica durante cierto tiempo– se fue extendiendo la aceptación 
del castrismo tal y como éste es, sin cuestionamiento alguno. Saltaron 
entonces a la vista, años atrás, las diferencias con las posturas asumidas 
por autoridades de Estados Unidos y la Unión Europea –y algunos otros 
países como Canadá, Suiza o Japón–, que de modo público y expreso 
rechazaron las violaciones de los Derechos Humanos perpetradas por 
el régimen de La Habana.

América Latina  
ante el castrismo
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Como regla, las organizaciones de la sociedad civil de América Lati-
na asumieron una postura análoga a las de sus respectivos Gobiernos. 
Aunque esta afirmación pudiera ser matizada un poco en el ámbito de 
los vínculos a nivel continental, es un hecho cierto que esa postura ha 
predominado, por desgracia, en el campo de las relaciones bilaterales. 
La práctica imperante ha sido la de desconocer la existencia de las 
entidades no gobiernistas de la isla.

Dentro de ese cuadro, que sólo podemos deplorar, resalta una notable 
excepción: El Centro para la Apertura y la Democracia en América 
Latina. Se trata de la fundación argentina más conocida por las siglas 
CADAL, que preside Gabriel Salvia. Entre los días 14 y 19 de diciembre 
pude visitar la ciudad de Buenos Aires gracias a la invitación que me 
formularon esos solidarios amigos.

Durante mi estancia en la hermosa capital rioplatense, pude constatar 
la intensa labor que realizan esos defensores de los Derechos Humanos. 
Esto quedó concretado en sus numerosas publicaciones y las diversas 
conferencias que ellos convocaron y celebraron, con buena asistencia 
de público. Son impresionantes los vínculos que mantienen con di-
versos sectores de la sociedad civil argentina y con distintas fuerzas 
políticas del país austral, en particular con la Propuesta Republicana 
(PRO), cuyo líder Mauricio Macri se encuentra desde hace pocos días 
al frente de ese país hermano.

Durante mi estancia, tuve el honor de ser recibido por Federico 
Pinedo, presidente provisional del Senado. (Y también ex jefe de 
Estado, aunque este cargo sólo lo ocupó durante las 12 horas que 
mediaron entre el cese, declarado judicialmente, del mandato de 
Cristina Fernández y la toma de posesión de Macri. El amigo Salvia 
bromea: “Ha sido el presidente menos cuestionado en toda la historia 
de nuestro país…”).

Asimismo (y pese a estar en receso todos esos órganos) tuve la 
ocasión de entrevistarme con miembros de la Cámara de Diputados 
Federal y la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. Me impresionó 
la juventud de esos representantes del electorado. También su disposi-
ción a trabajar por solucionar los problemas que enfrenta ahora mismo 
Argentina y su solidaridad expresa con los demócratas cubanos.
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Una de las frases lapidarias de nuestro apóstol Martí reza: “Honrar 
honra”. Y yo me siento honrado al destacar la actitud solidaria de esos 
políticos argentinos. Y también la de Gabriel Salvia, María Teresa 
Reviriego –pionera en Argentina, desde los años 80, de la lucha en pro 
del respeto a los Derechos Humanos en Cuba–, Hernán Alberro y los 
restantes amigos de CADAL.

Buenos Aires, 18 de diciembre, 2015.
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Gracias a la gentileza de la Escuela de Derecho de la American 
University, radicada en Washington, tuve la posibilidad de asistir 
la semana pasada al XXI Concurso Interamericano de Derechos 
Humanos. Pese a su nombre, hay que decir que, en realidad, en este 
evento también tomaron parte competidores provenientes de Europa, 
África y Asia.

No obstante el interés de los organizadores y a pesar del 17 de diciem-
bre de 2014, no asistió un solo equipo de Cuba. Si miramos las cosas 
desde la óptica del régimen castrista, esta omisión resulta lógica. ¿Qué 
hubieran podido argumentar esos compatriotas nuestros si, a diferencia 
de otros países latinoamericanos, en las universidades de la isla no se 
aborda siquiera esa temática! ¡Y esto sin contar con lo indeseables que 
los contactos de “sus” alumnos con colegas extranjeros resultan para 
el Gobierno de La Habana!

En total, asistieron más de 100 equipos, cada uno de ellos integrado 
por dos estudiantes de jurisprudencia, asesorados por un tutor. La justa 
versaba sobre un caso hipotético repleto de complejidades legales: 
una demanda interpuesta ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, en nombre de los familiares de varios activistas asesinados, 
así como de dos pueblos tribales, contra el “Estado de Santa Clara” por 

¡Ninguno de ellos es cubano!
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la supuesta responsabilidad de éste en infracciones jurídicas acaecidas 
en una república vecina.

Lo primero que llamó mi atención fue el extraordinario nivel de pre-
paración de la generalidad de los concursantes. Las reglas del evento 
establecen que los jueces deben interrumpir a los ponentes para for-
mularles preguntas relacionadas con los mencionados derechos y con 
el pleito ficticio. La mayoría de los competidores citaba con soltura 
datos concretos de documentos internacionales y sentencias reales en 
las que se da respuesta a las dudas planteadas.

Es de ese modo que los estudios sobre la referida especialidad y, en 
particular, sobre el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, se 
convierten en parte inseparable del arsenal que está a disposición de 
los nuevos juristas graduados en los países de Latinoamérica, algo que 
en nuestra isla, al menos por ahora, representa una noble aspiración 
futura sin perspectivas inmediatas de hacerse realidad.

El desarrollo mismo del concurso sirvió para que los cubanos pre-
sentes constatáramos otras realidades bien opuestas a las del resto de 
nuestro hemisferio. En determinado momento, uno de los magistrados, 
dirigiéndose a los miembros de los equipos concursantes, hizo un co-
mentario sobre las excelentes perspectivas profesionales que se abrían 
ante ellos. “Recuerden lo que les digo”, exclamó: “¡Ustedes van a ser 
millonarios!”.

Por desgracia, también en este punto tenemos que reconocer las 
abismales diferencias que existen para mal entre Cuba y los países 
hermanos. Un futuro como ése es imposible augurárselo a un residente 
de nuestra isla. De hecho, la mentirosa propaganda comunista presenta 
la aspiración a alcanzar un éxito de ese tipo, en base al talento y al 
esfuerzo propios, como algo intrínsecamente malvado y condenable. 
Una gris medianía es la única perspectiva que el castrismo exhibe ante 
sus jóvenes estudiantes.

Esto, ¡claro!, a menos que estemos hablando de alguno de los hijitos 
de papá que pertenecen a la nomenklatura marxista-leninista. Para 
personajes como Antonio Castro Soto del Valle, por ejemplo, no existe 
la austeridad predicada por los marxistas. Para ellos sí resulta posible 
emprender, por cuenta del erario público, costosos viajes en lujosos 
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yates, hospedarse con sus acompañantes en carísimos hoteles y realizar 
otros gastos de millonarios.

Es justo y necesario que felicitemos a la American University por 
los dos decenios que lleva realizando este importante concurso, el cual 
ha servido para capacitar en el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos a más de 2.800 estudiantes y profesores provenientes de 40 
países.

Repitiendo una frase que el castrismo utiliza para cantar las supues-
tas bondades de su régimen, también en este caso podemos decir, por 
desgracia: “Ninguno de ellos es cubano”.

Washington, D.C., 29 de mayo, 2016.
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El escenario de la convulsa realidad cubana ha cambiado para el 
inicio del año 2017.

Por una parte, falleció el fundador de la dinastía reinante. De manera 
curiosa, su presencia en los medios masivos de la isla es ahora mayor 
que durante sus últimos años de vida. Hasta un programa diario de 
televisión han inventado para exaltarlo: “Fidel con nosotros”. Pero 
ya no podrá vetar los cambios que puedan adoptar Raúl Castro o sus 
sucesores.

Para justificar todas esas innovaciones futuras se invocará el nombre 
del finado, por supuesto. Los comunistas chinos, que han establecido 
un sistema de libre empresa en el que de dientes para afuera se sigue 
proclamando el marxismo leninista, ¿acaso no invocan de manera 
constante al difunto Mao Dze-dong? Con perdón de las comunas y del 
“Gran Salto hacia Adelante”.

En el caso de Cuba, ahí está el “concepto de revolución”, tan publicita-
do y para el cual ahora, ya muerto su autor, se solicitó el respaldo de las 
firmas de los simples ciudadanos. En sus amplios enunciados generales 
cabe cualquier cosa que se les ocurra a los líderes actuales y futuros.

Otro cambio importante es el ocurrido a la cabeza del país extranjero 
que es –de lejos– el que tiene mayor capacidad para influir en los des-

Epílogo
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tinos de la isla. Hace unos cuatro meses, Donald Trump tomó posesión 
de la Presidencia de Estados Unidos. Habrá que ver cómo se proyecta 
la política exterior de la nueva Administración que él encabeza.

Pero, mientras no se anuncie algún cambio significativo en este 
sentido, las actitudes del mundo democrático hacia Cuba (al menos, 
las de los países más poderosos e influyentes, como los agrupados en 
la Unión Europea y los mismos Estados Unidos, entre otros) marchan 
por el camino de la normalización de relaciones, las visitas protocolares 
de alto nivel, las promesas de invertir, la condonación de deudas y el 
otorgamiento de otras concesiones unilaterales.

Y esto se hace a pesar del constante incremento de la represión, tan 
bien documentado por las organizaciones que se dedican al monitoreo 
de los derechos humanos en Cuba. Las listas que ellas publican reflejan 
los cientos de detenciones arbitrarias por motivos políticos que se pro-
ducen cada mes; descuellan las Damas de Blanco, a quienes ni siquiera 
su condición femenina y apartidista libra de ser perseguidas. También 
pasan del centenar los miembros de la UNPACU (Unión Patriótica de 
Cuba) y otras organizaciones que permanecen en las cárceles; aunque 
sus causas están radicadas por supuestos delitos comunes, en realidad 
ellas obedecen a razones ideológicas.

Para los ejecutores de las políticas exteriores de los países demo-
cráticos es como si ese aumento de la represión no existiera, como 
si el acrecentamiento en el número de los cautivos, así como en la 
perpetración de otros actos arbitrarios de las autoridades castristas, 
fuese fruto de la fabulación. Esperemos que esos prestigiosos Estados, 
tras constatar que sus cambios en la política hacia Cuba han tenido 
resultados contraproducentes, la reconsideren. 

De todos modos, el influjo que Estados Unidos y otros países puedan 
ejercer en los destinos de nuestro archipiélago es de carácter acceso-
rio. Lo fundamental es, por supuesto, lo que haga el mismo pueblo 
cubano. Pese al rechazo cada vez más explícito que él muestra hacia 
el obsoleto sistema castrista, es un hecho cierto que ese repudio no ha 
solido traducirse en actos contestatarios.

Un factor que en buena medida ha incidido en ese resultado nega-
tivo es la falta de concertación que han exhibido los grupos opuestos 
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al comunismo. Pese a los diversos esfuerzos realizados para juntarse, 
esas organizaciones no han alcanzado el éxito en ese empeño.

Esta situación ha empezado a cambiar con la constitución del En-
cuentro Nacional Cubano. Esta coalición, surgida hace unos meses, en 
el congreso celebrado en San Juan, Puerto Rico, el pasado agosto, ha 
sido la primera en agrupar de modo expreso a los demócratas residentes 
en ambas orillas. Aunque faltan por incorporarse a ese esfuerzo varias 
organizaciones importantes, las perspectivas son promisorias.

Otro factor relevante en el futuro político de Cuba es el anuncio 
hecho de modo oficial por el mismo general Raúl Castro: las reformas 
que sufrirá la llamada “Constitución socialista”, serán sometidas a re-
ferendo. Al igual que sucedió en su momento en Chile, esa coyuntura 
abrirá nuevas perspectivas para la oposición.

Por otra parte, es un hecho cierto que, hasta el momento, el cubano 
ha pensado mayormente en solucionar sus dificultades personales me-
diante la emigración. En los días finales de la anterior Administración 
de Washington, se anunció el fin de la política estadounidense conocida 
como de “pies secos-pies mojados”. Se especula que la misma Ley de 
Ajuste Cubano podría ser abrogada en un lapso prudencial.

Esta última medida cerraría por entero a nuestros compatriotas las 
posibilidades (ya muy reducidas por la decisión de Obama) de adquirir 
la residencia en ese país sin contar con una visa de inmigrante. Pero 
incluso sin llegar a ese extremo, la misma situación del día de hoy, 
cuando domiciliarse en Estados Unidos se ha hecho imposible o muy 
difícil para los cubanos, representa un cambio importante de cara a las 
aspiraciones emigratorias de la generalidad de nuestros compatriotas.

El conjunto de las nuevas circunstancias mencionadas aquí incidirá en 
la situación interna de Cuba y en la actitud que observan los habitantes 
de la isla ante el régimen que padecen desde hace 58 años. Es razonable 
esperar que la suma de esos cambios abra nuevas perspectivas para la 
libertad de nuestra patria.

Pero, para lograr la libertad de Cuba es menester que el pueblo reciba 
cada vez más información independiente. Los regímenes totalitarios 
y autoritarios (como el de corte estalinista que impera en la isla) con-
trolan la prensa: En principio, la población sólo ve, escucha y lee en 
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los medios de comunicación masiva, lo que el mismo gobierno ordena 
que se publique en ellos.

Las modernas tecnologías de la información están ayudando a poner 
fin a ese repudiable monopolio. Pero, como se sabe, en Cuba ellas se 
difunden con lentitud y sólo a una parte minoritaria de la población. 
Se requiere del apoyo del mundo democrático. Por eso las transmi-
siones radiotelevisivas y el acceso a internet deben incrementarse. Y 
la solidaridad internacional no debe ser escatimada a los periodistas 
independientes, a quienes ahora mismo el régimen castrista amenaza 
con una mayor represión.

La Habana, 14 de mayo, 2017.
René Gómez Manzano
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