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cditorial

ace Alas Tensas en Cuba, en una sociedad patriarcal, ofre-
ciendo un espacio para la expresion de las mujeres, para cu-
brir las problematicas de género y las busquedas de equidad.
Ante los grandes cambios a que aspira Cuba en cuestiones de demo-
cracia y desarrollo, intentaremos llenar un vacio: el de una revista
independiente que, a través de los temas sobre la mujer y el imagi-
nario femenino, desafie prejuicios e injusticias.

Alas Tensas no surge de la nada, se inspira en una tradicion femi-
nista que, en el socialismo, ha estado silenciada lamentablemente
bajo pretexto de haberse resuelto todos los conflictos. La Avellane-
da y su Album cubano de lo bueno y lo bello (1860), publicaciones
como la Revista de la Asociacion Femenina de Camagtliey (1921), La
Mujer Moderna (1925) y La Mujer (1929), el pensamiento y el acti-
vismo de personalidades como Aurelia Castillo, Enrique José Varona
y Mariblanca Sabas Aloma, junto con instituciones y asociaciones
feministas en la Republica, son, entre muchos otros, importantes

antecedentes. Ofreceremos herramientas para los enfoques de ge-
nero y contribuiremos a recuperar la memoria del feminismo cuba-
no. En el contexto actual de un mundo globalizado, nos propone-
mos ser reflejo también de la realidad internacional, en contraste y
dialogo con la de Cuba. Daremos gran importancia a la literatura y
el arte, manifestacion integra de subjetividades.

Siempre yendo mas alla (mejor, mas aca) del ambito académico,
queremos visibilizar a las mujeres en su entorno, segun sus empo-
deramientos, liderazgos y avances contra tabues y estereotipos, y
también por las multiples formas de sojuzgamiento, marginacion y
violencia sufridas en la cotidianidad. Asumimos el téermino “femi-
nista” con la fuerza y la historia que entrana, aunque es nuestra
voluntad ser un medio objetivo y propositivo, superando cualquier
vision esencialista o fundamentalista. Llamamos a colaborar a mu-
jeres y hombres, de dentro y fuera de la isla. Nuestra aspiracion es
tensa como un ala contraida antes del vuelo.
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Discurso poético femenino
y microespacio cotidiano

por: JUVENTINA SOLER PALOMINO

La vida cotidiana es la parcela destinada a
las mujeres, en mayor o menor medida sigha-
da por las culturas regentes en cada uno de
los espacios geograficos en que habitamos; la
vida cotidiana del encierro, entiéndase este
estado como directo o indirecto, como un
enmascaramiento del machismo o trasvertido
en directrices politicas para acallar el verda-
dero status de la mujer en la sociedad, como
plantea la investigadora mejicana Marcela
Lagarde: “[...] muy importante es la doble
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interpretacion: por un lado se interpreta la forma de dominio mas-
culino o de discriminacion de las mujeres como un hecho innato de
la sociedad [...] que son machistas porque la sociedad es machista.
Pero a la vez a esta discriminacion se la ve como algo subjetivo,
que ocurre a partir de ideas y no como algo que esta basado en to-
das las caracteristicas [presentes a nivel social y cultural].’

Son muchos los paises que emprendieron el camino de la lucha por
los derechos de las mujeres y las ninas, pero los resultados no son
siempre los esperados. En nuestro continente, la marca de una so-
lida historia cultural desde los propios conquistadores es muestra
de los altibajos que tuvo y tiene esta lucha emancipadora en pos de
las mujeres. No pretendo hacer la historia de cada una de las eta-
pas de luchas de las féminas en tan corto tiempo, tengo una sola
intencion: (re)marcar el discurso poético femenino a traves del mi-
croespacio cotidiano tomando como referentes poetas que revier-
ten en su obra el nucleo simbolico de la existencia femenina.

La realidad de finales del siglo xx no resulto muy alentadora para
el desarrollo de la vida humana; los sistemas sociales estuvieron
marcados por el subdesarrollo y la violencia y en este segmento
real las mujeres llevan la desventaja por ser sustento, ente re-
productivo u objeto sexual, segun sea el caso. Esta realidad cam-
bia en dependencia del espacio geografico, pero el microespa-

cio cotidiano permanece inalterable para casi todas las féminas,
independientemente de la geografia o sistema social, o sea, lo pu-
blico y lo privado son los espacios en que las mujeres, segun sea su
situacion economica, religiosa o etnologica, despliegan su quehacer

simbolico, ya en un terreno de subjetividades reprimidas o de re-
presentaciones manejadas estéticamente, para aduenarse de su mi-
croespacio simbolico transformado en una estética particularmente
liberada.

En el campo literario no hay diferencias en la discriminacion
femenina por ser este un terreno mayoreado por los hombres, es
un sitio de poder, de poderes encontrados y definidos de antemano
por el sistema social y cultural. El campo literario cubano
contemporaneo esta signado por las generalidades sociales y po-
liticas determinadas después del triunfo de 1959. La politica de
igualdad dictada por el gobierno se generalizo a todas las esferas
sociales; se tuvo en cuenta a las mujeres, los ninos, los negros, en
fin, los que podian estar mas desprotegidos, pero esto de ninguna
manera hizo que Cuba dejara de ser una sociedad falocentrista, en-
tonces se produce una dualidad de status femenino: a nivel social
tenemos todos los derechos y a nivel de microespacio cotidiano se
produce la desigualdad de roles entre las mujeres y los hombres,
esto es una consecuencia de las actitudes machistas que aun no se
han podido eliminar.

Silje Lundgren en su trabajo “lIgualdad y complementariedad. Idea-
les de género en la vida cotidiana y el discurso estatal cubano”,

nos dice: “La retorica oficial ha cambiado, de hablar de «incorporar
a las mujeres» en la esfera laboral (1966), para pasar luego a
enfocarse en la «representacion» y «participacion» de las muje-

res (1974), hasta finalmente identificar la «igualdad de mujeres»

o «plena igualdad» (1975) como objetivo de la politica publica. En
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este contexto es importante anotar que el concepto de igualdad
en Cuba no connota similitud, sino que se refiere a igualdad de
derechos y oportunidades o igualdad formal”;? las investigaciones
realizadas reafirman el status de la mujer cubana. Este terreno es
sumamente contradictorio y polémico por las diferentes miradas
con que se revalida o se niega el rol de la mujer en la isla caribena.
El hecho de haber utilizado la palabra “igualdad” en el contexto
social ha enmascarado el sentido de discriminacion cotidiana en
Cuba; lo que mas se visualiza es la mujer que puede desempenarse
en los mismos roles de los hombres: ser dirigentes, constructoras,
choferes, agriculturas: siempre en equidad social. En mi opinion,
en Cuba la mujer se debate entre la vision generalizadora de su
emancipacion, indico aqui, a la Federacion de Mujeres Cubanas,

y su realidad en el microespacio cotidiano: en Cuba somos una
dualidad peligrosa, porque no basta indicar lo que no somos y en
este sentido me uno al analisis realizado por la doctora Patricia
Ares en su texto “Identidad de género y su especificidad en Cuba”,
en el que demuestra que la emancipacion de la mujer en nuestro
pais pasa por el prisma del modelo que le acomoda a los hombres.
Argumenta la doctora Ares:

Dentro de las estrategias de conciliacion de la familia y el tra-
bajo encontramos las siguientes: Delegar el cuidado y la recogi-
da de los ninos a otro familiar, generalmente los abuelos. Llevar
a los ninos al trabajo en semanas de receso escolar. Adelan-

tar la comida del dia siguiente la noche antes o en la manana
temprano, mas especificamente ablandar frijoles, elaborar va-
rios platos a la vez y guardarlos para varios dias. Lavar la ropa




los viernes en la noche, para tener un poco de mas tiempo el

fin de semana en caso de que se planifique una salida. Limpiar
a profundidad una vez a la semana y el resto de los dias por
donde mira la suegra». Desde el punto de vista de las pautas de
crianza, las estrategias de optimizacion del tiempo, incluyen las
de hacer las cosas por el niflo, para andar mas rapido y ahorrar
mas recursos, como darle la comida, vestirlo rapido para poder
llegar temprano, levantarlo y darle un pomo de leche teniendo
edad escolar. Por la noche, dejarlo dormir en la cama de los
adultos, para que no se despierte y todos poder descansar.?

Se puede concluir en este sentido que la conciliacion de las
mujeres en Cuba con la familia y el trabajo reconstruye un
subsistema opresor de la identidad femenina a manera de meta-
discurso igualitario que se (in)visualiza por la politica de aparente
igualdad entre ambos sexos. En el campo literario se evidencia esta
realidad por ser un terreno caracterizado por la concentracion del
conocimiento y la dedicacion del tiempo intelectual a la labor crea-
dora, se demuestra en el analisis de las rutinas cotidianas de los
miembros de la familia en el que la labor intelectual de las mujeres
en el plano artistico no aparece como una estrategia. Nos demues-
tra la doctora Ares en su investigacion:

La mujer sigue asumiendo la mayor cantidad de responsabilida-
des domésticas independientemente de su nivel, cargo, profesion
[...] En la familia cuando estas se realizan de manera comparti-
das es otra mujer quien asume el rol de coparticipacion y reem-
plazo en la emergencia. La mujer es la que asume mayormente

las responsabilidades de atencion y cuidado de los hijos, de los
enfermos, de los discapacitados, de los ancianos sean estos sus
padres o sus suegros. La mujer toma decisiones practicas del co-
tidiano de vida, el hombre asume decisiones mas estratégicas
de implicaciones a mas largo plazo. La mujer asume la toma de
decision en la distribucion y consumo de la economia doméstica.
El hombre es mas inversionista, es decir, toma decisiones sobre
inversiones mayores. En algunas familias, la mujer controla y
distribuye la moneda nacional y el hombre la divisa [...] La Unica
tarea de esparcimiento de la mujer en el dia es en el horario de
la novela: momento que trata de defender a pesar de las multi-
ples tareas pendientes. Otras actividades, como: leer, escuchar
musica, hacer producciones artisticas [...] o literarias se hacen
en horarios de madrugada, y estuvieron menos referidas y repre-
sentadas dentro del inventario de rutinas.*

Sin lugar a duda el campo literario es un terreno de poder lide-
rado por los hombres, demostrado a traves de investigaciones
sociologicas y sicologicas en nuestro pais, lo cual indica que el
producto literario femenino es una vision amplia y completa del
mundo trasfigurado en el que vive la mujer.
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La aparente sumision del la propia sociedad que puede alcanzar caracteristicas

microespacio poético femenino de una abierta represion de género. La creacion, por
suerte, es un terreno de conciencia femenina en el que
se trasgreden los sentimientos y pasiones reprimidas,

La escritura poética femenina las mujeres alcanzan su cénit en la vision de una reali-
es una resultante de la mujer dad y su representacion a manera de critica o simple-
desvestida y a la vez (re)vestida mente de autocomplacencia individual. El terreno de
dentro de su espacio. La mujer la escritura femenina es la reaccion hacia la esencia
para subsistir en el mundo mas- / discriminatoria de toda la sociedad, es el llamado de
culino debe ser sometida a un ;', conciencia y el sitio de la libertad, el grito que se tiene

examen fisico a primera vista;
si eres bonita triunfas, si no, te
quedas en la oscuridad. Este es el
“cuerpo sometido” de la mujer,
pero en el discurso poético, el
microespacio cotidiano se revier-
te en la madurez de las vivencias
femeninas y en la reconstruccion
de su realidad sin necesidad de
ser sometida a ese examen fisico;
sin quitarse las ropas se reinserta
en su microrrealidad que sale a la
luz a traveés del discurso poético.
Este status de la mujer cubana
en relacion a su microespacio se .
extiende a toda Latinoameérica‘y

el Caribe, por supuesto, con los
cambios logicos desprendidos de

que oir aunque sea en el verso escrito.

Las pautas de la creacion poética femenina en nuestro
continente guardan, ademas, el nucleo fundacional
de las culturas, unido a la vida cotidiana de cada mu-
jer-poeta. Asi lo confirma Olga Garcia Yero en su texto
Espacio literario y escritura femenina:

[...] la escritura femenina del siglo xx latinoamerica-
no entrana, desde muy temprano, una actitud crea-
tiva, y sobre todo conceptual, que la hacen impres-
cindible como testimonio no solo de ciertos ambitos
de la cultura latinoamericana, sino también de la
e:f'plucién misma de la literatura del continente.’
}J,,fET comportamiento creativo de las féminas se con-

- ceptuak 7a en los codigos traidos de la realidad
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conciso y la posicion de un sujeto egotivo permanentemente com-
plice de la poeta, sin dejar dudas al respecto. Cada escritura nece-
sita de una historia para poder sustentar la (re)construccion de una
atmoésfera renovada, un ambito totalmente femenino en que inclu-
sive se sentencia en nombre de todas las mujeres, de toda la exis-
tencia femenina. Soleida Rios en su poemario El libro roto nos dice:
beso y maldigo en ti a los hombres que vendran / beso y maldigo a
los que un dia / me construyeron / me devastaron.® El cuestiona-
miento de la mujer se dirige hacia su propia condicion de reproduc-
tora, esa reproduccion que a veces en su hermosura se acompana
de una reclusion cotidiana, que para muchas, es definitiva; enton-
ces se revierte en su atmosfera poética esta condicion; la poeta
Odette Alonso Yodu en su libro Palabra del que vuelve da por senta-
do que la historia de la gravidez femenina es otra: Nada fue como
dicen / Yo descubri mi cuerpo mojada en la maleza y lo empecé a
palpar. / Era mi cuerpo solo el que se hinchaba (..) y después qui-
zds llegara Adan, pero yo no lo vi / otra vez la llovizna humedecio
mi cuerpo / y me senti gritar.”

Esta posicion dentro del discurso matrilinial de Odette Alonso es
confirmada por la mexicana Celeste Alba Iris en su poemario Luna-
faz, pero esta vez desde la hazana del embarazo, aunque no exen-
to de soledad, elemento permanente en la vida de la mujer directa
o indirectamente: Soy la mujer prenada / Companeros poetas /
hagan una reverencia / solo un cuerpo de mujer es capaz de tal ha-
zana / [...] Si te apersonas / me presto / Aqui estoy para que va-
yas llegando / Tan mio / tan ajeno / nadie.® Otra vision acerca de
la condicion de gravidez y dentro de su resultado, el hijo, la tiene

lleana Alvarez; en su texto Oscura cicatriz no se esconde para (re)
construir su sitio en penumbras, es su hijo una presencia esperada
y a la vez inseparable y dependiente, lo que hace de su vida una
condicion de “cuerpo comprometido” sin reservas ni limites; la na-
turaleza les otorgo esa “bendicion”, segun los preceptos religiosos,
pero al contextualizarlo en la realidad femenina, se revierte en

la atmosfera cansada y estricta de la maternidad igual a encierro:
Bajo el hedor de la sopa abandonada / se amontonan las moscas.
Cierro los ojos / y en ellos también se anidan lujuriosas. / Nada
aguardo. / Ni siquiera el hijo asentado / en mis dolores todos /
deja de ser cuerpo fugaz, / noche en mi cerrada.’

El discurso femenino mas actual en nuestro continente ha traspa-
sado el umbral de los prejuicios, esto es comprensible, el camino
esta allanado por las generaciones que les antecedieron y su con-
texto social es mas agresivo desde todos los puntos de vista; estas
jovenes no sienten las ataduras en ningun sentido de la vida, son
desprejuiciadas, no estan obligadas con estamentos ni politicos, ni
religiosos, ni culturales, si se implican, es consigo mismas y a tra-
vés de ellas se canalizan los demas compromisos en la sociedad.
La ecuatoriana Patricia Yepéz lo hace en su poemario Quitarme la
vida, donde el sujeto egotivo se presenta delante del sujeto mas-
culino y le ordena abiertamente en un instante de intimidad, o
sea, Patricia hace publico el rechazo a la figura masculina de ma-
nera directa y sin rebuscamientos: No me toques / en el momen-
to del alba. / Tu solo sabes solicitar de miel carifio / en la total
inconciencia. / [...] No me toques / Ni me beses en las estacio-
nes, / cuando espero que esta partida sea la definitiva. / Comete
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crimenes en mi nombre, / yo cumplo el tiempo de tu abandono con
gusto. / Con todo el gusto del mundo."

Estas jovenes comprenden que no son lo esperado por los demas, se
atreven a desafiar y a criticar a sus predecesoras y en este proceso
se liberan ellas mismas, la sociedad no comulgo con sus abuelas y
madres, tendra que comulgar con ellas en un terreno de contra-
dicciones irreconciliables si se mantiene el discurso machista de
siempre, entonces la ironia es un método de composicion poética
que utilizan en su escritura para discursar sus puntos de vista. La
holguinera Irela Casanas en su poema “Felicidad obligatoria” (re)
compone todo el contexto de su cotidianeidad: Hay una fila inmen-
sa para comprar la carne / pero qué hermoso luce el sol despues
de haber llovido. / Un barco de papel ha tapado el tragante / la
madre no comprende cuanto importa / No llores por el barco v ali-
meéntate. / Si te castigo hoy solo es por tu futuro / si te interrogo
cada dia es para que no te olvides de quién eres. / De nada vale

el grito si los demas se callan. / [...] Aprende de tu madre que ni
pierde ni gana / y aguarda a que el disparo / salga del pecho de los
otros.m

Existe una zona de la poesia mas joven que se une a la ironia, pero
visualizando un encierro que va mas alla de sus propios recursos
para escapar de ello, no con el proposito de lamentarse, todo lo
contrario, es una critica a la realidad que viven muchos jovenes en
la crisis economica que rige las sociedades latinoamericanas y cari-
benas; Cuba no es una excepcion, la joven poeta Cindy, del Sur del
Jibaro, en su poema “Black blues” nos cuenta una historia que se

aproxima a la realidad; aunque no comparto el final, si es el desen-
lace de muchos conflictos juveniles: Ella tenia que ajustar el reloj
y trajinar por toda la casa / estudiar lecciones que aborrecia, rom-
per sus compromisos consigo misma / escuchar resignada la [luvia
de palabras que los vecinos vertian sobre su patio, estarse horas
enteras en el mercado regateando sin ningun interes / [...] Y ella
camina mucho rato en circulos mesandose los cabellos, / [...] Vuel-
ve a caminar, vueltas y mas vueltas, uno, dos, tres; es pasada la
medianoche / y no hay sino vejez y las cuatro paredes rezumando
tristeza / Entonces, sale corriendo y pone la cabeza en los rieles
del tren." En esta misma posicion del sujeto egotivo esta la puerto-
rriquena Karina Claudio Betancourt, pero con un final en el que se
rie de la figura masculina, en su poema numero 12 de “Monograma
en serie”, nos dice: [...] ya no mads migajas de paloma... aqui me
quedo / embrujando el humo... aca me quedo habitando su curva-
je... con todas las coyunturas falta de aceite.... con todas las cos-
turas rotas de equipaje... con planta de pie stiletto y consolador
en mano, se me hace cabron decirte: me da mucha pena, pero te lo
perdiste.’?

La ironia como método de composicion poética es muy bien
utilizada por estas jovenes en su escritura. Por supuesto, las zonas
liricas fluctian en su manera de “decir”; la propia ironia puede
alcanzar una extension hiperbolica en el poema; es el caso de la
matancera Maylan Alvarez en su poema “Mamiferos”, que a través
de una ironia comparativa desacraliza su discurso y como resultado que-
da una composicion desgarradora y desafiante donde la posicion
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matrilinial: La vaca Matilda, / un ma-
nati hembra / vy yo, / tenemos en co-
mun un par de tetas. / Eso si, que de
las tetas de la vaca Matilda / hayan
dispuesto para que la fabricacion en
Cuba / de productos lacteos se dis-
parara, / es asunto personal de la
vaca Matilda. / Que de las tetas de
un manati hembra / hayan dispuesto
para elaborar un informe cientifico /
donde se explique el valor nutricional
de la lactancia / en el crecimiento de
los manaties recién nacidos, / es un
asunto personal de la manati hembra
/ Quizas a la vaca Matilda o al ma-
nati hembra / no les importe que les
manipulen las tetas. / A mi me ma-
nipulan las tetas. / A mi no me gusta
que me manipulen las tetas. / Unas
veces quiero ser vaca / y otras mana-
ti hembra.™
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El panorama de la escritura femenina se vio abierto en la década
de los 90 en Cuba y con ello, la aparicion de otras voces que es-
tuvieron dentro del entorno cubano de finales del siglo xx. Isabel
Moya en su texto “Alas desatadas. Una aproximacion desde el en-
foque de género a la situacion y condicion de la mujer en el pro-
ceso de la Revolucion cubana”, precisamente ubica el fendmeno
en la década del 90: “En este periodo se desarrollan los estudios
de género, fundamentalmente en algunas disciplinas como la his-
toria, literatura y psicologia. En particular, resulta interesante,

a finales de la década, el florecimiento de una literatura escrita
por mujeres que va a penetrar con una mirada inquisitiva zonas
poco tratadas como el erotismo femenino, la violencia de género,
los nuevos modelos de mujeres transgresoras de las asignaciones
tradicionales de género, el lesbianismo, entre otras”." Si este es
el despertar hacia la escritura femenina desde el microespacio
social, en lo cotidiano el deshielo no se visualizo. Por ejemplo, en
la representacion del lesbianismo, no se aprecian muchas voces
en la escritura poética femenina cubana, las mas representativas,
a mi juicio, han sido Mae Roque y Masiel Mateo, pero en la nueva
hornada de poetas se aborda el tema del lesbianismo y el poema
no esta bajo una metaforizacion del lenguaje, todo lo contrario,
el poema es un mensaje claro, donde la palabra esta desnuda y
directa. En el poema “Lesbia y Ana”. de la villaclarena Anisley Ne-
grin, se juega con la palabra, dividiéndola en dos nombres feme-
ninos, el elemento ludico se introduce a manera de ironia: lesbia
era morena / ana blanca. / lesbia comia carne cruda con absoluta
naturalidad / ana podia beberse un barril de leche sin siquie-

ra respirar, lesbia se dedicaba a la costura / ana al bordado. /

[...] lesbia rema un lunar de pelos en el nacimiento de las nalgas
/ ana una mancha lunar roja, que le cogia boca vy nariz. lesbia
arruino mi vestido / ana equivoco mi nombre en el bordado / les-
bia grito mientras la torturaba / ana no.'®

La identidad de género se ha enriquecido a través del tiempo con
las luchas de las mujeres por su reconocimiento social y el derro-
camiento de las barreras. Dentro del microespacio cotidiano el
discurso poético ha desarrollado, en Latinoamérica y el Caribe,
una trasgresion de ese limite, principalmente en los paises que
geograficamente son considerados islas. Las mujeres en su espacio
escritural se han fusionado a ese pedazo de tierra flotante, para
ser parte de su espacio también geografico, pero la simbiosis ha
ido mucho mas alla en un intento de aglutinar el discurso de las
diferentes naciones latinoamericanas y caribenas en una suerte

de intercambio raigal. Al decir de Olga Garcia Yero: “La escritura
femenina [...] desde inicios del siglo xx, va convirtiéndose poco a
poco en generadora de textos que, también en lo que se refiere a
la concepcion del espacio —vital, cultural, literario, estético— va
adquiriendo un caracter genésico y fundacional”.'” Casi todas las
escritoras cubanas han hecho referencia a la isla y se han conver-
tido dentro de su escritura en “mujeres-islas”; en ese momento la
“isla” deja de ser un simple nombre, un asidero geografico donde
viven para convertirse en el cuerpo cuestionado de lo extratextual;
es un juego semantico que va mas alla de la atmosfera ideada por-
que su cuerpo Y la isla pasan a ser uno solo, la “isla” sera el escollo
que tengan que pasar obligatoriamente y se convertira en su mi-
croespacio cotidiano. De la nueva hornada poética latinoamericana
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y caribena encontré en dos voces este proceso de la “isla-mujer”.
La puertorriquena Margarita Pintado Burgos en su poema “Una isla
conceptualiza este proceso: Una isla. Una muchacha que no pesa
nada. / Una isla. Mapas tragando agua. / [...] Geografia de lo que
se ahoga / [...] La isla y sus ojos de piedra: rumia el peso de tu
sombra / [...] Una isla. Que nadie lo repita. Una isla."® En Cuba el
sentido de la isla se conceptualiza como un leiv motiv en todo el
campo cultural; el aparecer como “criaturas de islas” y ser parte
de una historia que recoge mas de cincuenta anos de éxodo por el
mar, son los cuestionamientos que han sido profundamente repre-
sentados en los disimiles espacios artisticos; las voces femeninas
apoyan también la gracia divina o el karma de ser de una isla; las
voces femeninas del nuevo siglo lo hacen desprejuiciadamente,
como un ajuste de cuentas a toda la historia social y cultural de
Cuba. Yanelis Encinosa (re)construye su propia isla sobre el concep-
to virgiliano de “la isla en peso”, en su texto “Isla” lo evidencia: el
breve titulo demuestra la fracturacion del discurso poético y otra
vez la ironia vuelve a ser la herramienta textual: la isla me levanta
en peso / el peso de la isla es mayor —pero igual / yo soy la isla /
o una parte / o una isla de tierra firme / el continente / el con-
tenido / ‘el ente del conten-’[...] deudor del (a)islamiento / me
abraza / me asume / me consume / hasta pretender / contenerme
[...] / todo fluye / salvo yo vy el agua de le isla / seguimos siendo
el mismo rio / océano que fluye hacia adentro / laislay yo [...]

/ delineamos los contornos —los entornos— los contrastes / y nos
mudamos la piel como si todo cambiara / la isla."

)

El microespacio cotidiano (re)planteado a través de la escritura
poética femenina abarca un espectro extensivo de analisis
existencial: el discurso poético femenino ha planteado una nueva
identidad de género en la que se cuestionan los rasgos establecidos
de violencia y marginacion de la mujer. El sujeto lirico femenino

se desdobla hacia la busqueda de nuevos espacios emancipadores
en relacion con sus semejantes. Sin quitarnos las ropas y mostrar
nuestro cuerpo, hemos edificado un discurso independiente y solido
en el que la palabra nos lleva mucho mas alla del simple “no”, de
las prohibiciones sexuales o eroticas. Sin quitarnos las ropas hemos
obtenido un profundo sentido del “deber ser” y de la libertad. Los
instrumentos poéticos se han plegado a nuestras necesidades para
poseer una fina concepcion del lugar que nos corresponde. Sin qui-
tarnos las ropas hablamos con el cuerpo que puede ser una palabra,
una oracion, una isla o, simplemente, una mujer que aguarda en su
microespacio cotidiano para realizar su propia hazana.

' Marcela Lagarde: Género e identidades. Metodologia de trabajo con mujeres, Oficina
Regional para América Latina y el Caribe, Programa Regional de Capacitacion de la mu-
jer para el desarrollo, segunda edicion, 1994.

2 Silje Lundgren: “Igualdad y complementariedad. Ideales de género en la vida cotidiana
y el discurso estatal cubano”, en: Emancipaciones feministas en el siglo XXI, Editorial de
Ciencias Sociales y Casa Ruth Editores, La Habana, 2010, p. 83.

3 Patricia Ares Mizio: Identidad de género y su especificidad en Cuba, segunda edicion,
Editorial de la Mujer, La Habana, 2002, p. 6.

*|lbidem, p. 5.

>Olga Garcia Yero: Espacio literario y escritura femenina, Editorial Oriente, coleccion
Mariposa, Santiago de Cuba, 2010, p. 94.

¢ Soleida Rios: El libro roto, Ediciones Union, La Habana, 1994, p. 46.
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Abril, La Habana, 1996, p. 25.
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. “El Periodo
Especial
orjo en

mi un

caracter”

Entrevista con una
cuentapropista

por: FRANCIS SANCHEZ

Ella era la instructora artistica de la escuela
primaria donde estudiaban mis hijos. Creo que
aquellos alumnos vivian enamorados en secre-
to de una profesora joven, hermosa y tierna,
que les ensenaba a apreciar el arte, cantar,
sacarle notas a una guitarra... Betsy Alfonso
Rodriguez (Ciego de Avila, 1985), con el paso

foto: DUNIA CORDERO AMADOR
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del tiempo, sin embargo, se convirtio en una
emprendedora cuentapropista, al frente del sa-
lon de belleza Cosette que significa un referente
en la ciudad de Ciego de Avila. Licenciada en
Estudios Socioculturales, su iniciativa constituye
un curioso camino de empoderamiento donde la
cultura y la economia se cruzan con la voluntad
de una mujer por sobreponerse a las dificultades
y al paternalismo.

:No se necesita mucha fuerza de caracter, en
la Cuba de hoy, para convertirte en una mujer
joven que lleve adelante su propio negocio?

Empecé a trabajar como profesora de piano en
la Escuela de Arte, y antes me habia formado
alli como alumna. Aunque soy tierna por natura-
leza, hay algo innegable: en mi ninez y adoles-
cencia vivi la experiencia poco grata del Periodo
Especial, y eso forjo en mi un caracter que es
mezcla de ternura y de fortaleza. Por suerte,
mis padres me criaron, aunque pendientes de
mi, dandome libertad de decisiones.

:Como surgié el deseo de cambiar las aulas por
una pequeina empresa? Imagino que te habran
asaltado no pocas dudas.




Claro, no ha sido facil, evidentemente, dar este cambio, pero como
dijo el poeta Antonio Machado “se hace camino al andar”. La idea
del Salon vino creciendo en mi lenta y progresivamente, durante al-
gun tiempo. Hoy me siento satisfecha cuando observo el rostro son-
riente de nuestra clientela y oigo su agradecimiento.

;Algun obstaculo importante?

Siendo honesta, debo decir que no encontré mayores dificultades.
Recibi orientacion de los organismos gubernamentales y no hallé obs-
taculos para realizar el proyecto.

.Y tuviste apoyo y compresion de la familia?

Si, muchas personas colaboraron con espontaneidad en la termina-
cion del Salon, con las decoraciones, carteles, pinturas de las pare-
des... asi de pronto llegué al momento en que podia inaugurar mi
propio local. La construccion no fue facil, duroé unos cuantos meses,
requirio de mucho esfuerzo y sacrificio para transformar una casa en
un centro de trabajo, pero mi familia me ha apoyado en todo, el lo-
cal es de un primo de mi padre.

Perteneces a una generaciéon de cubanas ahora mismo que no acu-
mula mucha experiencia en cuanto a iniciativas privadas. ;De don-
de viene tu inspiracion?

No recibi de manera directa otras experiencias, pero tal vez sea ge-
nético. Mi abuela materna y mis tios trabajaban privadamente en
joyerias y quincallerias, tengo ese antecedente de personas que

trataron de ser creativas y tener buen gusto para ganarse el susten-
to.

Desde el nombre, el disefio y la ambientacion, en el Salén Cosette
se respira cultura. Parece un trabajo creativo, en el que has em-
pleado mucho la imaginacion, ;es asi?

El nombre del Salon, lo tomé de un personaje de Los miserables de
Victor Hugo, “cosita” en espanol, que simboliza la belleza fisica y es-
piritual de una joven que me marco en mi adolescencia cuando lei la
obra. Tenemos un slogan: “Porque su estilo también es arte”. Desde
civilizaciones antiguas, como la griega, el cuidado de la belleza en
general ha sido prioridad en el ser humano. Considero que soy una
persona espiritual, la esencia de la vida no es material.

:Crees que realmente puedas ofrecer un servicio de belleza dis-
tinto para quienes te rodean?

Bueno, eso me propongo, que el servicio sea unico en esta ciudad,
donde no abundan alternativas parecidas, aunque nuestro espacio
esta lleno del amor y la humildad del personal que trabaja aqui.
Repito, nuestras metas nos obligan a ser creativos, para agradar a
quienes llegan en busca de algo diferente. En provincias del interior,
como en Ciego de Avila, hay déficit de salones de belleza, en La Ha-
bana es donde mas existen. Si uno busca en la aplicacion para movi-
les “Conoce Cuba”, se nota la diferencia. Soy un poco iniciadora de
estos servicios en Ciego y he servido incluso de guia a otros, asi que
pronto voy a tener competencia.
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Pero todo negocio, hasta uno de belleza, depende de la parte eco-
nomica... ;Recibiste preparacion profesional?

He ido aprendiendo sobre la marcha a llevar la administracion y las
finanzas. Me asesoré antes con personas que ejercen controles en
empresas, y me ha servido estudiar exhaustivamente el libro Inte-
ligencia emocional para el trabajo directivo y las relaciones inter-
personales. Aptitudes y herramientas, de Alexis Codina Jiménez,
publicado por la Editorial de Ciencias Sociales, lectura que me dio
mucha seguridad. También he leido Los siete habitos de las personas
altamente efectivas, de Stephen Covey, aplico las técnicas que se ex-
plican alli, incluso poseo el video del mismo nombre que dura 4 ho-
ras y 30 minutos. En base a esto intento ser proactiva, empezar con
un fin en la mente, procurar primero comprender que ser comprendi-
da vy, por ultimo, “afilo la sierra”, para poder cortar mas arboles sin
agotarme.

Sin un mercado mayorista en el pais, ;como te las arreglas para
conseguir los insumos?

No me resulta nada facil obtener los materiales para mi trabajo. En
ese sentido, pienso que debiéramos contar con una forma de sumi-
nistro estatal.

;Atienden sélo a mujeres?
El servicio es para ambos géneros.

Pero en tu equipo de trabajo, ;s6lo hay mujeres, verdad?
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También tenemos empleados hombres, lo que buscamos es sobre
todo la eficiencia. Aunque no estan aqui ahora, los masajistas, por-
que trabajamos por turnos, y los masajes son de 8 a 9 de la manana
y en horario de la tarde, después que se termina con las limpiezas de
cutis.

Lo siento, entonces no saldran los hombres masajistas en la foto —
reimos—. Pero, en la practica, ;acude publico masculino?

Sobre todo asisten mujeres, pero también vienen hombres, aunque
menos, quizas porque hay un tabu. Recuerdo que aqui estuvo un es-
poso de una clienta que entro hasta la puerta y le dijo “no, te espero
afuera”, porque le daba pena, yo lo mandé a entrar, y se sento, pero
se vela que estaba como acorralado. Era de otro municipio, del cam-
po, tu sabes, los campesinos son mas machistas. Hay prejuicios sobre
todo en los adultos, los jovenes no, ellos son mas liberales y nos les
interesa si esto o lo otro sera solo para mujeres.

;Cual es la franja de edad de esos jovenes menos machistas?

Alrededor de los dieciocho o veinte anos, que son, del publico mas-
culino, los que mas asisten.

:Entonces estas combatiendo también el machismo?

Si, de una forma indirecta, y también directamente. Al principio pen-
saba crear el Salon para mujeres nada mas, pero me di cuenta que
no me podia cerrar, no podia excluirlos. Aunque esto es complejo,

fijate que existen mujeres con maridos celosos que las dejan venir
solo porque calculan que aqui no hay hombres.

El éxito del Saléon depende de la mentalidad de la gente, ;y tam-
bién de que ayudes con tu trabajo a cambiar esa mentalidad, no?

En la capital se ocupan mas por la belleza, por lucir, hay mas
cultura en ese sentido, aqui en Ciego las personas viven muy
ocupadas en los trajines, del trabajo a la casa, no se dedican
tiempo a si mismas. Y es importante ocuparse de la belleza, no
solo fisica, sino interior, porque en este espacio uno se relaja,
hace vida social, toma un café, conversa... Aqui uno se quita
los problemas, ademas que esto te levanta los animos, te hace




sentir mas importante. La idea es que todo el mundo se sienta
comodo, en un ambiente sin vulgaridad, ni bulla ni faltas de res-
peto, para eso damos a todo el mundo igual tratamiento, inde-
pendientemente de si alguien tiene abundante dinero o poco. A
veces ha llegado un hombre con mucho aguaje, con su cadeno-
ta de oro, que se nota su estilo agresivo, y apenas entra por la
puerta y le decimos “buenos dias”, cuando ve el cambio, ya se
recoge.

;Hay tratamientos especializados; por ejemplo, para personas de
la tercera edad?

Contamos con servicios para ninos y adolescentes, especialmente con

tratamientos faciales para el acné juvenil, pelugueria y manicure
para ninos, electromasajes, vigorizantes para la tercera edad, y téc-
nicas que son utiles en definitiva para todas las edades.

Sin embargo, un Salén tan sofisticado ;no esta al alcance sélo de
una élite?

Damos diferentes servicios segun el principio de oferta y demanda.
Creo que la mayoria de nuestros clientes no constituyen una élite,

por el contrario, asisten fundamentalmente escolares, también an-
cianos, poblacion en general.

:Cémo logras mantenerte informada?

Accediendo a Internet en el servicio Wi-Fi de ETECSA, he bebido del
mundo de la cosmetologia, esto me ha influido. Constantemente
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busco videos y publicaciones que puedan servir, trato de que mi tra-
bajo se mueva como una espiral ascendente. Quisiera ampliarme,
incluso sueno con que mi local sea al mismo tiempo una galeria, para
exponer artes plasticas.

Muchos negocios por cuenta propia se abren en Cuba, pero tam-
bién otros tantos cierran porque fracasan a pesar de las buenas in-
tenciones. Una pregunta clave: ;te ha dado resultado?

En lo economico, tenemos resultados, ligeramente positivos.

:Qué experiencia transmitirias a otras cubanas jovenes como

tu que ahora mismo pueden estar pensando emprender su
independencia econémica, y qué virtudes consideras que no les
deben faltar para impulsar proyectos similares?

La perseverancia parece ser la clave. La magia y el encanto estan
en atraer siempre mas clientes, sin olvidar nunca la espiritualidad, y
mantener union entre los trabajadores con una buena comunicacion.




Magali
Alabau es
Perséfone

Perez o como
volver a Ilion

por: MILENA RODRIGUEZ GUTIERREZ

(Fragmentos)

Se asiste al poema como quien asiste a una
novela, a una pelicula o, acaso, mejor, a la
puesta en escena de una obra, de un mono-
logo dramatico, monologo con diversas es-
cenas pero, a diferencia de otros poemarios
de la autora, en un Unico acto. Sabemos que
Alabau era (es) actriz y directora de teatro
y que empezo a escribir poesia (;o tal vez

a publicarla?) a finales de los 80, cuando
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abandono el escenario. Decidio, podriamos pensar, escribir ella mis-
ma sus propios guiones, crear sus propias tramas y personajes. Y,
acaso, con Hemos llegado a Ilién consiguid la obra que buscaba, su
obra maestra.

[...] Ilion es aqui lugar simbdlico, mitologico, historico, infierno,
espacio del pasado, y es, ademas, La Habana de ahora mismo. Aca-
so, uno de los aspectos que mas impresiona en este poemario es
como conviven en él mito y cotidianidad, o, acudiendo de nuevo a
Fina Garcia Marruz, como convergen en él la Via Lactea y el cacha-
rro doméstico. Uno de los ejemplos mas interesantes de esta com-
binatoria en el poema es el de la propia voz poética, el sujeto ha-
blante de este texto, que se nombra a si misma como Perséfone, el
célebre personaje mitoldgico, hija de Zeus y Deméter raptada por
Hades, que pasa parte de su vida en el inframundo, en el reino de
los inferos, y la otra en el mundo de los dioses; esa diosa a la vez
tan humana y contemporanea, sujeto dividido y alienado; un perso-
naje que encarna a la perfeccion cierta cualidad de la escritura de
Alabau, escritura que —como ha senalado una de sus mas dedicadas
estudiosas, la poeta Carlota Caulfield- nos hace escuchar “una voz
disidente que nunca se encuentra en el lugar adecuado”. Pero, en
realidad, el nombre completo que se da esa voz poética a si mis-
ma es el de Perséfone Pérez; es decir, no se trata del personaje
mitoldgico tal como lo conocemos, sino que, como en una especie
de oximoron, se combinan lo divino y trascendente de ese perso-
naje con lo comun, lo corriente, lo de todos los dias. Dice Canas
que este personaje es “heroina tragica, pero sin retorica grandilo-
cuente”. Lo cierto es que la voz poética termina siendo, si, diosa




y habitante del reino mitoldgico, pero, es, también, una Pérez, es
decir, una diosa cualquiera, una diosa mas, una diosa como muchas
otras. Han llamado la atencion Ana Maria Hernandez y Mabel Cuesta
sobre la presencia del doble, la alteridad, la mascara, como marcas
fundamentales en Alabau, marcas frecuentes, por cierto, en la es-
critura de aquellos que han vivido los procesos de migracion y exi-
lio; marca, sin duda, muy presente en este texto (dos cabezas; dos
carteras para dividir la vida; la muerte y la vida, nombradas como
dos mellizas; la vivencia de la otredad que se manifiesta en la su-
perposiciones del pasado y el presente o en la alternancia y el uso
de las personas en el texto: el yo y el nosotros, o el yoy el td, o la
primera persona mezclada con la tercera; o el significado del hom-
bre de Perséfone, personaje dividido entre dos mundos opuestos);
pero quizas una de las maneras mas llamativas de esta duplicidad
sea la de su manifestacion en el nombre del personaje protagonico
que, al mismo tiempo que contiene la idea de la division, dada por
ese Perséfone, contiene también cierta idea de fusion, paradodjica,
en apariencia, con su opuesto, el Pérez. Personaje mitologico y tra-
gico, entonces, y a la vez mujer comun, corriente, y cubana. Persé-
fone Pérez, no Perséfone, es en realidad quien regresa a Ilion Cuba,
una Perséfone mas de las tantas que partieron de alli muchos anos
antes.

[...] Mas cerca de la mitologia griega, de la fabula, de lo alucinato-
rio, parecen, por ejemplo, estos versos en los que se indaga por la
identidad propia: “;Quién soy? ;De donde vengo? Soy Ulises, Elec-
tra, / soy la luna, el triunvirato, soy Perséfone perdida, / seis me-
ses alla en carne viva, seiscientos siglos acd / ya sin certeza”. Sin

embargo, el registro realista, del realismo mas elemental y cotidia-
no, se encuentra en estos otros, que describen, desde una mirada
muy femenina, las carencias de los habitantes de Ilion Cuba: “Los
rostros de los del otro mundo estan ajados. / No tienen las cremas
necesarias. / No tienen ese aprendiz de brujo de la vida. / Tienen
esas limpidas timidas sonrisas del suplicio”; o en esos que dicen:
“La ciudad me recuerda los que faltan. / Falta el conocimiento de
los nuevos, / el crecimiento de las contradicciones”. Pero, quizas,
lo mas frecuente, son esos momentos en los que ambos registros se
mezclan, se amalgaman, dotando al poema de una dimension sor-
prendente y extranada, como ocurre en los siguientes versos, en
los que el coro de la tragedia griega y el coro colectivo al que ha
dado lugar el sistema sociopolitico cubano se funden y confunden,
se convierten en uno y el mismo: “He llegado a Ilion. / Las cosas no
han cambiado. / Hay muchos hospitales. / Todos repiten al unisono
/ HAY MUCHOS HOSPITALES. / Padre de Dios, ;son tantos los enfer-
mos?”. “Hay muchos hospitales”, repite este extrano coro griego
cubano, y lo dice con mayusculas, como para subrayar tanto la can-
tidad como la importancia de lo enunciado; los versos consiguen,
con enorme penetracion y agudeza, dejar en evidencia, en ridiculo,
uno de los dogmas esenciales del sistema sociopolitico de la isla,
que ha otorgado un peso desmedido a la salud publica, hasta el
punto de oscurecer cualquier otro derecho o demanda ciudadanos;
inquietante, grotesca, es la imagen que queda de este dogma des-
de la perspectiva de una Perséfone Pérez.

[...] Creo que este poemario de Magali Alabau demuestra que
es factible no elegir entre estas dos posibilidades, o elegir, al
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contrario, ambas cosas. Es decir, se puede sonar y alucinar mientras
el mundo fluye, oscuro, encima; sin dejar, por ello, de ver, de ver
mucho, verlo todo, ver lo que ven los demas y lo que no ven, y se-
guir aun mas alla: “Hay que ir al nacimiento de la pena, a la herida
mayor hay / que curarla, hay que sobornar la sangre y entrar / en
cuatro patas a las entranas de tu propio monstruo”. Es cierto, qui-
zas, lo han dicho los estudiosos del psicoanalisis, que a veces una
mujer puede estar mejor dispuesta para asumir ese papel de, po-
driamos llamarlo como ellos lo llaman, atreverse a ir al encuentro
con lo real, y de no retroceder ante lo que tiene delante, por duro
o atroz que sea lo que ve. Magali Alabau / Perséfone Pérez sue-

fia y alucina, pero también mira y hurga, mira y ve, con su “vision
preclara y caustica”, como muy bien la ha denominado Ana Maria
Hernandez (p. 222); y no se conforma con ver, sino que nombra, y
nombra sin concesiones, alli donde otros se quedan sin palabras, o
utilizan eufemismos o sucedaneos, o prefieren mirar hacia otra par-
te. A pesar de lo que ella diga en el poema, la mascara de Perséfo-
ne Pérez, su mascara es, en realidad, el instrumento que le permi-
te decir su verdad, una verdad de visitante, una verdad personal y
distanciada, que es, a menudo, muy cercana a la verdad. Y la dice
y la asume, lo mismo al mirar hacia adentro e indagar en la identi-
dad y en la historia subjetiva y personal (“...estan tus camas, tus
orgasmos / estan en las paredes desplegados”; o “...esta el ciga-
rro, / las cucarachas saliendo a recibirte: / Bienvenida la artista’;
o “Verian como la linea divisoria me ha dejado vencida. / Padgina
en blanco, sin nombre hemos venido / a descubrirnos en los hechos
diarios”; o “alli entretejida por calumnias / me fui desvaneciendo

envilecida”, que cuando se acerca a la historia colectiva y politica,
y describe a Ilion Cuba [...]

Junto a “Noche insular: jardines invisibles” (1941), de Lezama
Lima; “Palabras escritas en la arena por un inocente” (1941), de
Gaston Baquero; La isla en peso (1943), de Virgilio Pifera; Ultimos
dias de una casa (1958), de Dulce Maria Loynaz; y a La marcha de
los hurones (1960), de Isel Rivero, pienso que Hemos llegado a Ilion
es uno de los grandes poemas extensos de la poesia cubana del si-
glo XX. Los de Rivero y Alabau son, ademas, me parece, dos de los
grandes poemas extensos de la Revolucion cubana; poemas, sin
embargo, pertenecientes, como el de Pinera, a esa tradicion del
reverso, negativa, que muy bien ha examinado Antonio José Ponte;
textos que paradojica, ironicamente, dan cuenta de ese aconteci-
miento historico y de sus significaciones con mayor lucidez, eficacia
y trascendencia que esos textos luminosos en su apariencia y en su
mayoria perecederos que han pretendido enaltecerla y glorificarla,
y que tanto se han ensayado en la Cuba de este larguisimo medio
siglo. La marcha... estaria, asi, al principio de todo, como antici-
po, en los muy tempranos 60, de lo que iba a suceder, como bien
ha visto Vicente Echerri; seria el aviso para caminantes incautos o
extraviados de aquello en lo que podrian convertirse la isla y la Re-
volucion; poema, entonces, de antes de Troya y de Ilion, pero que
ya la presagia; poema, en que, a pesar de todo, todavia Ly 23 po-
dia llamarse Ly 23. Hemos llegado a Ilion se colocaria, a su vez, al
final de este largo ciclo, un final logico y cronologico (da igual que
se haya escrito en los 90 y no mas tarde); y supondria la constata-
cion, treinta anos después, de aquello en lo que isla y Revolucion se
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convirtieron, y mostrara y nombrara lo que el desterrado
(;ex-xiliado, regresante, visitante?) encontrara a su vuelta:
no solo las ruinas alli esperandolo, o que mas bien han de-
jado de esperarlo, sino también el radical extranamiento
[...] Dos momentos, entonces, fundamentales, que mar-
can dos mujeres, representadas por dos figuras de la mi-
tologia, la Casandra que anuncia y profetiza en La mar-
cha..., sin ser creida, y la Perséfone Pérez que vuelve,
mira, constata, verifica, en Hemos llegado a Ilion. [...]

Si al intentar volver al paraiso, Fina Garcia Marruz decia
“siempre”, “como quien dice adios”, al regresar al infier-
no, a su infierno, Magali Alabau o Perséfone Pérez, pare-
ce decir “nunca”, pero lo hace mientras escribe: “alli nos
dirigimos, me dirijo”. Entremos, pues, con ellas, en Ilion
y sigamos sus pasos, su recorrido. No saldremos indemnes
de este viaje; tal vez, incluso, demoremos en salir, y nos
quedemos, como Perséfone Péerez, una larga temporada en
este infierno, repitiendo su espléndido monologo; conver-
tidos, también nosotros, en parte de un coro, un coro dife-
rente, un coro de lectores o espectadores atrapados entre
sus palabras, que viven, suenan, alucinan, pesadillean con
ella los episodios de su vida y los de Ilion, mientras su ojo
nos obliga a ver, a ver, a ver.

(Del prologo a la segunda edicion de Hemos llegado a Ilion,
Ed. Betania, Madrid, 2013)

i
=~
'y
=)
<
2
W
=
5
S

R
'.'J ". :
k aN N
' A W M
Sk
a

alas tensas | no. 1 | pag. 26




ISET FALERO LUNA

HEMOS
LLEGADO
A ILION

POR: MAGALI ALABAU

(Fragmento)

Ya estas en el cuarto, lo has reconocido, tus
noches,

tus papeles echados en la cesta, la imagen
diosdada del asfalto

se interpola en los mosaicos de esta triste
casa.

Estan tus puntos, los centauros, las paletas
consignas,

los retratos, estan tus camas, tus orgasmos

estan en las paredes desplegados.

Esta el vino a la intemperie, esta el cigarro,

las cucarachas saliendo a recibirte:

Bienvenida la artista, la coma, el relicario.

Esta fugaz tu vida entera, asomada sorda, ya
sin fardos.

;Quién soy? ;De donde vengo? Soy Ulises,
Electra,

soy la luna, el triunvirato, soy Perséfone perdida,

seis meses alla en sangre viva, seiscientos
siglos aca

ya sin certeza.

Soy Perséfone Pérez, la errabunda martir, la
destreza,
la victima victimizada, soy la cereza, la fruta,
el semen de mujer entre las piernas,
el pavo real paseando las ciudades,
extinguida distinguida vision de las paredes.
Soy la pluma del arbol, soy la esfinge aterrada.
Traspasar el cadalso,
ir como Maria Antonieta o Maria Estuardo
a enfrentarse, a cortarle las alas a Pegaso
para que no me mate con su amorfa cuchilla.
Es mi espejo que irrumpe en las habitaciones.
Es la figura ancestral que pide sangre.
Es la gota que escribe en el cemento, es el hilo
menstrual en descubierto cielo.
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footo: FRANK ERNESTO CARRANZA

Estas ahi, ciudadana del mundo,
contemplando tu espejo, sin preguntas.
Afilando la hora, marcando tus lineas agotadas.
Ahi de frente te saludo.

No, no vine a mi juicio.
Vine a enjuiciar al hombre.
Habitantes, Hijas del Pueblo
SenorasySenores
Abran los brazos y digan como en las pastorales
ELDOMINUSVOBISCUM.

Ahi esta el Eufrates, la milenaria ostentacion del Vellocino.

;Me entienden Rencillas Redes Patronimicos,
Fratricidas?
Ahi estas en esas colas, en esas aves que picotean,
en esas lineas, en esa geometria,
en esa sonda de obstaculos.

Ahora si que voy a llorar. Pero si, lo sé.
Todos lo esperan. Pero no. No repito la escena.
Estas, eres el juez.
Eres el enajenado aquel que no mira las flores
ni sabe su nombre. No conoce de nombres.
Eres aquel que rie por todas las sandeces,
ese que no lee ni sabe de numeros.
Eres el espantapajaros.
Eres el que nunca pensabamos nos salvaria.
Eres quien me comprende.

El que pones los dedos en mi herida y la alivias.
Eres el que en la infancia no temiste a la muerte,
el sirviente. Eres esa mano fortuita que me aguanta las sienes.
Eres aquel bobo del barrio que camina con las paticas zambas,
el que hace que todos repercutan en risas,
el que lame los suelos,
el que no espera un puesto en el espiritu,
el que recibe la muerte y la vida, dos mellizas.

Aire, cuando entras en mi pecho se ensancha la verdad.

Aire, cuando me tocas duermo como angel capaz, sin ilusiones.
Alivio, aire, te vas en mi pecho como las bocanadas.

Puedo redimirme ahora que estas dentro.

El lenguaje: déjame ver qué diria para hacerte mas bella.

He llegado a Ilion.
Las cosas no han cambiado.



por la estrechez
L A I S L A de las barreras.
Ha de rescatar su camara
su Unico grito
D E L R A para que el atolon no se esfume
y con él los corales.

Hay una estrella de mar doblandose

* 0 quejandose en la instantanea que llevara a su hija.
Pero una segunda trampa estalla.
Aun atado al puerto
POR: MASIEL MATEOS el verde buque resiste
intenta amparar al fotografo
pero las correas de la camara
se enredan alrededor de sus piernas
quizas también temen
quizas también pretenden amparo
y no desean morir solas
y el barco y la camara, la camara y el hombre
las escaleras y el hombre
caen al fondo para siempre.
A los 18 anos Marelle pide verdad.

Marelle tiene ocho anos

juega con un peluche en medio de la sala
donde las fotos de papa

relatan sus dias desde el vientre de la madre.
Hay un arcoiris en Nueva Zelanda.

Intenta deshacer la muerte

que sembraran en el atolon.

Papa dice que los corales

y las algas
hacen una danza. Pero las palabras como las fotos
Marelle de la escalera y el grito

de la explosion y los corales

solo son canciones de paz para una fecha.
Un lugar donde llevar las flores

que no alcanzan a ver el fondo del mar.

escucha el nombre Mururoa.

Sabe que su padre mandara fotos de arcoiris y peces.
Pero la camara y su memoria

se han quedado en uno de los camarotes de popa.
Pereira correra escalera abajo
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““Laisla del gran secreto” pertenéce al poemaerio inédito “Palabras mojadas. Diario del sobre-
viviente alnaufragio del Rainbow Warrior (Guerrero del Arcoiris)”. El Rainbow Warrior, buque
insignia de Greenpeace, fue hundido por agentes franceses que hicieron explotar dos bombas,
en un puerto de Nueva Zelanda en 1985, adonde habia llegado para unirse a protestas contra
pruebas nucleares del gobierno francés en el atolén de Mururoa (“isla del gran secreto”). En
este acto terrorista, murié ahogado el fotografo Fernando Pereira tratando de rescatar sus ca-
maras. Su hija, Marelle, entonces tenia s6lo ocho afios. (Nota del editor.)

Un lugar donde
llevar las flores
que no alcanzan a

ver el foNndo del



® reflejos especulares me gustaria compartir
M u e res de una experiencia creativa y, a la par, abrir una
breve reflexion sobre las escrituras de si mis-
mo Yy, en particular, sobre autoficcion, asunto

palabras. =

En el origen de esta experiencia esta El Libro
de Maat," deidad poderosa, cuyo emblema es
U una pluma y representa el arte de la escritu-
n a ra, emparentada de modo insospechado con
Oya-lansa, el signo Libra y Santa Teresa. Maat
escribe un libro en el que Némesis, Francesca

° °
eX e r ’ e n C ’ a y la Senora de la Sétima Morada hablan sobre
amor, erotismo, memoria y oficio poético. Y
para que no haya dudas, aparece esta conjetural
t o

- AUTOBIOGRAFIA
POR: AIMEE G. BOLANOS

X De nina elegi el azul y a mi padre adoraba.
5€ sempre 0 mesmo. Como no tuve hermanos inventé uno
Sempre outro. o, o
CECILIA MEIRELES y persisti en esa pasion innombrable.
Después ame las plumas y los aceros afilados.
VIAJE A LOS ORIGENES: LAS OTRAS Me fascinaban los libros abiertos
y el correr del agua.

En verdad, siempre me he escrito, a veces Los suenos me dominaron.
como las otras, que también soy. Sobre esos
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Sofné con un desierto de prédicas y tentaciones
y volaba como el albatros.

A veces fue el espanto de Ana ante el tren.

Y a menudo corri sin alcanzar a Marcial

en su viaje.

Sonaba que sonaba.

Un mundo perfecto nacia.

Nerval y Borges, terribles, antes llegaban.
Probé entonces con los actos fallidos

y dejé por dondequiera palabras.

Ahora regreso al inicio:

al azul de Verlaine que hace llorar al ajo impuro.
Sigo preguntando.

Ninguna respuesta audible,

solo imagenes. (p. 86)

Como sabemos, la forma en la poesia nunca es fortuita. Aparece
como una manifestacion espiritual, también del cuerpo de la vida.
Asi, este libro fue un éxtasis doloroso y feliz en el que Santa Teresa
alumbro el camino. Habia mucho de confesion vergonzante en esa
poesia autoficcional que se esconde en heteronimos fantasticos. Res-
tos de historia personal y proyecciones miticas. A la vez, exorcismos,
anagnorisis y catarsis. Debe ser por eso, el Libro de Maat termina
con poemas jubilosos sobre la propia condicion femenina y la historia
con minuscula, quiero decir, la personal vivida.

£ N

Q

TIHET

enia o
referente
2l amado'
era el pais
natal.

ob;'d:: TMARA DE LEMPICKA




Algo después, concebir Las Otras (Antologia minima del Silencio)?
fue natural y, a la vez, artificioso. Como dice Marguerite Yourcenar,
en su prologo de Fuegos, resulto de una crisis pasional, uno de los

motivos mas trillados de la historia de la literatura. Solo que mi crisis

tenia otro referente: el amado era el pais natal. Deseaba escribir so-
bre mi condicion de cubana viajera que debe recrear su identidad en
transitos y descentramientos. Como en toda diaspora, la conciencia
del origen estaba muy presente. Sin embargo, el libro no se dejaba
escribir. La dificultad estaba en las personas vy el tipo de ficcion que
surgiria de esta busqueda de identidad. El problema era ;qué sujeto
poético crear?

Atrapada en este circulo, las vueltas me iban dejando muda. Decidi
hacer un alto en el presente para viajar retrospectivamente en el
tiempo personal. Me deparé con un imperioso deseo de jugar. En-
tre mi profesion, los recuerdos, los suenos, lo que nunca acontecio
empiricamente, se perfilo una genealogia espiritual. Comprendi que
mi oficio estaba mas en la filiacion imaginaria que en la historia o la
memoria “real”. Fue asi que se definio la idea de una antologia de
apocrifos y las poetas comenzaron a revelarse en contextos que la
autora debia descubrir o inventar. Cada una era una persona unica.
Cuanto mas distante, mas libremente se conformaba y, sin embargo,
formaba parte de mi, era devaneo y reminiscencia. Emprendi una di-
vertida invencion de apariencia mas iconica, dentro de la fabulacion
imaginaria del libro, si bien mezclaba figuras de referente historico
con otras inventadas, pero todas eran ficcion, mujeres de palabras.
En este espiritu, la antologia fue reuniendo figuras que participaron
en movimientos de poética de indudable repercusion. Ciertamente

Aimée G. Bolanos
(Cuba, 1943)

me hago de retazos

de innumerables trajes
vestida

ya fui hija

de una isla
mediterranea

y del continente
reclusa y anarquista
lujuriosamente mistica
todas las letras

me habitan

inmovil de tanto viento
de un puerto cualquiera
siempre ahora

estoy partiendo

y partida

los trozos que soy

me navegan

No me busco

en la historia

telon de fondo
patético

Safo, la primera y mayor figura tutelar. Para mi sorpresa, un dia apa-
recio una figura cuyo referente era yo, autora del libro:

alas tensas | no. 1 | pag. 33



me busco

en el trasiego

de los menudos olvidos
blanca y negra cruzada
me miro

en un cristal irradiante
donde los rostros vuelan
mi discurso es una rafaga
que me deshace

en infinitos fuegos

mi lengua viajera
estalla

entre la ausencia

y la espera

(p. 51)

Sucesivamente, pero sin orden temporal, se fueron presentando An-
gélica Stanza, cortesana ilustrada que, en la tradicion poética rena-
centista, exhibe su metapoesia. Otras que gravitan en la orbita de
poetas aulicos, Johann Wolfgang Goethe, o malditos, pero finalmente
canonizados, como Charles Baudelaire y Konstatinos Kavafis. Tal es el
caso de Ulrica von Levetzow, Kiria Hafis y Jeanne Duval, vinculadas
de modo bastante contradictorio a grandes artistas. Anadiria la nebu-
losa Ana Tereza Ayres, amiga y quién sabe si heteronimo femenino de
Fernando Pessoa.

En otras ocasiones, estas mujeres seran interlocutoras con brillo pro-
pio de una practica artistica masculina secular, como Salma Yazib
que explicitamente dialoga con la obra de su primo y esposo Al-Walid
Ibn Yazib en el contexto mayor de la poesia arabe clasica de la época
Omeya; también Artemisia Gentileschi, ave rara femenina en la his-
toria de la pintura barroca italiana. Dentro de una practica milena-
ria, definida por el gran poeta Basho: “Haiku es simplemente lo que
esta sucediendo en este lugar, en este momento”, Aika Kiu despliega
su sensibilidad transgresora. En ese orbe, Luo Sa, escriba de gran
cultura y, por tanto, viviendo al borde del abismo, encuentra el hilo
en el laberinto de su opulenta cultura.

Un aparte merecen poetas tremendamente oscuras. Es el caso de
sor Clara de la Gracia y soror Filomena da Eucaristia, autoras de una
poesia monastica, subversiva por el solo hecho de ser escrita en un
mundo represivo, aunque esta ultima parece evocar las cartas portu-
guesas de amor desesperado de Mariana Alcoforado. Su pasion es tan
desaforada y dramatica que, ante ella, palidecen todos los riesgos
epocales.

En este contexto, las brasilenas tienen marcas peculiares. Carla Te-
resinha de Souza deja testimonio literario temprano en una casi per-
dida aldea marina, mientras Gertrudes da Veiga se atreve a rimar
unas cuartetas, rindiendo culto a la poesia nativista del Sur. En las
antipodas, Denise Leda Alves, bahiana, revive la mitologia yoruba al
instaurarse a si misma.
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Por su parte, cubanas y puertorriquenas no pueden escapar a la ob-
sesion de sus islas en poemas que tejen una intrincada red entre
letra y vida, inscribiendo los signhos personales en cronotopos imagi-
narios que parecieran no solo fundarlas, sino sustentarlas en sus tra-
siegos vitales:

Calixta Rey (Cuba, 1895-1951)
QUASISONETO

Sueno velado: destierro,
ceiba que cobijas calma.
Halle reposo el viajero

solo a la sombra del ala.

Huérfanos de la tierra amada
sin el signo y la mandala.

De la infinita luz refractada,
apenas la sombra del ala.

No nos engane el camino
que la errancia es partida,
pero también llegada.

[taca fulgura dividida
en cien cristales de fuego.
Y solo la sombra nos salva.

(p. 44)

alas tensas | no. 1 | pag. 35




En todas ellas pude mirarme como en un juego de espejos. Sin poder,
al partir (karma cubano) de esa misma falta, acabé escribiendo un
libro sobre la matria y la poética de la errancia o imaginando haberlo
escrito, que es hasta mejor.

Al leer esos fragmentos de mujeres imaginarias, destacaria el crisol
hermoso que ha sido cada una de ellas, buscandose y haciéndose en
la poesia. Sustentada por una carga vital auténtica, dotada del oscu-
ro esplendor de la existencia no importa si subterranea, como la des-
lumbrante Euridice en ascenso a la luz de Juana Rosa Pita, la poesia
puede ser testimonio de zonas de silencio, también de una secreta
memoria compartida que celebra las identidades sin limites territo-
riales.

Esto, y mucho mas que no alcanzo a decir, he aprendido también con
otras autoras reales que aparecen en los ensayos de Poesia insular de
signo Infinito. Una lectura de poetas cubanas de la didspora.? En este
libro, leo textos de Carlota Caulfield, Juana Rosa Pita y Alina Gallia-
no, ademas, converso con ellas sobre poética. A mi pregunta sobre

su entendimiento de la poesia, Carlota Caulfield responde con una
metafora del universo de la cartografia: “la poesia es terra incognita
y su carta nautica, el juego de identidades” (p. 143). Alina Galliano
imagina la poesia como “un cuerpo de palabras vivo que respira y es
por mi respirado. Considero la creacion un cuerpo erotico [...] Dios o
la energia divina es amante en constante entrega de si. Como la poe-
sia, atemporal y en constante descubrimiento de sus facetas en crea-
cion” (p. 160). Juana Rosa Pita prefiere decir que “el poema fulgura
como un pez en el misterio o como un mito a traves de los siglos:

mensaje y forma en perfecta armonia. La poesia es la Unica forma de
lucidez que no desampara la sombra” (p. 156).

El ejercicio de la poesia de estas autoras singulares contribuye a un
movimiento excéntrico a partir de los origenes, incitandonos a las tras-
mutaciones. Con sus matizados movimientos de ausencias y presen-
cias, al deconstruir identidades discursivas fijas, estas mujeres artistas
que se ficcionalizan son expresivas del sujeto de la alta modernidad
que sin cesar se reinventa. En tal sentido, especialmente Carlota Caul-
field me hizo pensar la autoficcion, como pudiera verse en:

LA FURIA DE LA CAMARA

Ella es una mujer

Esta aqui

(y escribe poemas).

Ella se arma

(y se desarma)

COmo en un rompecabezas.
Ella mira hacia la camara
(y oprime el obturador)
(Caulfield, 2001, p. 67)

Estas imagenes autoficcionales de la artista aluden a una perso-
nalidad capaz de reproducirse. También a un “sujeto en proce-
so”, tomando el concepto kristevano, expresivo de esa condicion
creadora no cristalizada de la persona que habla y escribe. El
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sujeto diseminado va al encuentro de si y de los otros sin dua-
lismos. De tal manera, la autoficcion es receptora y contentiva
de alteridad, supone una pluralidad de experiencias de mundo y
subjetiva.

En este discurso, la figura autoral y sujeto lirico, con sus variados
rostros, existe y medita, avida de si y del mundo. La poesia se sus-
tenta en la relaciones entre la letra y la vida de modo explicito, a la
par, libremente imaginativo. Sin lugar a dudas, estaba en el mundo
de la autoficcion.

UNA BREVE PARADA EN LA AUTOFICCION

El tema de la autoficcion ha sido practicamente circunscrito al gé-
nero narrativo, a partir de la caracterizacion de Serge Doubrovsky
(Fils, 1977) como un dispositivo muy simple: relato cuyo autor, na-
rrador y protagonista comparten la misma identidad nominal y cuya
denominacion genérica indica que se trata de una novela.

Vincent Colonna remite esta practica a Luciano de Samosata (siglo

I1), reconocida como pulsion arcaica. En este sentido me permito una

“pequena” revision. La primera autora con nombre reconocido en la
historia de la literatura es Enheduanna, la cual vivio en el siglo XIX
(A.C). Ella, en la ficcion de Escribas,* libro al que me referiré mas
adelante, se presenta de esta manera:

Yo, Enheduanna, ahora resplandezco en la historia de la cultura.
Mi vida se enmarca en el imperio acadio de los sargonidas, funda-
do por mi padre Sargon, que habra de durar mas de un siglo. Es la

época en que la primera lengua culta conocida, el acadio, a su vez
basado en el sumerio, se expande a toda Mesopotamia como pun-
to de partida de numerosas lenguas. Comienzo a escribir apenas
350 anos después de la escritura estar constituida. Mi tiempo es el
alba. (p. 26)

Después de contar los avatares de una vida conturbada, pues sus
tiempos, como todos los tempos fueron muy dificiles (estoy citando a
Borges), Enheduanna dice:

me autorretrato y firmo, transgrediendo la practica acadia de la
exclusion. Junto a los dioses, figuro mi persona con sus ambigtie-
dades y plurales. Enriquezco los ritos, invento una liturgia: la de
la autosacralizacion. Dejo atras la teogonia doctrinaria abstracta
para realizar una mitificacion mucho mas fantasiosa que incluye
mi ser y existencia. Significo el inicio explicito del yo en la escritu-
ra, que no ha tenido fin y hoy tiene nombres innumerables. (p. 31)

Retomando la actualidad de la autoficcion, podria apuntarse que es
parte del boom mediatico de los rituales de confesion, mezclados los
dominios de la literatura y la cultura mediatica. Sin pretender his-
toriarla, vale reparar en que los teoricos de las escrituras de si, y en
particular de la autoficcion, todavia muy ocupados con clasificacio-
nes y diferencias epistemologicas entre autobiografia y autoficcion,
entre realidad y ficcion, conceden escasa atencion a la poesia como
género ficcional y a la escritura femenina.
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Si reparamos en una posible trayectoria de la teoria, en mi opinion
se distinguen dos vertientes: de un lado, Barthes, Doubrosky y Rob-
be-Grillet, Regine Robin, Madelaine Ouellete-Michalska, Simon Harel
(generalmente artistas, no solo teoricos), defensores de la idea de
autoficcion como ficcion identitaria, efecto de lenguaje, retomando
la linea de pensamiento de Foucault, Lacan y Derrida. De otro lado:
Lejeune, Genette, Colonna, que piensan la autoficcion como género
hibrido de realidad y ficcion, ain en los marcos del “pacto autobio-
grafico” y, por tanto, comprometida con la veracidad factual de la
autobiografia, siguiendo la canodnica version de Lejeune.

En los marcos del pacto autobiografico, el nombre propio del autor
de una narrativa la impregna de verdad; sin embargo, para otros
teoricos, la identidad nominal es vacilante y alternativa, imaginaria,
hasta irreal. El principio de identidad del narrador/protagonista/au-
tor podra aparecer de forma explicita o implicita. La identidad nomi-
nal (que remite al autor que firma el texto) puede tener fundamen-
to autobiografico o transgresor. De manera ostensiva, la autoficcion
desenvuelve diferentes modos de componer, disloca los limites es-
tables para establecer puentes y fusiones, campos de innovacion.

Asi, Régine Robin define la nueva figura identitaria en la metamorfo-
sis perpetua de los fragmentos y lo instantaneo. En su ya clasico Le
Golem d’écriture, no deja lugar a dudas: la autoficcion es ficcion,
ser de lenguaje que torna al sujeto narrado un sujeto ficticio en
cuanto narrado, dicho por las palabras (ROBIN, 1997, p. 25). Sea con-
siderada la autoficcion un género autonomo o una categoria textual,
profundiza en la fragilidad identitaria, jugando con las confusiones

productivas de las figuras de autor/protagonista/narrador del pacto
autobiografico canonico.

Particularmente aportadora resulta Madeleine Ouellette-Michalska,
la cual establece vinculos entre autoficcion y movimientos migrato-
rios, dos marcas de la mayor importancia en la literatura contempo-
ranea, referidas a sus estrategias de apagamiento y reconstitucion de
las identidades. En su opinion, las mujeres y los migrantes se sienten
imantados por la autoficcion (OUELLETTE-MICHALSKA, 2006, p. 145).
Especial relieve tiene su estudio del género epistolar. En virtud del
acto pasional de la escritura de si, amando y escribiendo, la escriba
de cartas de amor se torna una oficiante de su pasion y suenos.

Para Simon Harel, la autoficcion forja una narracion transnarcisis-
ta que, en mi lectura, resulta el punto alto de su interpretacion.

Lo trans psicoanalitico alude aqui a un espacio virtual de transi-
cion entre analista y analizado, entre autor y lector. Esta dimension
transnarcisista tiene, en la literatura, sus agentes en las figuras de
la ficcion (autor/personaje/lector), en la que tienen lugar los proce-
sos creativos caracteristicos de la autoficcion de artistas. La puesta
en obra, propia del trabajo artistico, focaliza el proceso creativo.
El escritor de autoficcion es un demiurgo que dona un nacimiento a
la creacion. De esta manera, su entendimiento establece un vincu-
lo esencial entre la autoficcion y el dispositivo transnarcisista de la
puesta en obra.

En la vision de Harel, el discurso autoficcional no es del inconscien-
te o del dictado onirico surrealista, ni el monologo interior del trio
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autobiografico. Tampoco intenta captar lo indecible. Por el contrario,
el proyecto autoficcional es pasion encarnada en la Letra, escritura
que liga subjetividades. Por tanto, lleva en su corazon la alteridad,
otra razon principal de su caracter transnarcisista. Esta dialéctica
de yo/otro, aunque el discurso adopte la forma de si a si, alcanza al
destinatario imaginario, él mismo/el otro, si bien ambos escuchando:
narrador y narratario identificados porque los juegos narrativos son
transferenciales.

La conclusion de Harel resulta instigante porque en su interpretacion
son las errancias de la historia personal, asi como el bricolage de la
memoria colectiva las que donan un lugar a la escritura en transito
de los migrantes (HAREL, 2002, p. 14). El género, duramente critica-
do por algunos teoricos de la literatura, gana letra de nobleza si es
considerado como expresion de un impasse. En la referencia del psi-
coanalisis, la autoficcion es un lugar de contradiccion y revelacion,
para Harel, aqui esta la originalidad de su proyecto estético.

En una vision desde la estética y poética, Pierre Ouellet profundiza
en el componente de alteridad presente en toda forma de autoi-
dentificacion. Y nombra, con belleza, otras formas de pertenencia

a nosotros mismos y a la sociedad cuando la imagen estética funcio-
na no como un espejo de identidad unitaria, sino a modo de prisma
(OUELLET, 2007, p. 35-36). Al visualizar metaforicamente la alteridad
como destellos divergentes o convergentes, apreciando los efectos
de difraccion y refraccion expresivos de las identidades efimeras

que se forman, deforman y transforman en el movimiento, Ouellet
contribuye a un nuevo concepto dialéctico y fluido de identidad/

alteridad. Se trata de una identidad del sujeto que se descubre en
los reflejos tornasoles, cambiantes, ricamente problematicos de la
alteridad.

La autoficcion contemporanea hace posible una reflexion sobre la
pluralidad de las envolturas del yo, sobre su efimera coherencia. Al
darle forma al sujeto, evidencia su naturaleza ambigua y problema-
tica. Y aunque comparte, en apariencias, el pacto autobiografico en
cuanto a identificacion de autor/personaje principal/narrador (su-
jeto lirico anadiria), en la autoficcion el protocolo nominal esta en
franca contradiccion con el protocolo textual que ha optado por la
ficcion.

Asi la autoficcion constituye una practica consustancial al arte, a su
naturaleza ambigua y autorreflexiva, si bien asistimos hoy, en medio
de la explotacion mediatica de las practicas confesionales, al creci-
miento expansivo de un género posmoderno que ha traido consigo un
cambio artistico al marcar “el paso de una concepcion representa-
tiva o mimética de la figura del autor, a otra basada en la simulacion
de la presentacion de éste en su obra.” (Alberca, 2004, p. 236).

La practica autoficcional implica modificaciones en la postura enun-
ciativa y renueva los parametros de la autobiografica al asumir, con
todas sus implicaciones, el caracter ficcional del enunciado, conce-
diéndole protagonismo al acto discursivo y a la palabra. Mudan las
voces codificadas por la narratologia y son cuestionadas sus figuras
canonicas, principalmente el autor, lo que genera una productiva in-
certidumbre en relacion a las identidades. Este tipo de sujeto que
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se narra y narra una historia, que se autocaracteriza en su recorrido
vital y creativo, que se pone en perspectiva y juega con sus reflejos,
marca un punto de giro en las actuales practicas, después de los pre-
cipitados vaticinios del fin de los relatos de la subjetividad. Pudiera
pensarse que la autoficcion favorece un nuevo tipo de testimonio en
y por la escritura, de renovada pasion por la Letra. El dispositivo de
la autoficcion se abre al reflejo de si para si, también de si para el
otro como convergencia y dialogo.

Equivoco, ambigliedad, transgresion, distinguen el estatuto contro-
versial de la autoficcion, de notable efectividad artistica. Desde el
sujeto autor, la autoficcion especular examina la poética, los meca-
nismos compositivos, la narratividad de los procesos identitarios, la
discursividad y la constitucion de los enunciados, puestos en foco por
los escribas advertidos.

Recordando a Colonna que invoca el espejo como la metafora carac-
teristica de la autoficcion, también apelando a la imagen lacaniana
del espejo que no duplica lo real, quisiera subrayar, en mi entendi-
miento y practica, el caracter ficcional de la autoficcion que juega
con las apariencias iconicas. En ella, la funcion autor es principal,
aunque pueda ser simplemente una silueta, confinado a un rincén o
margen, si bien engarzado en el universo ficticio, por tanto, influyen-
te de modo decisivo en lo que habremos de contemplar como obra,
no importa su escala o procedimientos. Como piensa Colonna, al po-
ner en circulacion su nombre, en las paginas de un libro de su auto-
ria, el escriba, lo quiera o no, crea un fenomeno de reduplicacion,
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un reflejo del libro sobre si mismo o una demostracion del acto crea-
tivo que lo hace nacer (COLONNA, 2003, p. 132).

En general, la teoria sobre autoficcion me ha sido esclarecedora,
quiero decir, anadio incertidumbre, dudas productivas. Encontré vi-
siones contrastantes, algunas inspiradas en metaforas de alto valor
imagético-conceptual. También una matizada caracterizacion de las
escrituras de si a nivel tanto psicoanalitico como de poética, en una
propuesta transdisciplinaria que renueva la critica literaria y abre
horizontes.

EL VIAJE INACABADO: ESCRITURAS MAS RECIENTES

Junto al estudio de las poetas de la diaspora cubana, asi como de
teorias sobre diaspora y escrituras de si mismo, cobrd cuerpo un nue-
vo libro: Las palabras viajeras.® En él, ensayo diversas formas: me-
morias, autorretratos, confesiones, cartas de amor, todas referidas a
un sujeto-autor que tematiza su viaje inacabado:

AUTORRETRATO CON AIRE Y EN MOVIMIENTO

Regreso a lo mio esta misma noche. Para mi es otro
el aire que, al envolverme, me esculpe y me da forma.

ALEJO CARPENTIER

me veo en el aire

topo azul de los viajeros
situado en el centro

de la circunferencia

gue un poeta escéptico
llamo Laberinto

o Universo

en su casa vital

me hago habitada
desde adentro

asi voy y vengo

en una torre de tiniebla
sin el menor sustento
con la palabra rauda

a la busca del siendo
vuelvo ahora a lo mio
que es una isla feliz

de aguas interminables
en los dominios del viento

(p. 33)

El sujeto poético se mira en el espejo para romperlo, escribiendo en
cada uno de sus pedazos a la busca de si. Las palabras migran de un
texto para otro, tejiendo una tela ilusoria. La vida se torna mitica,
simbolica, el tejido autobiografico confeso, resulta enganoso. Con
esa otra logica de la poesia, toda la trama autoficcional parece de-
cir: “soy yo, pero no yo misma”. Surgen asi, poemas del sujeto-autor
en sus descentramientos y nuevas formas de habitarse, como este
autorretrato:

alas tensas | no. 1 | pag. 41



MiTICO

me tramo en el hogar del universo
cuyo centro imprevisible trazo
hilos entran y salen de mi vientre
mientras la espiral de mis ovillos
forma este impar mundo-casa
mi ser dual preso también atrapa
soy celosa protectora de una estirpe
a cada ciclo de devoracion renazco
el sol cino con redes poderosas
de mi nacidas en gestacion solitaria
para que los fieros amantes de la noche
se reproduzcan en mis confusas tramas
hacedora de infinitos ilegibles
fiel a lo ilusorio del tejido
semejante a lo mismo y lo diverso
soy la intrincada tela que imagino
Ariadna Arana Air6
velada Maya
yo
(p. 39)

En la medida que me sumergia en el pensamiento y los
textos autoficcionales, un nuevo libro se perfilo, en este
caso de historias de vida. Escribas abre otras dimensio-

nes, sin duda influida por las Vidas imaginarias (1896), de



Marcel Schwob y la rica tradicion de bioficcion de la literatura occi-
dental y latinoamericana.

Cuando preparaba un libro sobre metaficcion historiografica, en co-
laboracion con la Universida de Ottawa,® me detuve en esta peculiar
forma, tratando de ir mas alla de las diferencias entre los estatutos
de historia y ficcion, asunto principal de las derivas teodricas desde la
segunda mitad del siglo pasado y todavia vigentes que, a mi manera
de ver, se pierden un tanto con clasificaciones binarias. De modo na-
tural, surgio Escribas, que me permitia explorar por dentro este tipo
de ficcion con sus singulares modos de componer, entrando en el pro-
ceso creativo de las vidas imaginarias, tanto de “las otras”, como en
el propio.

Asi conviven bioficcion y autoficcion, narrativa y poesia, reflexion y
autorreflexion. ldentidad y alteridad forman una trama metaficcional
que dialoga con textos de la cultura, ofreciendo otras dimensiones
imaginarias para la reescritura de aspectos de la historia de la cultu-
ra letrada, el libro y la literatura.

Ciertamente Escribas trae consigo otra experiencia creativa. Sin fe-
minismo de barricada, ya transgredido, y agradeciendo siempre sus
contribuciones, me interesé por mujeres que en los umbrales de

la escritura, muchas veces humildes copistas y caligrafas, fueron
creando una tradicion de escritura, pues eran escribas, quiero decir
mujeres que escribian con su cuerpo literalmente. Oscuras, a ve-
ces desconocidas; otras silenciadas o apagadas, conocidas pero no
justipreciadas. Asi inventé biografias imaginarias. Sechat y Nisaba

son miticas; Nesi, un hibrido de referencia historica, entrando en la
mitologia. Enheduanna, Hildergard von Bingen, Marguerite Porete,
tienen referente historico. Wu Chuan, Nizam, Amina da Anunciacao,
Aika Kiu, construidas muy libremente, a partir de un registro docu-
mental minimo, una cita, a veces un detalle.

Pensando que las biografias imaginarias podrian ser también una for-
ma oblicua, inconfensa, de autoficcion, a continuacion una de ellas:

HISTORIAS DE ESCRIBAS
Nizam (971-1016), autora de cartas de amor

Pudiera presentarme como una esclava libre de espiritu. La cali-
grafia me hizo diferente dentro de una condicion servil, ni tan rara
entre las mujeres. He sido katibat del alcazar califal de Hisam I,
en la época del maximo esplendor del califato de Cordoba, tam-
bién de su desmembracion con una guerra civil, la fitna de al-An-
dalus, que marco el ocaso.

Sé leer, cultivo el canto y la recitacion, he estudiado gramatica,
lexicografia y métrica. Tengo una cultura literaria y mi mayor pla-
cer es la poesia. He aprendido e escuchar y pensar con cabeza
propia, aunque pocas veces lo diga en voz alta. Como escriba de
un califa, me destaqué en el arte profano de la caligrafia. Mi es-
pecialidad, las cartas, pero puedo hasta copiar el Coran. Me com-
plazco ordenando las letras de mi credo para formar dibujos de
belleza significante. Sé decorar jarrones. En ese arte he alcanzado
el virtuosismo. Soy, lo que se habra de llamar, una mujer sabia.

alas tensas | no. 1 | pag. 43



Sin embargo, entro en los registros de la posteridad por una obra
de ocasion pragmatica. Escribi una carta de pésame por la muerte
del legendario visir Almanzor (1002), primer ministro de Hisam Il y
verdadero jefe de gobierno, el cual habia conservado un inestable
poder, ya sacudido por numerosas conspiraciones. La carta estaba
dirigida a Abd al-Malik al-Muzaffar, hijo de Almanzor. Se le comuni-
caba, ademas, su nombramiento como sucesor del padre. En me-
dio de tan grandes conflictos sociales, esa misiva implicaba un ges-
to publico que me coloca, a pesar del origen y la condicion, en el
centro de la escena politica, si bien a modo de letrada mensajera.
La carta confiere una identidad a mi oscura persona de esclava-es-
criba.

Pero no quiero hablar de la historia oficial, en mi caso reducida a
dos lineas cuando se hace referencia a las ocupaciones femeninas
en el medio urbano andalusi y, en particular, a las escribas. Junto
a la célebre carta, senalizada por la historiografia —posiblemen-
te su primera mencion sea la de Hbn Hayyan—, existe otra obra
invisible. Me refiero a las incontables cartas de amor que durante
toda mi vida escribo, sin destinatario ni destino. Pasion solitaria
de escriba.

En las cartas intimas me doy por entero. Soy locuaz por naturale-
za, adoro poner los sentimientos en palabras que tienen el poder
de hacer acontecer lo imposible. En esas cartas prefiero las frases
breves, de descripciones intensas y detalles ambiguos, retratan-
dome en la desnudez de mis sentimientos. Las palabras son para
seducir al ausente con el asombro de sus metaforas y la dulce

sensibilidad de mi primera persona tan enamorada. Busco el ritmo
y la melodia. Espero conmoverlo con artificios porque él también
es poeta. Mis argumentos persuasivos se encadenan con logica y
fervor, que no se excluyen. Amo la retorica y la composicion que
he estudiado largamente, sé que en la forma esta todo el sentido.

Quiero tocar su corazon con mi voz calida, estremecida, pero no
estoy hecha de una sola cuerda. Como mis ancestros vienen del
mundo berebere, puedo ser dura. Me exalto y exijo. Amar no es
una espera desvaida. Y, aunque lo sé inalcanzable, pronuncio su
nombre de dulzura impar, revivo su deslumbrante mirada y me
deleito con el perfume de su cuerpo que se expande cuando tras-
pone el umbral de mis vacilantes sentidos.

Mi estética es como la henna: paciente desear. He escrito su
nombre en mi vientre, entrelazado a una espiral sin fin, alusiva
al deseo inagotable. Escribo en medio de la tormenta historica
y los contratiempos, no menores, de ser mujer, esclava y ex-
tranjera. No tengo clan que me defienda, ni intimo companero,
solo libertad interior para crear un amado en la letra. Hago el
amor con palabras. En las cartas esta mi existencia verdadera.
(p. 38-41)

Junto a ellas, una autora, denominada A, ofrece sus escrituras
fragmentarias: se escribe de modo autoficcional y, simultanea-
mente, esta escribiendo las “Historias de Escribas”. Siendo asi, me
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atreveria a decir que escribe de modo transnarcisista: sale de si

y se rehace en la pulsion creativa. Curiosamente, por esta época
también escribia la entrada sobre “Diaspora”’ para el Diciondrio
das mobilidades culturais: percursos americanos. El siguiente frag-
mento de las “Escrituras de A”, referido a la errancia como transito
cultural y de la existencia, es representativo del dialogo ininte-
rrumpido entre el ensayo vy la ficcion:

XXII

Nunca habia pensado en errar, aunque cierta e inmovil, ;qué se-
ria? De tanto deseo de escapar, inicié un viaje que se fue tornan-
do interminable. Ahora comprendo que errar es desproposito,
fascinacion vagabunda, renuncia a las verdades establecidas. Ca-
minar sin rumbo, obstinadamente.

Palpable, aunque volatil, la forma de la errancia muda sin cesar.
Quizas sea sin fondo, un espejismo, una quimera, una apertura
en abismo. Pero la errancia no es una abstraccion, es uno mismo.
Me sé sola y equivocada. Voy ligera, confusa. Perdida la matriz,
me resta la matria, que va conmigo, ya a camino de lo esencial,
el aire. Mis nuevos saberes son menos del arraigo que de los es-
pacios por descubrir. Y al traspasar cada uno de los espacios del
viaje, voy mas alla de los significados que me fueron dados.

En la errancia, laberinto llegando a caos, busco mi sombra erra-
bunda para completarme y partir hacia lo desconocido. Pero
todo es fugaz, precario. Mi sombra escurridiza habita todos los

rincones de la casamundo y ninguno: el minotauro, que soy Yo,
deambula, se engana, espera. (p. 90-91)

Escribas es obra de transmigraciones de sentidos, esas multiples
voces que cuentan sus vidas se relacionan entre si interpretando
diferentes temas intimamente entrelazados: escritura, errancia,
viaje, amor, muerte y con el bajo continuo de estar, literal y em-
blematicamente escribiendo, inclusive el propio libro. Autoficcion y
bioficcion, escrituras heterodoxas, conjeturales, textos disonantes
y diferidos que convidan a nuestras propias lecturas.

Vista de conjunto esta experiencia, tanto reflexiva como fabulado-
ra, podria decir que en ella cobran vida mujeres que aman, no im-
porta si poetas, caligrafas o copistas, todas escribas, caudal inago-
table. Al escribir desde sus espacios, temporalidades y condicion,
habitando fronteras desdibujadas que no pocas veces cruzan y re-
hacen, esas mujeres de palabras se descubren artistas por vocacion
y actos. Asi, las figuras que en mi conviven, van dejando sus rastros
de palabras al reflejarse en el espejo de la ficcion, autoras de sus
mundos y de si mismas.

VEl Libro de Maat, prefacio de Eliane T. A. Campello, Editora da FURG, Rio Grande, 2002.
2 as Otras (Antologia minima del Silencio), Ed. Torremozas, Madrid, 2004.

3 Poesia insular de signo Infinito. Una lectura de poetas cubanas de la didspora, Ed.
Betania, Madrid, 2008. Este libro integra la pesquisa de posdoctorado realizado en la
Universidad Federal de Rio Grande do Sul, dirigido por Zila Bernd; también integra labor
investigativa realizada en Université du Québec a Montréal, bajo la orientacion de Simon
Harel. Todas las citas pertenecen a esta edicion.

“Escribas, Ed. Betania, 2013. Todas las citas pertenecen a esta edicion.
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> Las palabras viajeras, Ed. Betania, Madrid, 2010. Todas las citas pertenecen a esta
edicion.

¢ Aimée G. Bolanos, Jorge Carlos Guerrero (orgs.): Ficcées da historia. Reescrituras lati-
no-americanas, Editora da FURG, Rio Grande, 2013.

7 Ver Zila Bernd (org.): Diciondrio das mobilidades culturais: percursos americanos, Li-
teralis, Porto Alegre, 2010; Z. Bernd & Norah G. Dei-Cas (dir.): Glossaire des mobilités
culturelles, Peter Lang, Bruxelles, 2014.
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misterio
de la

abuela
Tula

POR: JOSE GABRIEL QUINTAS

“El viaje desde Mordn hasta Ciego de Avila me
gustdo muchisimo. Era noche cerrada y oscura
y las luciérnagas, prendidas a los arbustos, pa-
recian foquitos en un arbol de Navidad...”

Asi inicia Lolo de la Torriente (1906-1983)

la narracion de sus impresiones de la visita
efectuada a la region trochana (actual provin-
cia de Ciego de Avila) en 1932, y que leemos
en su obra autobiografica Testimonio desde

alas tensas | no. 1 | pag. 47



dentro.' La escritora vino en su condicion de abogada y activista
de la Confederacion Nacional Obrera de Cuba y ya por entonces
militaba en el primer Partido Comunista Cubano.

Durante su estancia en la Trocha estuvo en Ciego de Avila, Morén |
y los centrales Adelaida y Cunagua.? Compartio con la familia

del asesinado lider ferroviario Enrique Varona, en cuyo hogar se
hospedo, y sostuvo contactos diversos con dirigentes y obreros
de diferentes ramas.

Aunque el libro es mas prolijo al contarnos las actividades des-
plegadas por Lolo en la zona norte del territorio, sabemos, por
testigos presenciales, que en Ciego se reunio con representantes
de varias células del Partido, en una humilde casa de guano si-
tuada en el antiguo camino del cementerio, hoy Avenida Pedro
Martinez Brito.

Nos [lamaba la atencion que Lol6 de la Torriente no mencionase
nada de este encuentro, o de alguna otra gestion de este carac-
ter, en la ciudad avilena y llegamos a la conclusion de que se de-
bio a la experiencia vivida en su primera noche aqui, la que bau-
tizd de “extrana aventura”.

Cuenta ella que al llegar a Ciego fue trasladada a una modesta
vivienda, algo apartada, que ocupaban varios miembros de una
familia, entre ellos una muchacha que ejercia como maestra
rural. La atendieron lo mejor posible y la senora de la casa la
condujo hacia una habitacion, “el cuarto de la abuela”, que se
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foto: FABIANA SALGADO

mantenia cerrado desde la muerte de la anciana. Lolo no se im-
presiono, pues era mucho su cansancio, pero al introducirse en
el recinto sus ojos se fijaron en una vieja cama de “balaustres
dorados, manchados y sin brillo”, una mesa de noche con pomos
vacios, cucharas, vasos, tazas y un reloj despertador que marca-
ba las 3:15, la hora del fallecimiento de la abuela.

Mientras la anfitriona arreglaba la cama mortuoria le fue rela-
tando las virtudes de la anciana, lo que denotaba el acendrado
culto que se le rendia a su memoria. Ella habia abrazado la cau-
sa independentista de Cuba y la guerra provoco la ruina del pa-
trimonio familiar. Se habia negado a abandonar su tierra natal,
Ciego de Avila, y soporto la pobreza con verdadero estoicismo.

A esta altura del relato, Lolo bostezo dando a entender que ne-
cesitaba descansar por lo que la senora se despidio. La escritora
se dispuso, olvidada de la abuela, a acostarse cuando, confiesa,
“de momento, di un salto involuntario, instintivo”. Habia descu-
bierto, en lo alto del armario, un cimulo de coronas funerarias,
que daban la impresion de un mausoleo.

La curiosidad se antepuso al cansancio y el temor, y Lol6 se deci-
dio a registrar. Las coronas tenian cintas dedicadas “A Tula”, por
lo que supo el nombre de la abuela.? Abrio, sin esfuerzo, el ve-
tusto armario y encontrd “todo aquello que en la época de opu-
lencia habia pertenecido a la abuela”: vestidos, batas, sombre-
ros, guardapolvos, sombrillas. Lolo nos dice que “todo era viejo
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y, sin embargo, todo conservaba intacto el recuerdo primaveral
de una juventud brillante”.

Aguijoneada por el deseo de hallar un retrato de Tula, continuo la
busqueda en el interior del armario y al cabo de una hora dio con
periodicos de la colonia y Cuba Libre y con el album familiar. Al
hojearlo comenzo a penetrar en el “maravilloso mundo de Tula, de
aquella abuela que, en verdad, debe de haber sido una mujer ex-
cepcional”.

Su sorpresa no tuvo limites cuando al contemplar aquellas fotos
donde senoreaba una mujer de cabeza alta, bellos ojos y cabe-
llera en bucles, comprobo que muchas estaban firmadas en Paris
y Nueva York. Otras, dedicadas a Tula, le presentaban las image-
nes de Antonio Zambrana, uno de los redactores con Agramonte
de la Constitucion de Guaimaro; de Enrique Pineyro, patriota y
uno de los principales criticos literarios del siglo XIX; y de Pedro
Santacilia, es decir, el poeta y revolucionario cubano radicado
en México que fuera yerno y secretario de Benito Juarez.

Lolo de la Torriente quiso llevarse consigo aquel album y se pre-
guntaba insistentemente, “;Quién, quién era aquella abuela?”.
El amanecer la topd sumida en sus interrogantes. Y finaliza: “con
la cabeza en la almohada pensé en aquella cubana que habia
acabado alli, en su tierra arenosa y colorada, seguramente olvi-
dada de todos, y envuelta en un ambiente romantico. Comprendi
entonces como es cierto que el romanticismo nace del temor a
afrontar la realidad”.

Estas mismas preguntas nos hicimos, al leer este fragmento de las
memorias de Lolo de la Torriente, los desaparecidos Arnaldo Aguilar
Couso, Historiador de la Ciudad, y Alvaro Armengol Vera, y el que
esto escribe, y nos propusimos investigar sobre el atrayente asun-
to. Nuestras pesquisas en documentos, con viejos vecinos y antiguos
maestros, dada la pista que nos ofrece Lolo acerca de una nieta que
se desempenaba como maestra rural, no arrojaron resultados posi-
tivos. Las Tulas que hallamos no concordaban con las caracteristicas
de la abuela y hubo quienes afirmaron que la historia del enigmatico
personaje se debia a la fantasia desbordada de la escritora.

En una carta que recibimos entonces, enviada desde La Habana
por Martin Payan Zubelet, antiguo residente en Ciego de Avila
y por anadidura cronista local en la prensa avilena, se pasaba
revista a todas las Tulas que él conocio, ya directamente o por
tradicion oral, y ninguna se acercaba al personaje del relato de
Lolo. Payan Zubelet terminaba su misiva argumentando que era
una Tula producto de la imaginacion de la autora.

A pesar de ello poseemos la intima conviccion de que Tula exis-

tio y que su condicion de mujer excepcional nos compromete a

rescatarla del olvido. ;Habra entre nuestros lectores alguno que
pueda contribuir al esclarecimiento de este misterio?*

'La autora publicé en 1956 este libro con el titulo Mi casa en la tierra y luego, revi-
sado y aumentado, esta segunda edicion en 1985 por la Editorial Letras Cubanas, y
que salié al mercado dos anos después de su deceso.

z Adelaida, hoy Enrique Varona, Cunagua, luego Bolivia. De estos dos solamente se
mantiene activo el primero.

3 A quien se nombra Gertrudis, suele decirsele carinosamente Tula. (Nota del editor.)
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4Este articulo, “El misterio de la abuela Tula”, aparecio6 originalmente en el suple-
mento cultural Imagen, No. 11, de octubre de 1988, en la ciudad de Ciego de Avila, y
ahora ha sido actualizado. En aquella ocasion nadie aporto datos sobre la misteriosa
Tula, salvo la carta ya aludida de Payan Zubelet. (Nota del editor: la interrogante
sigue en pie, ahora para los lectores de Alas Tensas, con el llamado a encontrar otras
pistas sobre la vida de una mujer excepcional y olvidada.)
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En los
zapatos
de una
periodista
feminista.

Dialogo con Aranzazu Ayala
Martinez

POR: ILEANA ALVAREZ

Aranzazu Ayala Martinez vive en la ciudad

de Puebla y trabaja en Lado B (www.ladobe.
com). La ciudad ha sido alcanzada en los ulti-
mos tiempos por la violencia que tradicional-
mente ha reinado en ciudades como Juarez

0 México D.F. En el ultimo ano se ha registra-
do la cifra de mas de sesenta feminicidios.

>
3
Qo
&
<
S
=
Y
O
)
s
8

alas tensas | no. 1 | pag. 52




Dentro de este ambiente convulso se publica un medio como
Lado B, donde Aranzazu junto con otras mujeres hace un pe-
riodismo comprometido con la vida, con suenos y sufrimien-
tos de sus congéneres. Ella ha recibido el Premio Cuauhtémoc
Moctezuma al Periodismo Puebla 2014, y el Tercer Lugar en el
concurso “Geénero y Justicia” de SCIJN, ONU Mujeres y Perio-
distas de a Pie, en octubre del mismo ano, entre otros recono-
cimientos. Hemos conversado acerca de su realidad y los retos th "
que enfrenta una mujer periodista con conciencia de género.

:Encuentras obstaculos en tu trabajo cuando optas por una llﬁ 'L
vision feminista?

Cubrir temas del feminismo, en mi medio, me ha sido facil has-
ta cierto punto, porque en Lado B somos todas mujeres y to-
das feministas, o nos vemos como feministas. Entonces de por
si siempre hemos estado volcadas sobre temas de feminicidio,
mujeres desaparecidas, violencia de género, también proble-
mas de derechos sexuales y reproductivos. Tenemos mucha
cercania con organizaciones de activistas, hay una por ejem-
plo que trabaja derechos sexuales y reproductivos, acceso a la
salud para mujeres y comunidad gay. Digamos que somos uno
de los medios que empezo a hablar de esto, y yo creo que ahi
si somos de los pocos, sino el que mas toma con respeto tales
contenidos. De repente hay un asesinato y se publica en alguna
parte “La mato por infiel”, por ejemplo, incluso recuerdo un ti-
tular que decia “Por burra asesina a su esposo”. Frases asi apa-
recen en medios que se creen serios, no en simples pasquines
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de alarmas, sino de gentes que se consideran periodistas de inves-
tigacion. Es nuestra eterna pelea. No obstante, se acaba leyendo
esos medios, porque tienen un monton de visitas, poseen mucho di-
nero, y reciben contribucion del gobierno, aunque digan que no.

En el contexto de esa prensa machista, ;desde qué “otro lado”
buscan la noticia?

Nosotras intentamos ver las cosas de un modo diferente. Hemos
decidido que igual le vamos a dedicar a cada feminicidio una nota
en primera pagina, pero antes vamos a buscar qué hay detras, asi
tratamos de abordar la violencia de género desde todas las aristas
posibles. Desde, por ejemplo, violencia sexual en la pareja, emba-

razo adolescente, mecanismos federales de proteccion a la mujer...

Nos interesa que se visibilice este tema desde muchisimos aspec-
tos, y no solo como denuncia, sino buscando las razones subyacen-
tes, hablando con muchas personas. Es una realidad que siempre la
tenemos muy presente, y por eso nos hemos capacitado en temas
de género y nos empenamos en superarnos, viendo como podemos
hacer mejor el trabajo en equipo, para crear conciencia sobre la
violencia de género.

Trabajando en la calle, como mujer periodista ;jsufres también
discriminacion?

Ser mujer periodista en México ha sido dificil. Tampoco digo que no
puedo trabajar, si puedo, pero nos ha pasado que estas en una en-
trevista con un funcionario y le preguntas algo y te empieza a decir

“Estas muy bonita, jeres casada?”, ahi te dan ganas... Oye, que no
me importa si crees que soy bonita, te estoy entrevistando porque
es mi trabajo, asi como el tuyo es darme las cifras, no coquetear-
me. Lo hacen como para minimizarte, que se te olvide que eres una
profesional. No, qué va, tu no eres periodista, tu eres un objeto,
solo unas piernas que se pueden abrir. Resulta muy molesto, porque
intentan cosificarte como mujer, y mas si eres joven, entonces se
hace mas dificil. Alguna gente te habla, en plan de protegerte, de
que debieras quedarte encerrada en tu casa. Bueno, hay mujeres
que les gusta quedarse en sus casas y tampoco voy a criticarlas por
eso, super valido. Pero si, ejercer una profesion como la de perio-
dista, se vuelve muy complejo. Hay obstaculos por todas partes, y
no son solo los del gobierno. A veces vas al monte a entrevistar a
los campesinos y también te andan viendo como un pedazo de car-
ne, te sientes incomoda, porque ;qué puedes hacer, como tienes
que ir vestida? Hay protocolos que te dicen que si vas a una marcha
no lleves ropas ajustadas, no lleves escote. Lo entiendo hasta cier-
to punto, pero ;por qué no puedo vestirme como yo quiera para ir a
trabajar? Ah, jporque entonces me pueden manosear? Es una doble
batalla la de la mujer periodista, especificamente ahora en México,
aunque creo que en toda Latinoameérica y el Caribe vivimos la mis-
ma situacion, porque nuestras sociedades son machistas y nosotras
mismas nos volvemos a veces muy machistas.

;Crees que tu medio ayuda a modificar la sociedad patriarcal?

Pues un poquito si. Me da gusto que personas que nunca hablaban
de feminismo lo hablen. Tampoco esperamos que no existan ya
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machines, no tanto, aunque seria lo ideal —rie—, pero, en serio,
muchas gentes que ni siquiera tenian conciencia de esos problemas,
ya la tienen, empiezan a hablar, o se empiezan a indignar, y vemos
como cambian poquitas cosas. De repente el Ayuntamiento de Pue-
bla dio un taller de como comunicar con perspectiva de género. Les
esta interesando, al parecer como resultado de tanto venir nosotras
ahi dale que dale con el asunto. Aunque muy tenues, si que se per-
ciben cambios, asi que algo estaremos haciendo bien, aunque sin
duda falta mucho todavia.

Por ultimo, jqué recomiendas a las periodistas cubanas, y a los
{
periodistas en sentido general?

Primero, que piensen en el otro. Que cuando vayas a escribir de
una mujer que la golpearon o la violaron, pienses si fueras tu, tu
hermana o tu prima... Seguramente no te gustaria que en el perio-
dico saliera “La violaron por loca” o no sé qué. Por tanto, nunca
hacer algo que lastime a esa persona. Puedes tener la super his-
toria, pero si lo que publicaras va a danar a la persona, o la va a
revictimizar, ;qué importa mas? ;tu gran noticia o la integridad de
alguien? La disyuntiva ética muchas veces se escapa, y mas si no
estamos acostumbrados a tales temas. En Cuba, si no se habla de
estos problemas, pues no ha de existir la mejor conciencia de como
abordarlos. Yo recomendaria que se pongan siempre en los zapatos
de la persona afectada antes de realizar la entrevista y antes de
publicar su trabajo.
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MADRES O
ARTISTAS,
EL DILEMA

Para las mujeres artistas resulta muy dificil aspirar a una familia y
al mismo tiempo a una carrera de éxito, combinar ambas realiza-
ciones se ve tradicionalmente como un querer abarcarlo “todo”,
esto analiza el periodista Miguel Angel Garcia Vega en “La clpula
de cristal de las artistas” (periodico El Pais, 19 de septiembre de
2016). La actriz britanica Tracey Emin, ha dicho: “Sé que algunas
mujeres pueden hacerlo. Pero no es ese el tipo de artista al que
aspiro ser. Habria sido cien por cien madre o cien por cien artista”.
Marina Abramovic, quien entiende el arte como un sacerdocio, ha
confesado que para ella era inevitable la renuncia a la maternidad:
“Es la razon por la que las mujeres no tienen tanto exito como los
hombres en el mundo del arte”, y agrego: “Hay bastantes mujeres
con talento. ;Por qué los hombres copan los puestos importantes?
Es sencillo. Amor, familia, hijos. Una mujer no quiere sacrificar
todo esto”. Aunque existan excepciones, lo normal es la tendencia
a sacrificar, o la maternidad o el arte. Curiosamente, los periodis-
tas suelen preguntar a las mujeres artistas —algo que no inquieren
de los hombres— como es que logran conciliar su talento y las ta-
reas del hogar. El problema esta asentado, significativamente, en el
mundo occidental y los paises mas desarrollados. Para Garcia Vega,
“el sexismo y la inequidad fluyen en el mundo del arte. Es facil sen-
tirlo —frente a los hombres— en el precio de las artistas en subasta,
en los programas de las galerias o en las colecciones permanentes
de los museos”. La obra mas cara vendida en subasta de una mujer
artista fallecida corresponde a un lienzo de Georgia O’Keeffe por el
que se pago 44,4 millones; mientras el récord, de un hombre, son
los 179 millones (160 millones de euros) pagados por Les femmes
d’Alger (version 0) de Picasso. El grupo Guerrillas Girls denuncio
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en 2012 que solo el 4% de los artistas expuestos en el Metropolitan
llevaban nombre de mujer. Ahora todos los grandes museos (MOMA,
Tate, Pompidou) prometen nivelar la balanza. Chus Martinez, comi-
saria, madre y directora del Instituto de Arte de la Academy of Art
and Design de Basilea (Suiza), considera que, mas que un problema
intrinseco de las mujeres, este es “un problema de la construccion
social, de los valores”. “;Como ser madre y artista —se pregunta el
periodista— cuando hasta la gravedad parece acelerar en contra?”
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“La idea emancipadora del feminismo aun es un
C E N T E N A RI O tema no debatido en toda su magnitud en Cuba, el
fantasma violeta de su color puede asustar al pa-
triarcado machista donde quiera que esté”, asevero
D E L F EMI N I SMO el profesor universitario cubano Julio César Gon-
zalez Pagés, coordinador de la Red Iberoamericana
de Masculinidades (Rim) en el texto “Los 100 anos
E N C U BA del Movimiento Feminista en Cuba”, disponible en
la bitacora “Feminismo en Cuba” (http://feminis-
mocuba.blogspot.com). Pagés y la cantante Rochy
Ameneiro realizaron en 2012 una gira nacional en
saludo al centenario del feminismo en la isla, pues
en 1912 surgieron las primeras organizaciones expli-
citamente feministas en el pais: el Partido Popular
Feminista, el Partido de Sufragistas Cubanas y el
Partido Nacional Feminista. “Maestras, obreras de
la industria tabacalera, intelectuales, juristas, pe-
riodistas y mujeres comunes, encabezaron un mo-
vimiento que tenia mas detractores que defensores
en ambos sexos”. Entre los logros, Pagés resalta la
Ley de la Patria Potestad (1917), la Ley del Divor-
cio (1918), el surgimiento en 1921 de la primera
Federacion Nacional de Asociaciones Femeninas de
Cuba, y la realizacion de los Congresos Naciona-
les de Mujeres, de los anos 1923 y 1925. “La vida
de estas mujeres jamas podra ser invisibilizada, su

huella marco nuestra Historia, y nadie podra, desde
ninguna posicion, restarle el protagonismo”.
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MUJERES
AL MANDO
DE LOS
HOGARES

En los siguientes 15 anos, las mujeres encabezaran cada vez
mas los hogares cubanos, al punto de que en 2030 pudieran
representar 52,5 por ciento. La informacion ha sido publicada
por la Oficina Nacional de Estadisticas e Informacion (ONEI)

en pronosticos inéditos, de 2015 a 2030, de la poblacion cuba-
na de 11,2 millones de habitantes, a través de tres informes
referidos a los hogares, lugar de residencia (urbana y rural)

y poblacion economicamente activa. En 2015, todavia 53,8
por ciento de las viviendas tenian jefatura masculina. Pero el
informe “Proyecciones de los Hogares Cubanos 2015-2030”,
prevé el cambio. Se estima que en 2024 seran iguales los por-
centajes de jefatura femenina y masculina, pero luego per-
sistira la tendencia al incremento del liderazgo femenino que
se observa desde 1981. La psicologa Mareelen Diaz, también
vicedirectora del no gubernamental Centro Oscar Arnulfo
Romero, indicd que existe una “diversidad de explicaciones
del dato”, porque “si el incremento de la jefatura de hogar fe-
menina se interpreta de manera exclusiva como expresion de
mayor emancipacion de las mujeres y equidad entre los géne-
ros, podriamos celebrar los resultados de la proyeccion, pero
estariamos ignorando las investigaciones que muestran la exis-
tencia de brechas de desigualdad social”. A proposito, sefalo
que “las familias de jefatura femenina conforman el patron de
pobreza cubano”, pues “las mujeres jefas sin calificacion pro-
fesional o técnica, en sectores de la poblacion con condiciones
socioeconomicas desfavorables” son quienes mas se hallan “en
situaciones de vulnerabilidad y desventaja social, que tienden
a reproducirse generacionalmente”.
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NINGUNA DE LAS
MUJERES QUE
ESTUVIERON A
M1 ALREDE-

DOR DURANTE
MI INFANCIA ME
HABLARON DE

FEMINISMO, NI

DE IGUALDAD DE

GENERO, NI DE
RACISMO, NI

DE HOMOFO-
BIA, NI TUVIE-
RON LA FUERZA
NI VALENTIA
PARA EXPRESAR
SUS PENSAMIEN-
TOS.

HELEN MARTINEZ
www.afrofeminas.com




HELEN
MARTINEZ:
“SOY
FEMINISTA”

“Soy feminista y utilizaré mi poesia y mi fotografia como me-
dios de conexion para continuar esta lucha”, ha declarado la
artista cubana Helen Martinez, en entrevista realizada por
Yeniela Cedeno para el sitio www.afrofeminas.com “Desde
que tengo uso de conciencia he vivido diariamente y asisti-
do al maltrato hacia las mujeres, el maltrato hacia mi y la
marginalizacion. Ninguna de las mujeres que estuvieron a mi
alrededor durante mi infancia me hablaron de feminismo, ni
de igualdad de género, ni de racismo, ni de homofobia, ni tu-
vieron la fuerza ni valentia para expresar sus pensamientos.
Sufri en carne propia cada una de estas experiencias...” En
otra parte de esta hermosa entrevista, confiesa: “En mis anos
de vida he sufrido, en mi propia sociedad, discriminacion por
ser negra, por ser mujer y por ser pobre. Debo reconocer que
durante mucho tiempo todo ese sufrimiento me llevo casi al
convencimiento de que seria casi imposible prevalecer y al-
canzar mi propio poder, el poder de mi vida, de mis actos...
toqué fondo, como muchas mujeres lo han tocado [...] Mi ma-
yor consejo que me di a mi misma en aquellos momentos y en
la actualidad fue y es no tener miedo a enfrentar lo injusto,
salir al frente defendiendo nuestros propios pensamientos,
unirnos como mujeres y Como negras, unir nuestro arte, nues-
tras fuerzas, nuestra voluntad”.
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5.0.5.
MUJERES
CUBANAS

La revista Rewriting Cuba, editada por People in Need (www.cubalog.
com), en colaboracion con escritores, periodistas y artistas indepen-
dientes de Cuba, ha dedicado su numero 13 a la situacion de las muje-
res en el pais. Se ofrece en sintesis una vision compleja y hasta cierto
punto inédita de la realidad alarmante que puede esconderse detras

del discurso oficial triunfalista. “Desde el acoso callejero —Afirma Ag-
nes Koleman en nota Editorial—, las actitudes paternalistas y posesivas
de los hombres sobre sus parejas femeninas, a la vista de todos, hasta
los casos de violencia machista, ocultos, que no son registrados y de los
cuales el gobierno no proporciona ninguna cifra, no hace falta hacer una
investigacion profunda para entender que muchas mujeres en Cuba son
victimas de la violencia machista. Hay razones fundadas para pensar que
si se revelara el numero de mujeres asesinadas al ano en Cuba, la cifra
seria alarmante.” Ilustrados con rostros de mujeres marcados por la so-
brevivencia, los articulos tienen por titulos solo nombres de mujer, como
“Milagrito”, de Ileana Alvarez, reflexion a partir de un caso de feminici-
dio (“Qué rabia al escuchar los comentarios de mujeres y hombres: «Ella
se lo busco»); “Ismary”, de Maria Matienzo, historia de una mujer con un
hijo enfermo, ninguneada por las instituciones oficiales que debian pro-
tegerla de los abusos de su exesposo; “Caridad”, de Iris Marifo, cronica
de la cotidianidad de una anciana artista: “la soledad y el desamparo
rebasan lo soportable en la vida de esta mujer”. En el editorial, ademas,
se cuestiona la falta de sensibilidad o conciencia incluso por parte de
organizaciones independientes que defienden los derechos humanos: “el
feminismo no forma parte del activismo democratico por la conquista de
los derechos civiles y politicos”.
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TALLER DE

ECONOMIA
FEMINISTA

El IV Taller de economia feminista, organizado por el Grupo de Estudio
“América Latina: Filosofia Social y Axiologia” (Galfisa) del Instituto de
Filosofia, se celebro en esta institucion académica, en La Habana, el
pasado 5 de febrero, con el apoyo de Oxfam, mediante fondos delega-
dos por la embajada britanica en La Habana. “El rediseno del modelo
economico Yy social cubano precisa también de una logica y mirada des-
de la economia feminista, consideraron especialistas [...] Con la mirada
puesta en las nuevas formas de gestion economica que se han promovi-
do en el pais, especialistas y productoras abogan por considerar mayo-
res y mejores oportunidades laborales y de realizacion personal para las
mujeres”, resena la periodista Sara Mas en el articulo “Cambios econo-
micos necesitan de vision feminista” publicado en el sitio del Servicio
Especial de la Mujer (SEM) en México. En torno a la “Produccion y repro-
duccion de la vida. Desafios de la actualizacion del modelo econdmico”,
se reunieron profesionales de diferentes disciplinas, de la academia, la
investigacion, y mujeres insertadas en diversas formas de gestion eco-
nomica, como las cooperativas no agropecuarias. “Un rediseno de pais
de contenido emancipador requiere de la incorporacion activa de las
mujeres (quienes representan mas del 60 por ciento de la fuerza técnica
y profesional del pais) superando la dicotomia tradicional de lo produc-
tivo y lo reproductivo, que se acentua mas con la proliferacion de formas
capitalistas de produccion y el envejecimiento poblacional”, considero
Georgina Alfonso, directora del instituto sede. “Desde nuestra posicion, si
no defendemos a las mujeres, realmente no tendremos ni mantendremos
un lugar como emprendedoras”, sostuvo Georgina Martinez, de la coope-
rativa de créditos y servicios Justo Bruzon, en Las Tunas.
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POR UNA
VISION
AFROFEMI-
NISTA

“Cubana, mulata y exotica” es el titulo enganosamente atractivo de
un articulo de Josefina Munoz Abad, publicado en www. pikaramagazi-
ne.com, donde se desmonta la construccion de la imagen compartida
en torno a la mujer negra o mulata como un objeto sexual. “Ante la
supuesta lucha por la igualdad seguimos ante un estereotipo comun
de cara a las demas sociedades, la mujer cubana como exotica y ero-
tica”, denuncia la autora. “Esta imagen se remonta al colonialismo,
ya que producia ideologias de lo exotico englobando al gran numero
de mujeres negras, donde eran vistas como sexualmente promiscuas,
la mujer negra era descrita como mujer «caliente» y sensual, carente
de todas las cualidades que definian el comportamiento de las mu-
jeres decentes, las blancas. [...] La exotizacion de la mujer cubana
solo tiene en cuenta a la mujer mulata o mujer negra convirtiéndola
en una victima al tratarla como a un objeto sexual ante los hombres
y dejandola al margen del colectivo de mujeres restantes. Si nos fi-
jamos en la realidad cubana dentro de su sociedad no se habla de la
mujer blanca y jinetera aunque existan, solo la mujer negra o mu-
lata es la que se dedica al jineterismo”. En otra parte de este texto
provocador y sugerente, se revalora la presencia de la mujer negra
dentro de los proyectos feministas en la isla: “Haciendo referencia a
la sociedad cubana, el afrofeminismo cubano hace una aproximacion
a las manifestaciones del feminismo negro o afrofeminismo en Cuba.
El desconocimiento dentro de la historia del feminismo cubano, de la
lucha de las mujeres cubanas, tanto negras como blancas, reduce el
relato del surgimiento de ese movimiento a una cierta etapa y hace
enfasis en el protagonismo de las mujeres blancas y aun de clase me-
dia y alta, excluyendo o minimizando a las mujeres de color”.
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“ANTE LA SU-
PUESTA LUCHA
POR LA IGUALDAD
SEGUIMOS ANTE
UN ESTEREO-
TIPO COMUN DE
CARA A LAS DE-
MAS SOCIEDADES,
LA MUJER CUBANA
coMmo EXOTICA Y
EROTICA”

foto: MARIA IZQUIERDO

JOSEFINA MUNOZ ABAD
www.pikaramagazine.com




;LAS
MUJERES
SALVANDO
LA IGLESIA?

Ante la falta de sacerdotes que sufre la Iglesia Catolica, algunas mu-
jeres han pedido al papa Francisco que valore ordenar diaconisas.
;Seria un primer paso en el camino a la ordenacion de sacerdotisas?,
nos preguntamos. La peticion fue hecha en mayo de este ano por las
900 religiosas de la Union Internacional de las Superioras Genera-
les recibidas por el pontifice argentino en el Vaticano. “Las mujeres
diaconisas son una posibilidad para hoy”, respondio Francisco, pro-
metiendo crear una comision para estudiar el tema. Y ya la comision
trabaja, presidida por el jesuita espanol Luis Ladaria, nUmero dos
de la Congregacion para la Doctrina de la Fe. El suceso ha avivado
el debate en torno a la discriminacion de la mujer en el seno de la
religion. Ya, en la practica, son ellas las que vienen rescatando los
oficios religiosos, como en Espana, con unas 5.000 parroquias que
no disponen de sacerdote permanente, donde algunas mujeres ofre-
cen misa. La catedratica Marifé Ramos, de la organizacion Mujeres
y Teologia, ha expresado: “Nuestro hermano Francisco ha abierto
una puerta que estaba cerrada con un buen cerrojo. Tras la puerta
se abre un camino que conduce a la atencion pastoral y a valorar
como ministerio lo que solo se consideran tareas, a menudo infrava-
loradas. Ojala el aire fresco se convierta en vendaval ”. Margarita
de Pintos, de la Asociacion de Teologos y Teologas Juan XXIII, afirmo:
“Rios de tinta se han escrito a favor y en contra sobre el acceso de
las mujeres a los ministerios ordenados. No se necesitan mas estu-
dios. Lo que reclaman las comunidades cristianas son personas que
puedan administrar los sacramentos y les acompanen en su vida es-

piritual, pero parece que es mas importante su género que la nece-
sidad”.
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CONTRA LA
MUTILACION
GENITAL

DE LAS
MUJERES

El Parlamento de la Union Africana ha avalado la prohibicion de una
costumbre abusiva que aun sigue vigente en mas de 30 paises, la
ablacion (mutilacion genital femenina: se corta y elimina el clito-
ris, con el objetivo de evitar el placer sexual de las mujeres). Este
acuerdo fue posible tras intensas sesiones del Grupo de Trabajo para
la Mujer y representantes del Fondo para la Poblacion de Naciones
Unidas. No obstante, el Parlamento solo tiene un caracter consul-
tivo, no ejecutivo, por lo que los 250 diputados firmantes asumiran
en lo adelante la mision mas dificil de hacer realidad el decreto,
activando un plan de accion en coordinacion con las autoridades na-
cionales. La ablacion se realiza en muchos casos como una iniciacion
de las ninas a la edad adulta, por curanderas o simplemente muje-
res mayores, nunca en centros de salud, usando instrumentos rudi-
mentarios como cristales y cuchillas de afeitar; por lo que muchas
victimas fallecen desangradas, o en las semanas posteriores debido
a la infeccion. Practica muy extendida, se calcula que cada ano la
sufren tres millones de nifias en Africa y Oriente Proximo, y en la
actualidad afecta a 125 millones de mujeres. Incluso en algunos pai-
ses donde ya habia sido prohibida, se sigue cometiendo: Nigeria la
proscribio en mayo de 2015 y Gambia en noviembre de igual ano; en
Senegal, aunque desde hace mucho se prohibio, sigue ejecutandose;
en Guinea, donde esta condenada oficialmente, tiene una premi-
nencia del 90 %, debido a que cuenta con una gran aceptacion cul-
tural; mientras en otros paises, como en Mali, todavia es legal. Vir-
ginie Moukoro, defensora de los derechos de la mujer y la infancia
maliense, optimista al respecto, pronostica que en el plazo de una
generacion se acabara y “un dia sera historia, como la costumbre en
Japon de atar los pies de las ninas”.
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